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    Una pareja de eternos enamorados lo ponen todo en juego enfrentándose incluso a las reglas del tiempo para estar juntos.


    1812. El marqués Nicholas Falcott agoniza en un campo de batalla cuando un salto en el tiempo de doscientos años le transporta hasta el siglo XXI. Aterrizará en un hospital londinense con una identidad nueva. Nick anhela retroceder al pasado y regresar a los brazos de la mujer de quien está enamorado. Pero el Gremio, la poderosa élite que le ha salvado, tiene un principio básico: el tiempo es un río sin retorno, es imposible volver atrás.


    Sin embargo, ahora el Gremio pide a Nick inesperadamente que infrinja sus propias reglas. Necesitan que regrese al pasado y recupere un talismán imprescindible para controlar el tiempo.


    1815. Tras la muerte de su abuelo, Julia Percy descubre que ha heredado la capacidad de jugar con el tiempo. Aunque este poder puede exponerla a graves peligros, tal vez también le permita reunirse con su amado Nicholas y asegurar el futuro del mundo.
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  Castillo Dar, Devon, 1815


  Julia estaba sentada junto a la cama de su abuelo, sujetándole la mano. El quinto conde de Darchester se moría.


  Unos pesados cortinajes de terciopelo ocultaban los altos ventanales de la estancia, pero el sol de última hora de la tarde había logrado abrirse paso por una pequeña rendija y, a medida que el día se acercaba a su fin, un fino haz de luz recorría lentamente el suelo y después la cama. La respiración de lord Percy era débil. Julia sentía que la vida se le escurría entre los dedos, podía ver la muerte dibujada en el entrañable rostro del anciano. Diminutas partículas de polvo flotaban en el rayo de luz. En cuanto el abuelo muriera, el primo Eamon se convertiría en el nuevo conde y viviría allí, en el castillo Dar. Julia suspiró, alborotando las motas de polvo con el aliento, y luego cerró los ojos con fuerza e intentó tranquilizarse. Ya tendría tiempo suficiente para preocuparse de los problemas del futuro.


  En la casa reinaba un silencio casi absoluto, a excepción de la respiración entrecortada del abuelo. El sol se había encaramado a la colcha que cubría la cama y les acariciaba los dedos.


  El sonido de los cascos de un caballo y el tintineo de las guarniciones rompió la magia del momento. Julia se acercó a la ventana y apartó la cortina con el dorso de la mano. Al otro lado de la explanada que se extendía frente a la casa, justo donde el camino se adentraba en el bosque, divisó un viejo y destartalado carruaje sepultado bajo el peso de maletas y baúles, y tirado por un grupo de caballos, a cuál más tosco y agotado, que se acercaba a la casa.


  —¿Es Eamon?


  La voz que procedía de la cama era poco más que un leve susurro.


  Julia se dio la vuelta y soltó la cortina.


  —Sí.


  Lord Percy cerró los ojos.


  —Antes de que se ponga el sol probablemente ya habré muerto. ¿Por qué no ha esperado a mañana?


  —Porque es un hombre cruel.


  Julia regresó junto a la cama.


  Hacía apenas unas semanas el abuelo estaba fuerte como un roble, pero la enfermedad que devoraba su cuerpo había progresado a una velocidad de vértigo. Y allí estaba Eamon, dispuesto a regodearse en la suerte de un pobre moribundo.


  La mano de lord Percy se movió inquieta sobre la colcha, como si buscara algo. Julia la sujetó con la suya. Tenía los dedos increíblemente fríos.


  —¿Necesita algo?


  Él tragó saliva y susurró; las palabras le produjeron un dolor más que evidente.


  —Ya no puedo protegerte.


  Julia se sentó en la cama, se llevó la mano que sostenía a los labios y le besó los nudillos, justo por encima del anillo de esmeralda que siempre había encajado en las manos poderosas de su abuelo y que, de repente, parecía muy grande.


  —Es a usted a quien ha atormentado todos estos años. Yo no significo nada para él.


  Los dedos de lord Percy se cerraron con fuerza sobre los de su nieta.


  —No se trata solo de Eamon. Puede que haya otros. Julia… —Levantó la cabeza y esta vez su débil voz sonó más dura—. No se lo cuentes a nadie. A nadie, Julia. Debes fingir…


  —Ya basta. —Julia presionó la colcha con la palma de la mano hasta que lord Percy apoyó de nuevo la cabeza en los cojines. Luego se inclinó sobre él y le acarició la frente—. No tengo nada que contar. Ningún secreto.


  —No tienes secretos porque no sabes nada. —La dura mirada del conde se suavizó; lanzó un suspiro, largo y tembloroso, y cerró los ojos—. Soy un necio —dijo—. Un necio ciego e irresponsable.


  —Guarde silencio. —El ruido del carruaje sonaba cada vez más cerca—. No le conviene alterarse. Está a punto de llegar.


  Lord Percy abrió los ojos.


  —Ojalá tuviera tiempo.


  —No puede quejarse del tiempo que ha tenido, viejo gruñón —bromeó Julia con una sonrisa.


  Él contrajo los labios en la sombra de una sonrisa.


  —Soy un hombre avaricioso.


  —Pues no es una cualidad especialmente agradable.


  Le acarició la ceja con el dedo pulgar.


  —Nunca he sido agradable. Siempre he cogido lo que me apetecía. Tiempo, dinero, mujeres. —Su voz recuperó parte del volumen atronador con el que solía hacer temblar las paredes de la casa. Antes de continuar, se apoyó sobre un codo y añadió—: ¡He vivido mi vida! Pero nunca me he quejado ni he lloriqueado. Siempre he aceptado lo que se me ofrecía de buen grado, o he pagado con dinero, pasión o sangre… —Se desplomó de nuevo sobre los cojines—. ¡Odio esta maldita muerte!


  Julia acarició la mejilla hundida de su abuelo.


  —Y yo.


  Escucharon en silencio el ruido del carruaje al acercarse marcando un ritmo cada vez más fuerte por encima de la respiración entrecortada del viejo conde. Oyeron el impacto de las ruedas contra la piedra justo donde el camino describía una curva frente a la casa. Julia sintió que se le encogía el estómago; Eamon no tardaría en aparecer por la puerta de la habitación.


  —Julia.


  —¿Sí?


  Los pómulos y la nariz del conde habían adquirido un aspecto afilado: el semblante de la muerte.


  —Aceleremos el tiempo. Seamos más listos que él. Una última vez.


  —¿Se siente con fuerzas para hacerlo?


  —Sí, sí. Doblaré el tiempo a mi antojo y después… —Guardó silencio y, con gesto tembloroso, le pasó un mechón de cabello a su nieta por detrás de la oreja—. Después serás oficialmente huérfana.


  Julia se mordió los carrillos mientras intentaba controlar las lágrimas. Sabía que aquel gesto, tan sencillo y cariñoso, nunca volvería a repetirse.


  Él dejó caer la mano de su cara.


  —Tenía la esperanza… —Suspiró—. Bueno, supongo que a partir de ahora los ángeles se encargarán de velar por ti.


  —¿Religión, abuelo? ¿A estas alturas?


  —¡Ja! —El conde le dedicó una sonrisa sincera, el gesto pícaro e irresistible que Julia siempre había adorado—. Nada de a estas alturas, querida. Solo quedan un minuto o dos y el segundero avanza despacio. Tenemos que acelerar. Ven. Juguemos, querida mía. Mi pobre niña huérfana.


  Julia ya no pudo contener más las lágrimas, pero tampoco le importó.


  —Una última vez.


  —Buena chica.


  Las manos de lord Percy temblaron y Julia las sujetó con fuerza entre las suyas. El rayo de luz que entraba por la ventana se abrió paso entre los dos, iluminándoles los dedos.


  —Mira las motas de polvo, ahí, en la luz. Observa cómo las hago bailar, mi niña.


  Ambos concentraron toda la atención en el rayo de luz. Julia sintió el increíble poder de su abuelo, sintió que hacía bailar el polvo. Al principio solo fue un pequeño temblor, pero pronto empezó a moverse más y más rápido, como la nieve que se arremolina durante una ventisca. Sin embargo, para cualquiera de los dos las motas de polvo seguían danzando con la misma lentitud de antes. Los ojos de lord Percy brillaron un instante antes de perderse en el vacío. Apretó los dedos de su nieta con fuerza una última vez, los soltó y luego se desplomó sobre los cojines con un grito ahogado.


  El movimiento de las motas de polvo se ralentizó al instante y Julia se encontró sujetando unas manos que ya no respondían a sus besos ni a sus lágrimas.


  Eamon Percy, ya oficialmente sexto conde de Darchester, abrió la puerta de repente y lo que se encontró fue a Julia sujetando la palma de la mano de su abuelo contra su mejilla cubierta de lágrimas. El viejo tenía la cabeza inclinada hacia atrás y su rostro de finado sonreía desafiante.


  Hartland, Vermont, 2013


  Nick iba de camino al pueblo cuando recibió un mensaje de Tom Feely: «Ven ya, inspector de sanidad».


  Hizo un cambio brusco de sentido y luego tomó el desvío a la derecha por Densmore Hill. Era diciembre y el tiempo estaba siendo especialmente frío, por lo que el camino colina arriba sería complicado. Por suerte, llevaba cadenas en las ruedas. Así llegaría a la granja a tiempo para engatusar al inspector de sanidad.


  La camioneta coronó la cima de la colina con un sonoro gruñido y Nick se lo agradeció acariciando el salpicadero. El cielo era de un azul pálido y el viento agitaba las ramas desnudas de los árboles. Aun así, la visión del valle cubierto de nieve le impresionó tanto como la primera vez que lo había visto, un glorioso día de otoño de hacía ya cuatro años. Aquel rincón de Vermont era un lugar al que podría llamar hogar. Se dejó llevar por aquella sensación tan agradable y luego estalló en una sonora interpretación de «The King Shall Enjoy His Own Again».


  Ladera abajo, la granja Thruppenny abrazaba la base de la colina como un niño intentando esconderse tras la falda de su madre. Nick podía ver los graneros pintados de rojo y cubiertos por una gruesa capa de nieve, y los corrales convertidos en extensiones de barro por las cuarenta vacas con las que Tom Feely fabricaba su queso artesano.


  —«Then let us rejoice, with heart and voice! There doth one Stuart still remain!» —gritó Nick mientras la camioneta cogía velocidad.


  Redujo a una marcha más corta y tomó la última curva. Le gustaba interpretar el papel de dueño de la propiedad con el anciano inspector de sanidad, un anglófilo declarado que se encargaba de verificar la calidad de los quesos. Las visitas siempre eran iguales. El hombre lo saludaría con una deferencia más bien tímida, luego charlarían durante unos minutos sobre la reina o sobre los típicos bollos ingleses para, finalmente, dirigirse hacia la sala en la que se elaboraban los quesos y, desde allí, a la cueva, más pequeña, donde maduraban. Nada más entrar, a la izquierda, estaban las estanterías con los brie y los camembert de leche cruda, quesos tan tiernos que podrían derretir un corazón de piedra pero que eran clamorosamente ilegales. El inspector pasaría junto a ellos y diría algo como: «¡Queso inglés! A la gente se le llena la boca con los quesos de estilo francés, pero para mí no existen. No, es que ni siquiera los veo. A mí deme un queso inglés, bien firme, y me hará feliz. ¿No está usted de acuerdo, señor Davenant?». Le guiñaría un ojo a Nick y este asentiría murmurando algo entre dientes. Luego el inspector se detendría frente a las estanterías de los cheddar, siempre imperturbables y lo suficientemente añejos como para cumplir con la normativa; ejemplares premiados, pequeños y redondos, gracias a los cuales la granja Thruppenny empezaba a ser conocida.


  A Nick no le importaba satisfacer al viejo inspector con un toque de la vieja Inglaterra. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que estuvo en casa que durante aquellas visitas se dejaba llevar por el placer culpable que era seguir al inspector de sanidad en su periplo por su particular país de las hadas, siempre cubierto de verde. Y Tom no tenía nada que objetar al respecto. Desde hacía casi cuatro años, el inspector había otorgado a la granja Thruppenny las puntuaciones más elevadas en todas las categorías, firmando en cada una de las casillas de la lista mientras el irresistible hedor de la corteza florecida le colapsaba los sentidos.


  Aparcó la camioneta morro con morro con el viejo tractor de Tom, un Farmall con las ruedas delanteras ligeramente inclinadas hacia dentro. Bajó del vehículo, metió las manos en los bolsillos del abrigo y, cambiando la letra de la canción por un simple silbido, entró en la cuadra. Enseguida percibió el dulce olor de los animales bien cuidados mezclado con el de la paja. Se detuvo a disfrutarlo un instante mientras sus ojos se adaptaban a la tenue luz de la nave. Aquel era el lugar donde Tom solía esperarlo pero, aparte de las vacas en sus pesebres y de un gato que no dejaba de pasearse entre sus tobillos, allí no había nadie más.


  De pronto, oyó un sonido metálico a lo lejos y supuso que Tom ya estaba en la sala de elaboración de quesos. Salió por la puerta trasera de la cuadra y se dirigió hacia el edificio nuevo que se levantaba a apenas unos metros, más pequeño y con la puerta de acero inoxidable. La primera estancia era un vestíbulo donde Nick se quitó las botas, rescató unos Crocs de una cuba con desinfectante, los sacudió con fuerza e introdujo los pies, cubiertos por unos calcetines gruesos, en ellos. Luego abrió otra puerta de acero inoxidable, esta vez la de la sala fuertemente iluminada donde se elaboraban los quesos, que era el corazón de la granja y el orgullo de Tom Feely.


  Tom estaba allí, sacando los quesos ilegales de la cueva de maduración y lanzándolos al interior de un gran bidón de plástico que parecía haber arrastrado desde la cuadra, a juzgar por lo sucio que estaba.


  —¿Qué demonios está pasando aquí?


  Nick observó con incredulidad a Tom lanzar al interior del contenedor una rueda de brie especialmente perfecta, que se abrió por la mitad como si fuera una sandía.


  —Tenemos nuevo inspector de sanidad —respondió Tom por encima del hombro, mientras cogía el siguiente queso.


  —Mierda.


  Nick se dispuso a arrimar el hombro. Aquello era más serio de lo que parecía. El verano pasado, los agentes de la FDA, la administración de medicamentos y alimentos de Estados Unidos, se presentaron en la granja de un ganadero del condado vecino y se lo llevaron esposado por los tobillos por haber cometido el terrible delito de fabricar queso con leche sin pasteurizar. Pasaron meses antes de que saliera de la cárcel. Nick echó el resto y empezó a coger los quesos de dos en dos. Un nuevo inspector de sanidad querría dejar las cosas bien claras desde el primer momento. Ganarse una reputación en la zona.


  En apenas un minuto, en las estanterías de la cueva no quedaba ni rastro de las hermosas y tiernas ruedas de queso que Tom Feely, el hombre de rostro alargado y anguloso que llevaba su Corazón Púrpura colgando de una gorra de los Red Sox, no podía ni quería dejar de elaborar. «Nací para hacer brie», solía decir cuando hablaba de sí mismo. «Y nací para hacerlo como Dios manda».


  Entre los dos arrastraron el pesado bidón hasta la parte trasera de la cuadra, y Tom cubrió los restos voluminosos de un duro mes de trabajo con una bala de heno. El olor del heno mezclado con el del queso resultaba tan delicioso que Nick sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —Por el amor de Dios, Tom, esto es lo más triste que he visto en toda mi vida.


  —La leche no se acaba y el tiempo tampoco.


  El granjero cruzó los brazos sobre el pecho y levantó la mirada hacia el camino, a la espera de ver aparecer al inspector en cualquier momento.


  Los dos hombres se conocieron el mismo día en que Nick admiró las vistas desde lo alto de la colina por primera vez, apenas diez minutos después de saberse perdidamente enamorado de Vermont. Por aquel entonces, la granja Thruppenny estaba a la venta y Nick detuvo su coche en cuanto vio el cartel que lo anunciaba, clavado frente al edificio principal. Tom le enseñó la granja, que había pertenecido a los Feely desde los tiempos de la revolución; pero, tal como Tom le diría a Nick aquel mismo día encogiéndose de hombros: «Nada es para siempre».


  Nick sabía reconocer a un buen soldado solo con verlo. Supuso que para Tom Feely vender la granja de su familia era lo más cercano a la muerte, del mismo modo que imaginó que preferiría morir antes que mostrar sus emociones en público. Claro que Tom era americano, y Nick a veces pensaba que nunca conseguiría llegar a entenderlos. Era gente de una simpleza engañosa. A saber qué estaba sintiendo Tom debajo de su gorra de béisbol.


  La visita a la granja había terminado en la sala de elaboración de quesos, equipada con la maquinaria más moderna, y la cueva de maduración. Nick observó a Tom mientras este se inclinaba para inspeccionar con una mano sobre su superficie cubierta de manchas un enorme cheddar envuelto en tela. El granjero se incorporó de nuevo y cerró los ojos para sentir con más precisión a través de los dedos. Estaba intentando determinar si el tiempo había hecho su trabajo. Era como si Nick ni siquiera estuviera allí.


  Le hizo la propuesta sin pensar, antes de que Tom levantara la mano del queso. Y así fue como Nick se convirtió en propietario de una pequeña vaquería en Vermont. Los Feely le pagaban un alquiler simbólico y le suministraban todo tipo de productos lácteos, tanto legales como ilegales. Con el tiempo, Nick acabó comprándose una casa a pocos kilómetros de allí. Desde entonces, había adquirido unas cuantas granjas más, todas ellas con problemas económicos, y ya tenía cuatro familias bajo su protección. Cada vez pasaba más tiempo en Vermont y estaba considerando la posibilidad de dejar definitivamente Nueva York.


  Y, sin embargo, ahora llegaba aquel nuevo inspector de sanidad, con toda probabilidad menos susceptible a los encantos del afectado acento británico que su predecesor.


  —Vamos allá.


  Tom se enderezó la gorra azul y roja con la que se protegía la cabeza, y Nick se percató de que sus dedos se detenían apenas una fracción de segundo sobre el Corazón Púrpura.


  Propietario e inquilino permanecieron inmóviles, uno junto al otro, mientras observaban el viejo BMW E21 blanco y salpicado de óxido que acababa de detenerse frente a la granja.


  Era aquella sensación, como si el sable de Nick fuera una extensión de su propio cuerpo. Como si fuera su propia mano la que se abalanzaba sobre el cuello del joven, como si sus uñas se abrieran paso a través de la suave piel, sujetando los tendones, tirando de ellos, destrozándolo todo. Los ojos del chico, mirándolo fijamente con una especie de sorpresa vacía de expresión, mientras que la sangre roja y caliente se derramaba como un torrente sobre su uniforme azul. Ojos negros y sangre roja. El sable retirándose, como si fuera su propio brazo el que retrocedía, apartándose lentamente. Y ahora se alejaba volando, de espaldas, hacia un túnel de humo… Estaba siendo succionado a una velocidad de espanto, y al otro lado del túnel la mancha roja y el rostro del joven cada vez más inmóvil, más muerto…


  Nick abrió los ojos, pero necesitó unos minutos para darse cuenta de que había estado soñando. En el sueño, todo estaba impregnado por la luz tenue de un crepúsculo ceniciento y salpicado por el destello de cañones. Sin embargo, como siempre, la ilusión le había alterado los sentidos. Los hombres y los caballos, los cañones, los disparos y los gritos habían desaparecido. Solo oía el sonido de su propia respiración y el redoble lento y fúnebre de su corazón.


  Respiró profundamente. Estaba a kilómetros y a años de distancia del campo de batalla. «A kilómetros y a años», susurró, y luego empezó a inventar rimas, como solía hacer cuando necesitaba tranquilizarse. «Cronómetros y peldaños. Magnetómetros y paños. Pluviómetros y desengaños». Pensó que «pluviómetros y desengaños» era buena. Evocaba las lágrimas vertidas a lo largo del camino y la decepción por los años perdidos. «Pluviómetros y desengaños», susurró de nuevo, y una vez más, dejando que el sonido de su propia voz acallara el latido insistente de su corazón. El cuerpo de la mujer que yacía a su lado, profundamente dormida, dibujaba una letra S. «Pluviómetros y desengaños», repitió Nick, esta vez más alto, perfectamente consciente de que quería que ella también se despertara y le hiciera compañía.


  Pero la mujer seguía dormida y ahora él estaba totalmente despierto. Se incorporó y dejó que el edredón se le deslizara por el pecho desnudo. La sensación de frío sobre la piel le resultaba tranquilizadora; nunca encendía la calefacción, ni siquiera en las noches más frías. Mantenía el termostato a la temperatura justa para que no se congelaran las tuberías. A la temperatura justa del invierno inglés de hacía muchos, muchos años.


  La noche era oscura; no se veía la luna. Nick podía atisbar la mancha espectacular de la Vía Láctea a través del viejo cristal de la ventana. Se concentró en la agradable sensación que le producía el aire frío en los pulmones y en el olor dulzón del fuego que habían encendido en la chimenea tras un primer revolcón rápido en el sofá, con los gruesos jerséis de invierno todavía puestos.


  El estanque que había al otro lado del camino estaba congelado. Las ranas del verano dormían bajo el hielo, los grillos se habían marchado a dondequiera que fueran los grillos en invierno. ¿Al Valhalla de los insectos? De pronto, recordó haber visto en un documental que los grillos hibernan. Ojalá se despertaran. El silencio era absoluto, solo se oía el sonido de su propia respiración y el latido de su corazón, cogiendo fuerza de nuevo. «Pluviómetros y desengaños…» Cerró los ojos con fuerza. El pánico le estaba ganando la partida, así que decidió dejar aquel juego de las rimas. Era evidente que aquella noche no le serviría de nada.


  Fue entonces cuando decidió buscarla, en su mente. Y fue allí donde la encontró, como siempre, abriéndose paso a través de su conciencia casi de puntillas, como si caminara sobre suelo mojado. La chica de los ojos oscuros. La mente de Nick se aclaró al instante; su respiración se ralentizó. La joven permanecía inmóvil en el linde de un bosque de verano, protegida bajo la sombra de los primeros árboles. Su mirada era cándida, amable. Lo miró fijamente hasta que él sintió que su corazón empezaba a sanar. Justo entonces ella se desvaneció.


  Su compañera de cama se volvió hacia él, con el rostro iluminado por la luz de las estrellas.


  —Ven aquí —le dijo con un tono de voz soñoliento pero cargado de autoridad.


  Alargó un brazo hacia él y, al darse cuenta de que estaba sentado, masculló algo entre dientes, se volvió de nuevo hacia su lado de la cama y se quedó profundamente dormida.


  Nick la prefería dormida que despierta. Aquella mujer era la clase de persona que se enfrentaba a la vida y la hacía bailar a su ritmo. Era una cualidad admirable, sin duda, pero Nick sabía por experiencia que a esa gente era mejor admirarla desde la distancia. Y tenía razón. Sin embargo, allí estaba.


  En la cama con la nueva inspectora de sanidad.


  El día anterior la mujer había revisado hasta el último rincón de la granja. Al pasar junto al bidón lleno de quesos y de heno, se detuvo a olisquear el aire como un perro de presa. Luego se dio la vuelta y miró fijamente a Nick.


  —¿El propietario de la granja es usted?


  Nick se percató de que la mujer clavaba la mirada en su parka impoluta, la que siempre utilizaba cuando visitaba la granja.


  —¿Le gusta venir los fines de semana desde Nueva York y jugar con las vacas?


  Aquellas palabras se le antojaron sorprendentemente ofensivas.


  —Vivo en Nueva York, sí —respondió. Y luego añadió a la defensiva—: Pero crecí en Inglaterra.


  —Vaya, vaya, así que en Inglaterra —dijo ella, alargando las últimas dos sílabas con desdén. Tenía acento del sur, aunque Nick no conseguía saber exactamente de dónde—. Apuesto a que tiene unos cuantos quesos camembert en su nevera de… —Consultó una copia de la ficha en la que aparecía la información de Nick—. Jenneville Road. Le seguiré hasta su casa para comprobarlo. Y luego denunciaré la granja.


  De vuelta al presente, Nick observó la curva que describía el hombro de la inspectora, apenas visible en la oscuridad. La granja Thruppenny conseguiría su informe favorable, la inspectora se marcharía de allí después del desayuno sentada tras el volante de su cacharro oxidado y, en cuestión de un mes, el viejo inspector de sanidad volvería al trabajo.


  Suspiró y dirigió la mirada hacia la ventana.


  Le pareció que las estrellas estaban muy cerca. Qué difícil creer que, de hecho, se encontraban increíblemente lejos de allí, tanto en el tiempo como en el espacio. ¿Qué momento del pasado, a años luz de distancia, estaba observando? Uno anterior a su nacimiento, eso seguro. Cada una de aquellas estrellas era un infierno, un abismo en llamas vomitando luz a través del tiempo y del espacio. Pero desde la distancia eran hermosas, como los ojos de un animal que brillan en la oscuridad del granero y reflejan la luz vacilante de la linterna del granjero.


  Las estrellas le hicieron recordar las gélidas noches de invierno que había pasado durmiendo al raso en España, con un sencillo estofado de conejo calentándole el estómago y los sonidos apagados de todo un ejército acunándolo hasta que se quedaba dormido. Entonces también le había parecido que las estrellas estaban muy cerca. Ahora la guerra era algo muy remoto, muy alejado en el tiempo y en el espacio. El mundo había cambiado, pero la contienda seguía proyectando sobre sus sueños el resplandor rojizo del fuego que la consumía. Nick se cubrió la cara con las palmas de las manos. La chica de los ojos oscuros. Ella también pertenecía a aquel tiempo remoto. Solo su recuerdo era capaz de devolver sus sueños al pasado del que provenían.


  El pasado.


  Si algo tenía Nick Davenant era demasiado pasado.


  Había viajado al futuro. Doscientos años.


  Doscientos años. Entonces ya le había parecido increíble y aún ese día, diez años después, seguía pareciéndoselo. Se echó a reír en voz alta, aunque sin rastro de humor.


  —Baja el volumen, mister Inglaterra.


  La risa estridente de Nick se suavizó hasta convertirse en una sonrisa sincera. Vaya con la inspectora de sanidad; al menos eso tenía que reconocérselo: se sentía muy segura de sí misma, en todos los aspectos de su vida. Nick se alegraba de que estuviera a punto de marcharse para no volver nunca más.


  —Lo siento —se disculpó.


  —Hum.


  Ella hundió la nariz en la almohada y cayó de nuevo dormida.


  No era fácil esconder doscientos años, ni siquiera en las relaciones más esporádicas. Ahora se daba cuenta de que cuando sus amantes le acusaban de ser «estirado» y «emocionalmente distante», en realidad querían decir que era incluso más peculiar de lo que se esperaba de un británico excéntrico. Las estadounidenses estaban dispuestas a pasarle por alto muchas cosas a un inglés mínimamente bien parecido como él, pero hasta ellas acababan hartándose y exigiendo explicaciones.


  ¿Las horribles cicatrices? Un accidente de coche, les decía. Y era cierto que se había visto involucrado en uno, pero las cicatrices a las que ellas se referían eran heridas de guerra. De ahí que siempre evitara relacionarse con doctoras o enfermeras. La cicatriz que le atravesaba la ceja era lo suficientemente ambigua como para no levantar sospechas, pero la del sable en el muslo izquierdo estaba salpicada de las marcas de la tripa de gato con que se la habían cosido. En el hombro izquierdo tenía otra, esta de un disparo. Era la más fea de todas porque se le había infectado.


  Pero había más cosas, quizá más sutiles. Las florituras de su firma no parecían muy masculinas ni tampoco actuales. También estaban sus gustos con la comida, bastante anticuados. Aquella misma noche, mientras probaba el delicioso camembert de Tom Feely, la inspectora se había acordado de las galletas Oreo mojadas en leche y se había puesto a cantar la melodía de uno de los anuncios de televisión de la marca. Nick no tenía un anuncio favorito de cuando era pequeño y sus platos favoritos eran el cordero hervido, la gelatina de ternera, el manjar blanco y el cerdo adobado.


  Era evidente que esa noche ya no podría volver a conciliar el sueño. Se levantó de la cama sin hacer ruido y fue al piso de abajo, disfrutando de la sensación de frío de la madera en la planta de los pies. Le encantaban aquellos suelos. Los listones eran tan viejos como él, y los árboles de los que procedían, que habían cubierto las colinas de la zona durante cientos de años antes de ser talados, seguramente lo eran mucho más. La casa fue construida en el mismo año de su nacimiento, 1790; a Nick le resultaba reconfortante la robustez de la estructura y la forma en que se había atrincherado en su trozo de terreno, año tras año, como un oso en la madriguera. Imaginaba su construcción viga a viga mientras él crecía en el útero de su madre. Era como si la hubieran levantado para él y la casa se hubiese limitado a esperar, dejando pasar los inviernos pacientemente hasta que por fin Nick había llegado a la que sería su casa.


  Las ascuas de la chimenea aún ardían, de modo que hizo una bola de papel con las páginas de un periódico, levantó una pirámide de ramitas secas alrededor y luego se agachó y sopló hasta que aparecieron las primeras llamas. Antes de que las ramitas se consumieran, añadió dos troncos de manzano de un viejo árbol que se había caído durante una tormenta de primavera. Cuando se ocupaba del fuego, se sentía eterno, como si hubiera podido nacer en cualquier época, en cualquier lugar; como si no tuviera nada de extraño saltarse casi dos siglos con apenas treinta y tres años para luego vivir el resto de la vida en un futuro que antes le hubiera resultado inimaginable. Envolvió su cuerpo desnudo y cubierto de cicatrices con una manta de lana de cachemira y observó las llamas bailar fijamente.


  Sin embargo, mientras seguía la trayectoria de una chispa chimenea arriba, sus ojos se detuvieron en el sobre blanco que descansaba sobre la repisa.


  Mierda.


  La carta del Gremio.


  Nick había conseguido sacársela de la cabeza, al menos durante unos cuantos días, desde la mañana en que se cruzó con el cartero al final del camino.


  —Parece una carta de amor a la vieja usanza —le había dicho el cartero al observar el grueso sello de cera que decoraba la parte trasera del sobre. La cera representaba el sello del Gremio: un tulipán en flor, con bulbo, raíces y todo. El hombre le entregó la carta junto con el catálogo de L. L. Bean que, al parecer, llegaba cada semana—. Qué romántico.


  Nada más lejos de la realidad. En cuanto vio el sello, Nick supo de quién era. Y cuando le dio la vuelta y vio su nombre y su dirección escritos con la letra enmarañada de la regidora Gacoki, lo supo. La carta era un citatorio, y no uno cualquiera: era un citatorio directo. Un tulipán en el sello. Un tulipán significaba que querían cobrarse los servicios ofrecidos.


  Había dejado la carta sobre la repisa y había invertido toda su fuerza de voluntad en no volver a pensar en ella. Se le daba bien. Era otra de las habilidades que había aprendido durante la guerra. ¿Que no quieres pensar en algo? Ningún problema, no lo hagas. Mejor concéntrate en la chica de los ojos oscuros.


  Ahora, bajo la luz titilante de la chimenea, la letra de la regidora parecía corretear por toda la superficie del sobre. A Nick le habría gustado abalanzarse sobre la carta como si fuera una criatura viviente y lanzarla al fuego. Sin embargo, no podía hacerlo. Tenía que leerla.


  Si no respondía a un citatorio, irían a buscarle.


  1
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  Había ocurrido hacía diez años. También había pasado dos siglos antes, en las colinas del sur de Salamanca. Mientras el muy honorable Nicholas Falcott (lord Nick para sus hombres) guiaba a su división de caballería nuevamente a la carga, su caballo recibió un disparo que lo derribó al instante. Nick sacó los pies de los estribos mientras el animal se desplomaba, y se apartó de él rodando sobre sí mismo, ileso y levantando la mirada hacia su izquierda. Allí estaba Jem Jemison, enfrentándose a un corpulento soldado francés de infantería. Sus miradas se encontraron y Nick supo que Jemison tenía problemas; podía verlo en el nerviosismo que desprendían sus ojos negros. Nick se disponía a incorporarse cuando vio que un caballo retrocedía directamente sobre él, comandado por un dragón francés que sostenía su sable en alto. Jem no era el único que tenía problemas, pensó Nick, mientras las pezuñas del animal se precipitaban sobre él.


  Un segundo estaba viendo su propia muerte y al siguiente se encontraba en plena trayectoria de una luz increíblemente potente que se abalanzaba sobre él a una velocidad imposible, y que le hizo gritar con todas sus fuerzas al sentir el rugido de mil hornos impactando contra él.


  Cuando volvió a abrir los ojos, seguía cegado por aquella horrible luz blanca, pero en lugar de descender sobre él, parecía proceder de tres grandes rectángulos adheridos al techo de la estancia blanca e impoluta en la que se encontraba. Le dolían los ojos (en realidad, toda la cabeza) por culpa de la luz.


  Así que aquello era la muerte, pensó con un gruñido.


  —¿Nicholas Falcott?


  Nick volvió la cabeza lentamente. Un hombre mayor esperaba sentado junto a la cama.


  —¿Dónde demonios estoy?


  —Está en Londres. —El hombre hablaba con un ligero acento extranjero y llevaba unos anteojos enormes, aunque extrañamente delicados—. Está al cuidado del Gremio. Estamos en el año 2003.


  Nick se echó a reír, pero su rostro no tardó en contraerse en una mueca de dolor. Reírse no había sido buena idea.


  —Muy divertido. Para morirse de la risa —susurró—. Casi literalmente.


  —Me temo que no es una broma.


  Nick cerró los ojos. La claridad de la luz era hasta despiadada.


  —Si de verdad estamos en 2003, ¿qué le ha pasado a mi madre? ¿Y a mis hermanas?


  —Imagíneselo.


  Nick mantuvo los ojos cerrados. Estaba muerto, seguro, pero el dolor parecía muy real. O tal vez seguía vivo, pero atrapado en una pesadilla cruel y descabellada. Qué triste que sus sueños se burlaran de él, con lo tétrica que era la guerra ya por sí misma.


  Cuando abrió los ojos, el anciano seguía allí, observándolo con una mirada llena de compasión. Tenía que tranquilizarse. No quería que lo trataran con aquella especie de ternura empalagosa, ni siquiera en sueños. Interpretaría su papel.


  —Muy bien. —Intentó hablar como un caballero o un soldado, seguro de sí mismo y calmado incluso en plena crisis—. En 2003 están muertas, pero no en 1812. Me necesitan. Debe enviarme de vuelta.


  El viejo se mordió el interior de las mejillas y miró a Nick por encima de sus peculiares anteojos.


  —No se puede volver atrás.


  —Si he venido hasta aquí desde el pasado, seguro que puedo regresar.


  —Me temo que eso es imposible. Solo se puede progresar hacia delante. Nadie ha conseguido volver.


  —En ese caso, supongo que seré el primero.


  —No puede hacerlo. —El anciano extendió las manos, como un mesonero disculpándose por haberse quedado sin carne asada—. Lo siento, pero nadie regresa. Es imposible.


  —Yo no soy «nadie».


  Nick se disponía a colocarse bien los puños de la camisa, un gesto que nunca fallaba si trataba de intimidar a alguien, cuando descubrió que apenas llevaba ropa.


  —Mucho me temo que, a este respecto, usted es «nadie». Aunque fuera físicamente posible, que no lo es, el Gremio se rige por unas reglas y usted debe obedecerlas.


  —¿El Gremio? ¿Qué control puede tener un gremio sobre mí? Soy Nicholas Falcott, marqués de Blackdown. No soy un artesano.


  —Por favor, escúcheme. —El hombre se inclinó hacia delante, apoyó los codos en los muslos e introdujo las manos entre las rodillas. Tras aquellos anteojos tan peculiares, se escondía una mirada de enormes y serios ojos castaños, como los de un viejo caballo de labranza—. Sé que es difícil de comprender, pero haga el favor de prestar atención.


  —¿Qué rey ostenta el poder ahora? Debo hablar con él inmediatamente…


  —¡Joven! —Los ojos marrones del viejo resplandecieron, incendiados por un intenso fuego interior—. ¡Escúcheme!


  Nick arqueó las cejas pero cerró la boca.


  —Gracias. —El anciano se acomodó de nuevo en su asiento y respiró hondo—. Ahora escuche. Está en el año 2003. Han pasado casi dos siglos desde que se le dio por muerto en España. No dejó herederos. El marquesado de Blackdown murió con usted.


  El marquesado… desaparecido. Había pasado de padres a hijos desde que lord Clancy Falcott expulsó a las monjas y arrasó el convento que se levantaba junto al río Culm; para agradecerle su trabajo, Enrique VIII le nombró primer marqués de Blackdown. Nicholas nunca había visto una monja hasta que viajó a España, y luego en Badajoz… Cerró los ojos. Aquel sueño ya era suficientemente inquietante por sí solo para añadirle más horrores recordando lo sucedido en Badajoz. Y, sin embargo, qué conveniente habría sido que el marquesado, nacido de la destrucción de un convento, desapareciera en Badajoz, mientras defendía a aquellas pobres mujeres.


  Pero eso no era lo que había sucedido. Lord Blackdown y su título habían partido de Badajoz con el resto del infame ejército de Wellington. Ambos, título y marqués, deambularon por España durante unas cuantas semanas más bajo un sol de justicia, solo para acabar muriendo, los dos, por ninguna causa en concreto, revolcándose en el polvo, observados por los monótonos ojos negros de Jem Jemison…


  El viejo se aclaró la garganta y Nick abrió los ojos.


  —Estoy muerto.


  —No está muerto —dijo el hombre—. Tampoco está soñando. El marquesado ya no existe. La casa Falcott pertenece ahora al National Trust. Y el rey es una reina.


  —¿El National Trust? ¿Se puede saber qué demonios es eso?


  —En pocas palabras, significa que su antigua residencia tiene quien cuide de ella. Es una organización benéfica.


  —Mi antigua residencia.


  Nick apretó los labios y resopló sonoramente.


  —Sí. Ya sé que es una sorpresa para usted, pero me temo que tengo otras noticias que le costará digerir aún más. Es una regla muy dura, pero el Gremio insiste en que debe abandonar el país que lo vio nacer. Abandonarlo para no regresar. Jamás. Mientras siga con vida.


  Fue entonces cuando el sueño se convirtió en una auténtica pesadilla. A Nick le dolía tanto la cabeza que por un momento creyó que el cráneo se le abriría en dos. Se le oscureció la vista y le pareció que la sala se llenaba de gente. Escuchó su propia voz, pero no sabía si lo que salía por su boca eran palabras. De repente, sintió una punzada en el hombro y el sueño se desvaneció lentamente hasta desaparecer en una nada reconfortante.


  Cuando se despertó de nuevo, el dolor había desaparecido. Seguía en la misma sala de antes, demasiado blanca e iluminada, y el anciano todavía esperaba junto a la cama, aunque llevaba una camisa distinta, de color naranja claro y con la palabra GAP impresa en letras gruesas y negras. Nick la observó, desconcertado, y luego miró al hombre a la cara.


  —¿Usted otra vez? ¡Dios, concédeme la gracia de tener un sueño diferente!


  —Buenos días.


  —Supongo que aún estoy en el futuro.


  —Me temo que sí.


  Diez minutos más tarde, Nick se había paseado por la estancia; había aporreado la puerta, que seguía cerrada; había observado a través de la ventana el extraño tráfico sin caballos que discurría por las calles quince pisos (¡quince!) más abajo; y lo mismo había hecho con la extensión irreconocible que, al parecer, era Londres, con el río sin apenas una sola embarcación que surcara sus aguas y atravesado una y otra vez por una retahíla de puentes. Por la posición de la catedral de San Pablo, con los muros sorprendentemente blancos, y de algunas torres (muy pocas), dedujo que estaba en algún punto de Southwark.


  —¿La abadía ha desaparecido?


  —La abadía de Westminster sigue en pie. La tapan los edificios nuevos, por eso no puede verla.


  Nick apartó la mirada de la ventana.


  —Pero estoy en Londres. En el Londres del futuro.


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Qué hago aquí?


  —Me alegra que por fin me haga una pregunta racional. Está en Londres porque esto es el hospital del Gremio en Europa. Permanecerá aquí hasta que se haya recuperado por completo de la conmoción, pero luego tendrá que irse. Para siempre.


  Miró a Nick con cautela.


  —¿Así que cuando me cure me meterán en un barco y me mandarán lejos de aquí? ¿A donde me lleve el viento? ¿Al exilio?


  —Oh, no. —El viejo sonrió—. El Gremio se encargará de escogerle un nuevo país y de prepararle a conciencia para que pueda vivir en él. En otras palabras, cuidará de usted. Primero pasará un año en uno de nuestros complejos, preparándose para incorporarse a la vida moderna. Mucha gente recuerda su año en el complejo como uno de los más felices de su vida.


  Nick se preguntó si el brillo que desprendía la mirada del anciano era la luz del fanatismo.


  —¿Y luego?


  —Cuando termine el año, se mudará a su nuevo hogar. El Gremio le proporcionará dinero, propiedades, lo que necesite para empezar una nueva vida de cero. Lo demás es cosa suya. Puede buscar un empleo si quiere. Muchos terminan trabajando para el Gremio. Como yo. —Se cuadró de hombros—. Me encargo de recibir a los recién llegados.


  Nick apoyó la espalda contra el marco de la ventana y miró al hombre de arriba abajo. Su camisa, misteriosamente declaratoria, tenía las mangas cortas y sin puños, por lo que se le veían los antebrazos, como si fuera un simple peón. GAP. ¿Sería una especie de código? ¿O le habían marcado como a un delincuente?


  —Resulta muy impactante, ¿verdad? —preguntó el hombre, tratando de mostrarse más comprensivo—. La ciudad, mi ropa, todo. Le aseguro que, si me viera con el atuendo que solía vestir en mi época, le parecería tan peculiar o más que este.


  —¿Quién era?


  —Soy, era… —Dudó un instante—. A veces todavía me cuesta no equivocarme con los tiempos verbales, a pesar de los años que han pasado desde que salté. Era franco, del gremio de carniceros, y vivía en Aquisgrán. Salté en el año 810 y aterricé en 1965. Un salto inusualmente largo. —Su voz desprendía una nota de orgullo—. Me enviaron a Londres y desde entonces no he regresado a Austrasia. Ni a lo que hoy se conoce como Alemania. Está prohibido.


  —¿Y siempre obedece las reglas?


  —Sí. Usted también lo hará.


  Nick pensó que, en todo caso, eso tendría que decidirlo él.


  —¿Cómo ha sabido quién soy?


  —Llevamos un registro de la gente que desaparece súbitamente y de la que aparece de la nada.


  —Seguro que se pierde gente todos los días.


  Nick se dio la vuelta y observó nuevamente la ciudad a través de la ventana. Sus ojos se posaron en una figura diminuta, un hombre (no, ¡una mujer!, a pesar de que llevaba pantalones) que se dirigía hacia la confluencia de dos calles. Con gesto decidido, la desconocida se interpuso en el camino de un carruaje rojo, enorme y perfectamente rectangular, que se dirigía hacia ella sin una fuerza motora visible que tirara de él. Nick contuvo la respiración, pero la horrible máquina se detuvo a escasos centímetros de la mujer. Ella ni siquiera se inmutó y siguió caminando con aire masculino hasta desaparecer tras la pared de cristal de otro edificio. Nick se dio la vuelta lentamente para enfrentarse de nuevo a la habitación blanca y al hombre que era su único nexo con aquel extraño mundo de ensueño.


  —Por favor, dígame que estoy soñando, o que he muerto. Y esto es el cielo o el infierno, qué más da.


  —No. —El carnicero negó con la cabeza—. No le puedo decir eso porque no es verdad. Este es el mismo mundo que usted ha dejado atrás, solo que un poco más viejo y también más gris.


  Nick levantó la mirada hacia los rectángulos del techo de los que salía luz. Eran un auténtico prodigio, aunque la claridad que desprendían no resultaba agradable ni reconfortante. ¿Estaría en el infierno?


  —Aquel soldado francés estaba a punto de atravesarme.


  —Se dio cuenta de que iba a morir y por eso saltó. Es la causa más común. Yo salté justo antes de que una viga en llamas me aplastara cuando intentaba salvar del fuego a mi burro. —El carnicero suspiró—. Estoy seguro de que murió, pobre Albia.


  —¿Intenta decirme que lo que me ha pasado es algo habitual?


  —No, en absoluto, pero, cuando ocurre, el Gremio procura estar preparado. Tenemos una red mundial de investigadores que se encargan de documentar casos como el suyo. Contamos con una biblioteca enorme en Milton Keyes y otra en Chongqing. Nuestros registros se remontan cientos de años. Al menos un hombre presenció su desaparición en pleno campo de batalla, un camarada de armas que luego se ganaría fama de loco contando la historia a diestro y siniestro durante años. A su madre le dijeron que usted había muerto, pero el rumor según el cual usted había desaparecido sin dejar rastro acabó llegando a oídos del Gremio. Y, cómo no, volvió a aparecer, la semana pasada para ser más exactos, de una manera bastante dramática: atropellado por un coche.


  Nick frunció el ceño. Entonces se había encontrado en la vorágine del combate. Nada podía ser más agotador, más puramente sensual, que la experiencia de luchar por la propia vida contra las de otros en una masa indistinta de hombres y caballos, cegado y sin poder respirar por culpa del humo, y sordo por el estruendo de los disparos y de los gritos… En un momento como aquel, no se podía simplemente desaparecer sin más. Solo cabía… la muerte.


  Pasaron unos minutos antes de que el carnicero hablara de nuevo, esta vez con más delicadeza.


  —Saltó desde la batalla de Salamanca, el 22 de julio de 1812.


  —La batalla de Salamanca. —Nick repitió lentamente las palabras. Así que tenía un nombre. Había ocurrido y formaba parte del pasado—. ¿Y cómo…?


  De pronto, decidió que era mejor dejar la pregunta a medias. Le daba reparo preguntar cómo había terminado la jornada. La batalla acababa de empezar cuando él perdió su caballo, por lo que muchos hombres aún tendrían que luchar para sobrevivir o sacrificar su vida.


  —Fue una victoria gloriosa. Y en 1815 su ejército no solo ganó aquella batalla, sino también la guerra.


  La guerra. Había terminado, y ahora descansaba entre las páginas de los libros de historia como el vestido que la novia guarda con mimo en uno de los baúles del desván. Salamanca, una victoria gloriosa… Pero ¿qué se contaba del sitio de Badajoz y de sus consecuencias? ¿Todo? ¿Nada? Nick negó lentamente con la cabeza.


  —Esto es una locura —dijo.


  —Lo siento.


  —¿Lo siente? —Nick se frotó la cara con las palmas de las manos y luego se pasó los dedos por el pelo. Notaba la rabia acumulándose en su interior—. ¿Y qué se supone que he de responder yo a eso? ¿«No pasa nada, mi querido maese carnicero»? ¿«No tiene por qué preocuparse»? Santo Dios, me acaba de explicar cómo se enteró mi madre de que su hijo había muerto. Claro que yo no estoy muerto y ella sí. Lleva así dos siglos.


  El carnicero se recostó en su silla y observó a Nick en silencio, tal y como lo habría hecho con una pata de cerdo antes de cortarla en trozos más pequeños. Luego se volvió hacia la mesilla de noche y cogió un sobre blanco y grande repleto de papeles. Metió la mano y sacó otro sobre, este más pequeño.


  —El Gremio quiere que tenga esto —dijo—. Su uniforme y la localización exacta del salto parecían reforzar la tesis de que usted era lord Blackdown, pero no estuvimos seguros hasta que vimos esto.


  Introdujo los dedos en el interior del sobre y sacó un anillo con forma de sello.


  Al verlo en la mano del carnicero, Nick no pudo evitar palparse el dedo en un gesto totalmente irracional. Estaba desnudo, desnudo del anillo que había llevado desde el día en que murió su padre. Bajó la mirada y vio que tenía la piel de la mano bronceada por el sol excepto en el dedo donde solía llevarlo.


  Su dedo era real. El anillo era real. ¿Por qué no lo llevaba puesto? ¿Cómo había acabado en poder del carnicero? Nick regresó a la cama tambaleándose y se sentó.


  —Está… diciendo la verdad —susurró, y mientras las palabras salían de su boca, por primera vez supo que era cierto.


  —Sí.


  —Estamos en el año 2003.


  —Sí.


  Nick cerró los ojos durante unos segundos y luego los volvió a abrir.


  —¿Puede darme mi anillo? —preguntó con un hilo de voz.


  El carnicero se lo entregó y Nick lo sostuvo un momento en la palma de la mano. Pesaba mucho, tanto como el día en que su madre lo había cogido del dedo inerte de su padre. Luego, de espaldas al cuerpo (roto tras precipitarse al suelo desde lo alto de un caballo), había mirado a su hijo a los ojos durante unos segundos. Iba ataviada con un vestido de montar y llevaba la cola colgando del antebrazo. Se inclinó en una reverencia casi hasta el suelo y la cola se deslizó hasta la muñeca como si fuera el ala de un pájaro. Le ofreció el anillo para que lo cogiera y Nick, que por aquel entonces tenía quince años, deslizó el metal aún caliente por uno de sus dedos hasta el nudillo, sin apartar la mirada de la parte superior de la cabeza de su madre, que seguía postrada ante él.


  Ahora volvía a ponerse de nuevo aquel mismo anillo. Era el símbolo de sus privilegios, de su origen noble. Y, sin embargo, no existía ni una sola persona viva que supiera quién era él.


  —Me temo que es el único objeto que podrá conservar de su vida anterior —dijo el carnicero—. La mayoría de nosotros no tenemos tanta suerte y no se nos permite quedarnos nada, pero las instrucciones del cuartel general del Gremio aquí en Londres son muy claras: tendrá derecho a conservar el anillo.


  La voz del carnicero delataba una cierta envidia, y Nick no pudo evitar que le invadiera una sensación de orgullo.


  —Me gustaría ver cómo intentan quitármelo —dijo, y enseguida se avergonzó de lo infantiles que habían sonado sus palabras.


  Los ojos castaños del anciano lo observaron impertérritos por un instante, antes de posarse sobre su mano.


  —Tenga cuidado con eso. Nadie debe adivinar su significado. O, debería decir, su antiguo significado.


  Nick frotó el anillo con el dedo pulgar y juró que nunca nadie volvería a quitárselo.


  —¿Cuál es su nombre, carnicero?


  El hombre sonrió sin demasiado convencimiento.


  —Gracias por su interés —dijo—, pero se considera de mala educación preguntarle a un miembro del Gremio por su nombre real. Nunca lo haga; de todas formas, no se lo dirán. Mi nombre en el Gremio, y el que utilizo desde que salté, es Ricchar Hartmut. El suyo depende de usted. Solo puede contener un elemento del original. Yo preferí deshacerme de él por completo. Me resultó mucho más sencillo.


  El pulgar de Nick se detuvo sobre la superficie lisa del anillo. El hombre que tenía frente a él había dado un salto de más de mil años hacia el futuro. Su rostro transmitía tranquilidad, pero sus ojos desprendían un destello sombrío.


  —Por todos los santos —murmuró Nick en voz baja.


  —Sí. —Ricchar asintió—. Veo que ya empieza a entenderlo. El camino es muy duro. —Se puso en pie, poseído por una repentina prisa—. Pero no tiene por qué preocuparse. El Gremio cuidará de usted, le educará, le proporcionará todo el dinero que necesite para construirse una vida nueva. Queremos que sea feliz.


  La felicidad era un sentimiento que Nick no creía que volviera a experimentar nunca más. Sentía que estaba al borde del abismo, un abismo tan profundo que, si se precipitaba al vacío, lo más probable era que nunca llegara a tocar el fondo.


  Sin embargo, no dijo nada y Ricchar continuó:


  —Una vez que haya escogido su nuevo nombre, y deberá hacerlo antes de abandonar esta estancia, nunca nadie volverá a dirigirse a usted por su nombre de nacimiento ni por su título. —Hizo una pausa y luego añadió, como si la palabra le dejara un mal sabor de boca—: Milord.


  Así que tenía que renunciar a su nombre y a su nacionalidad. Consideró todas las posibilidades un instante antes de decidirse por fin.


  —Nicholas Davenant.


  Eran su nombre de pila y el apellido de soltera de su abuela paterna.


  —Encantado de conocerle, señor Davenant —dijo Ricchar, y le ofreció la mano.


  —Llámeme Nick —dijo él mientras estrechaba la mano del carnicero.


  De pronto sintió que el cambio empezaba a producirse. Estoy estrechando la mano de un carnicero franco, pensó. Le acabó de pedir que me llame Nick. Los dos deberíamos ser poco más que un montón de polvo.


  2


  [image: ]


  Nick se despertó en una lujosa cama de sábanas y mantas rojas. Las paredes de la habitación eran de madera pulida y, aunque la luz era del tipo eléctrico, tal como había aprendido durante su estancia de dos semanas en el hospital, era muy agradable y parecía emanar de las esquinas o de detrás de los paneles. Se desperezó mientras recordaba el largo vuelo hasta Chile, que al principio le había parecido aterrador pero que no tardó en convertirse en algo emocionante; la llegada a última hora de la noche a Santiago; el cálido recibimiento al complejo del Gremio con el que le había obsequiado un numeroso grupo de desconocidos, a cuál más sonriente. Se había desplomado en la cama, exhausto, sin ni siquiera explorar su nueva casa, y había dormido el resto del día.


  Apoyó los pies en el suelo y se levantó. El fuego seguía ardiendo en una estufa de cobre que parecía construida directamente dentro de la pared. En el otro lado de la estancia colgaban unas enormes cortinas de color azul oscuro; atravesó la alfombra, con sus intrincados diseños persas, y las corrió.


  Toda la pared estaba formada por un panel de cristal de una sola pieza, liso, impoluto e increíblemente grande. Fuera, una lámina de agua cuadrada del mismo tamaño de la habitación reflejaba las montañas, tan impresionantes que eclipsaban cualquier otra que hubiera visto antes. Se elevaban hacia el cielo, con las cimas afiladas y cubiertas de nieve que la puesta de sol teñía de rosa. Nick apoyó las manos en el cristal. De pronto, se percató de que había una manilla en uno de los extremos y trasteó con ella hasta determinar que la pared de cristal podía abrirse deslizándola a un lado.


  Dio un paso adelante y enseguida sintió el impacto del aire frío sobre la piel. Ahora se daba cuenta de que el cuadrado de agua era en realidad una piscina. Metió un dedo del pie, suponiendo que el agua estaría helada, pero le sorprendió descubrir que estaba caliente como la de una bañera. El borde de la piscina parecía desaparecer en la nada, fundiéndose con las montañas que se erigían, orgullosas, a lo lejos. ¿Cómo podía ser? Nick recorrió el saliente de la piscina y descubrió que la casita en la que había despertado estaba construida en la pendiente de una colina. El falso horizonte era producto de una pequeña cascada que se derramaba por encima del borde y devolvía el agua a la piscina gracias a un depósito que la recogía. Era un diseño muy inteligente, parecido al del muro ha-ha que se utilizaba para crear la ilusión de que un terreno con desniveles era, en realidad, llano. De pie sobre el borde de la piscina, que también lo era de la colina, Nick dirigió la mirada hacia el valle amplio y verde que se extendía a sus pies a lo largo de unos dos kilómetros hasta los pies de la montaña más cercana. Entre los árboles se levantaban algunas construcciones de madera y cristal curvado, austeras a simple vista pero extrañamente hermosas. Nick dejó que su mirada se perdiera montaña arriba y luego volviera a bajar hacia el valle. Respiró profundamente y se quitó la camisa de algodón por la cabeza. Inauguraría su nueva vida con un buen chapuzón.


  En los meses siguientes, Nick fue superando lentamente su depresión. Había treinta personas más como él en el complejo, todos ellos en distintos estadios de su año de iniciación. Además de los alumnos, al menos cincuenta miembros del Gremio vivían allí a tiempo completo. Eran instructores, médicos, guías, cocineros, jardineros, arquitectos e investigadores. Algunos se dedicaban a profesiones de las que Nick nunca había oído hablar: psicólogos, entrenadores personales, informáticos, masajistas, yoguis o instructores de esquí. Las estructuras de paredes curvas que había visto en su primer día allí eran una especie de parlamentos; podía verse a los oficiales del Gremio yendo de uno a otro a cualquier hora del día, incluida Alice Gacoki, la regidora, a la que Nick había conocido durante su tercera semana en Chile.


  El arquitecto había incluido en su diseño un spa y un complejo vacacional, con pistas de esquí en las montañas, rutas para montar a caballo y hasta un parque de atracciones. Las familias (miembros del Gremio que se habían conocido y casado en aquel futuro compartido) podían pasar allí una semana o un mes para relajarse. Sus hijos, nacidos en el presente, no podían saber la verdad sobre el origen de sus padres. Nick era el tipo de persona que solía caer bien a los niños, quizá porque los trataba como a adultos, con educación, incluso con cierta distancia, hasta que, de repente, los pequeños se encaramaban a sus hombros y le preguntaban qué le había pasado en la ceja y si quería jugar al Tyrannosaurus rex. A Nick le gustaba hacer de Tyrannosaurus rex, una bestia que le resultaba tan fascinante como a los niños. Sin embargo, no le gustaba mentir a sus pequeños amigos, por lo que con el tiempo aprendió a evitar la zona de vacaciones del complejo.


  De él se esperaba que dejara atrás lo que había sido para convertirse en el hombre que sería a partir de entonces y, para ello, recibía clases continuamente. Primero, aprendió las reglas del Gremio. Tenía que recitarlas, junto con el resto de los alumnos, todos los días antes de empezar las clases. Solo eran cuatro:


  
    No hay retorno.


    No hay retorno.


    No se lo cuentes a nadie.


    Obedece las reglas.

  


  Las dos primeras parecían la misma, pero una hacía referencia al tiempo y la otra al espacio, aunque Nick, cuanto más pensaba en ello, más incapaz se sentía de distinguirlos.


  «Obedece las reglas». La última se le antojaba un tanto ridícula; el Gremio se aseguraba de que cumplirla fuera increíblemente fácil. Todos los miembros, del primero al último, recibían dos millones de libras al año, todos los años. Nick ya tenía sus dos primeros millones esperándole en una cuenta abierta a su nombre desde el día en que llegó al complejo. Un hombre que se refería a sí mismo como «asesor financiero» le había contado todo lo que tenía que saber al respecto. El dinero, le había dicho, era un símbolo, un regalo anual del Gremio a sus miembros. «Sin compromiso», había sentenciado, significara lo que significase.


  El principal obstáculo para casi todos los miembros nuevos del Gremio era el idioma. Se necesitaban tres: inglés del siglo XXI, que Nick más o menos dominaba; el idioma del país al que eran reasignados (también había tenido suerte en eso porque su país de destino era Estados Unidos); y, por último, finés medieval, el idioma oficial del aparato burocrático del Gremio. Nick odiaba el finés. Después de meses de clases, la única frase que había aprendido era «Mÿnna tachton gernast spuho somen gelen Emÿna daÿda»: «Quiero aprender a hablar finés, pero no puedo». La frase le había arrancado una carcajada, al menos la primera vez que la había dicho. Por suerte, sabía que sobreviviría al finés. Las clases eran solo dos veces a la semana, los martes y los jueves después de la cena. El resto del tiempo, con alguna que otra salvedad, podía hacer lo que quisiera.


  Nick no era el único afortunado que no tendría que aprender a hablar en inglés. Meg O’Reilly era una mujer irlandesa de sesenta y cinco años que había llegado al complejo quince días antes que él y a quien el Gremio había reasignado a Australia. Un buen día de 1848, en el condado de Mayo, en Irlanda, Meg se había encontrado una manzana en medio del camino, roja e inmaculada: un milagro. La recogió del suelo y la estaba haciendo girar entre las manos, tratando de decidir dónde propinarle el primer mordisco, cuando dos mujeres hambrientas la atacaron con palos. La manzana y ella viajaron ciento cincuenta y cinco años hacia el futuro. «¿Sabes qué?», le dijo a Nick. «Estaba tan hambrienta que ni siquiera me alteré. Me quedé a un lado de la carretera como si no hubiera pasado nada, comiéndome la manzana y viendo los coches pasar». Ahora su objetivo era engordar antes de que terminara su año de formación.


  Les recomendaron que estudiaran juntos en sus horas libres. Su objetivo era procesar tanta cultura popular como sus cerebros les permitieran. Libros, películas, programas de televisión, cualquier cosa publicada o filmada desde 1960. Se atrincheraban en una de las salas de la biblioteca, equipada con un televisor enorme y un par de cómodas butacas, y pasaban la mañana viendo películas, leyendo y discutiendo sobre lo que habían aprendido. También comían. Meg siempre aparecía con algo para picar.


  Meg no sabía leer, así que tuvieron que empezar por los libros ilustrados. A Nick le sorprendió su propio nivel de implicación con respecto al progreso de su compañera, y también el cariño que le iba cogiendo día a día, a pesar de que a menudo se comportaba como una cascarrabias. Pasaban muchas horas juntos, estudiando las coloridas páginas de los libros, hasta que una tarde fue como si las letras se alinearan ante los ojos de Meg. Ella gritó como un búho y los dos bailaron por toda la estancia gritando: «¿Te gustan los huevos verdes con jamón? ¡No, no me gustan nada, Juan Ramón!».


  En apenas unas semanas, Meg pasó de leer las frases tartamudeando y señalando cada palabra con el dedo, a leer todo lo que caía en sus manos sobre Irlanda. Una mañana, Nick la encontró cómodamente instalada en una de las sillas de la biblioteca leyendo un libro titulado Making Ireland British, 1580-1650 e intentó intervenir. «Se supone que debemos concentrarnos en eso que ellos llaman cultura popular contemporánea», le dijo. «No creo que ese libro tenga mucho que ver».


  Meg lo miró por encima de las páginas del libro, con los ojos brillantes bajo el pelo cano. «Tú haz lo que quieras», le dijo. «Yo no me interpondré en tu camino». Y volvió a desaparecer tras las tapas del libro, mientras buscaba a tientas con la mano el enorme sándwich que descansaba sobre la mesa, justo fuera de su alcance. Nick suspiró y le acercó el plato. Se lo habían pasado tan bien mientras ella aprendía a leer. De vez en cuando, aparcaban los libros de lectura infantiles y se entregaban en cuerpo y alma a Los Soprano o Expediente X, con pausas a su vez para ver algún capítulo de Padre Ted y Leave It to Beaver. Ahora, en cambio, a Meg le molestaba que Nick viera la televisión sin auriculares. «¡No puedo leer con ese ruido metido en la cabeza!»


  El alumno más aventajado en todas las asignaturas era un joven de veinte años de la tribu de los pocumtuk llamado Leo Quonquont, que había llegado al complejo seis semanas después que Nick. El Gremio le había asignado Bangalore, así que tenía que aprender finés, inglés y canarés. Un par de meses después de su llegada, Leo ya era capaz de contar chistes en inglés. Hacia finales de su sexto mes, dejó las clases de inglés y se unió al grupo de estudio de Meg y Nick. Formaban un trío de lo más pintoresco. Un aristócrata inglés, un indio americano con una mente prodigiosa y una irlandesa famélica, los tres viendo un partido de fútbol el sábado por la tarde, comiendo palomitas y gritándole a la pantalla del televisor. Algo así parecía imposible. Y, sin embargo, podían reír juntos, discutir juntos y aprender juntos: eran amigos.


  Nick descubrió que le encantaba la «escuela del futuro», tal como había dicho el carnicero que sucedería. Por desgracia, nada dura eternamente. Mirando atrás en el tiempo, Nick creía que su amistad con Leo y Meg había empezado a desmoronarse el día que vio a Leo hablando con el señor Mibbs.


  Era un día precioso, a última hora de la tarde. Nick acababa de pasar una hora con uno de los profesores practicando modales americanos modernos, argot, expresiones faciales y gestos con las manos. Estaba agotado. De pronto, vio a Leo pasando bajo una de las enormes pantallas que estaban diseminadas por toda el área de estudio y que mostraban una sucesión de información sin sonido sobre el presente. Nick atajó por la hierba, con la esperanza de convencer a su amigo para ir a tomar una cerveza al bar. Cuando estuvo a escasos metros, se dio cuenta de que el hombre que caminaba cerca de Leo, un par de pasos por delante a la izquierda, en realidad estaba hablando con él. Era extraño. No estaban juntos y sí lo estaban.


  Nick redujo el paso y Leo se dio la vuelta como si tuviera ojos en la nuca. Tenía el rostro inmóvil, muy serio. Sacudió la cabeza una única vez, con decisión: no te acerques.


  Nick asintió. Parecía un mensaje entre soldados, tanto que Nick sintió que sus instintos militares despertaban de repente. Se metió la mano en el bolsillo y sacó su teléfono móvil, lo abrió y se lo puso contra la oreja. Luego cambió la trayectoria de sus pasos para avanzar en paralelo a su amigo y al desconocido, y siguió caminando, fingiendo que hablaba por teléfono y sin apartar los ojos del compañero de Leo.


  Al principio solo pudo verle la espalda. Tenía el cabello castaño y abundante, peinado con secador. Llevaba un traje ancho de hombros y azul como el cielo de verano, que llenaba con una precisión asombrosa. El corte era inmaculado y muy caro, pero el traje en sí resultaba absurdo.


  Nick, que se había acostumbrado a vestir con vaqueros y camisas de algodón, sonrió para sus adentros. Quizá aquel horrible traje era la razón por la que Leo guardaba las distancias.


  De repente, el hombre se dio la vuelta tal como lo había hecho Leo, como si supiera que Nick lo estaba observando. Tenía la mandíbula cuadrada y los labios finos, y llevaba el pelo peinado hacia arriba, dejando la frente al descubierto. Parecía uno de esos hombres atractivos pero anodinos que presentan la sección del tiempo en la televisión americana.


  Pero había algo extraño en la forma en que aquel hombre miraba a Nick.


  A pesar de la distancia, Nick pudo sentir el vacío paralizante que desprendía aquella mirada. Bajó la mano con la que sostenía el móvil y le sostuvo la mirada sin pestañear, incapaz de seguir fingiendo indiferencia. Fue como si el tiempo se detuviera… Los pensamientos se desvanecieron de su mente…


  Fue entonces cuando Leo también se dio la vuelta y la expresión de su rostro lo devolvió al mundo. Leo intentaba comunicarle algo, un aviso muy urgente. Nick pestañeó, giró sobre sí mismo y se alejó en dirección contraria.


  Al día siguiente, cuando le preguntó a Leo sobre lo sucedido, este le dijo que el tipo le había preguntado por dónde se llegaba al parque de atracciones y él lo había acompañado hasta allí. Era evidente que no le estaba contando la verdad, al menos no toda, pero Nick decidió no insistir. Era algo que había aprendido en España: un soldado te dirá lo que debes saber cuando debas saberlo.


  Dos semanas más tarde, Nick estaba flotando en la piscina de su casa con Leo y Meg, admirando una luna llena amarillenta que se elevaba sobre las montañas. Tenía el corazón rebosante de algo sospechosamente parecido a la felicidad. Se movía sobre el agua como un corcho en una piscina climatizada a los pies de los Andes, con el trasero, que hasta no hacía mucho era la parte más rígida de su cuerpo, metido en un artefacto flotante de plástico con forma de rana a topos. Sus dos amigos flotaban a su lado, uno en un dragón y el otro en un oso panda. Nick era feliz, tal como el carnicero franco le había dicho que sucedería. De pronto, se sorprendió a sí mismo utilizando una frase que había escuchado en televisión:


  —Chicos, sois los mejores.


  Los dos rieron y Meg echó mano de una de las palabras que acababa de aprender.


  —Pardillo.


  —No soy un pardillo —se quejó Nick.


  —Y tanto que lo eres. —Meg bebió de la pajita de su cóctel, un sex on the beach, y chapoteó con los pies en el agua—. Te encanta el Gremio.


  —En ese caso, somos todos unos pardillos —dijo Nick—. Lo único que tenemos que hacer es ser felices y obedecer las reglas.


  Leo giró lentamente sobre su panda mientras se echaba a reír.


  —Pues a mí me parece un buen marrón —dijo.


  Su vocabulario era mucho mejor que el de sus amigos y a Leo le gustaba jactarse de ello.


  —¿Qué significa eso?


  —¿Un buen marrón? —Leo inclinó la cabeza hacia atrás y dejó que sus tres trenzas se hundieran en el agua. Llevaba la cabeza rapada al cero a excepción de un cuadrado de pelo largo en la parte posterior con el que se hacía tres trenzas finas. Le habían dicho que aquel peinado no encajaría en Bangalore, pero aún le quedaban unos meses en Chile y no tenía intención de coger la cuchilla hasta que el avión estuviera esperándole en la pista—. Un marrón es un problema, algo que acaba complicándose. Tú dices que lo único que tenemos que hacer es ser felices y obedecer las reglas. Yo digo que para mí eso es «un buen marrón». Significa que no sé si seré capaz de hacerlo.


  —¿Por qué no?


  Leo inclinó la cabeza a un lado y miró a Nick.


  —Estoy decepcionado con el Gremio.


  —¿Por qué?


  —¿Recuerdas a aquel tipo, el de hace un par de semanas? Nos viste caminando juntos por el jardín.


  —Sí —dijo Nick—. El hombre del traje azul celeste.


  —El «hombre del traje azul celeste» —repitió Meg—. Parece una canción.


  —Os aseguro que no parecía sacado de una canción —dijo Leo—, a menos que la canción hablara de tipos de gobiernos siniestros.


  —¿Cómo se llamaba?


  —No me lo dijo.


  —No pasa nada. —Meg pensó en ello—. Le llamaremos Mibbs.


  —¡Ahora me llaman señor Mibbs!


  Nick estaba encantado con su propio chascarrillo.


  —Tú lo viste, Nick —dijo Leo, sin ni siquiera sonreír—. No hacía gracia.


  —No —asintió Nick—. Ni siquiera con aquel traje tan ridículo.


  —Caminaba un poco alejado de mí —continuó Leo—, como si le diera miedo acercarse demasiado. Me preguntó por mi experiencia con lo que él llamaba «la belicosidad».


  —Nada nuevo. La gente siempre te hace preguntas extrañas sobre tu origen —dijo Nick—. Como ese japonés del siglo XIII que siempre está retándote a una competición de tiro con arco.


  —Y la alemana —intervino Meg—. Astride von No-sé-qué.


  Leo se tapó las orejas con las manos.


  —¡Oh, Dios, Astride! Me alegré tanto cuando se fue…


  Nick se echó a reír, pero cuando Leo se quitó las manos de las orejas, la expresión de sus ojos seguía siendo seria.


  —Me hizo toda clase de preguntas, todas muy intensas, muy específicas. Sobre ciertas prácticas relacionadas con… ¿Cómo llamarlo? ¿La venganza? No, no es la palabra adecuada. Se refería al derecho a la compensación, al final del ciclo… Pero para un no iniciado, puede parecer…


  —¿Salvaje? —aventuró Nick, pensando en Badajoz.


  —Quizá. Sea como fuere, el señor Mibbs tenía muchas preguntas sobre qué hacían los «indios» con sus prisioneros.


  —¿Como qué? ¿Torturarlos?


  Leo se encogió de hombros.


  —Sabía muchas cosas de los mohawks y de los mixtecs, casi todo leyendas urbanas. Al parecer, creía que los mohawks sacrificaban bebés en lo alto de sus pirámides y se comían sus hígados, lo cual es absurdo porque… Bueno, da igual. La cuestión es que estaba obsesionado con la forma de saber si un bebé robado había sido asesinado o adoptado. Le dije que yo soy pocumtuk, no mixhawk… —Leo se echó a reír y luego frunció el ceño al ver que Nick y Meg se limitaban a mirarlo fijamente—. Bueno, pues me dijo que cerrara la boca y contestara a sus preguntas. Yo le contesté que solo podía hablar de mi tribu, pero que es importante entender que cuando se considera que un prisionero debe morir, esa muerte se administra de forma que el sufrimiento del reo sea un fiel reflejo de la agonía de nuestros propios corazones. Si se considera que debe ser adoptado, se le incorpora a la tribu mediante una ceremonia…


  —Sería estupendo si intentaras utilizar frases más cortas —le interrumpió Meg.


  Leo puso los ojos en blanco antes de continuar:


  —Llegados a este punto, él también me interrumpió y dijo que los detalles no le interesaban, que él quería saber si existe alguna base de datos que recoja los casos de bebés blancos robados por, y cito textualmente, «salvajes sedientos de sangre como yo». A mí se me escapó la risa. Porque ¿qué otra cosa podía hacer?


  —Arrancarle la cabellera y comerte su hígado en lo alto de una pirámide, supongo —dijo Nick, deslizando las manos sobre el agua templada de la piscina.


  —Bueno, sí, quizá podría haber contemplado esa posibilidad. Y mira que el tipo tiene una buena mata de pelo, aunque ¿quién querría tocarla?


  Leo sonrió y Nick hizo lo propio, aunque sabía que ambos estaban intentando quitar hierro al asunto del señor Mibbs. Solo pensar en tocar a aquel hombre era suficiente para ponerle los pelos de punta, algo así como oír el sonido de una puerta cerrándose en una casa vacía.


  —Yo me reí —continuó Leo— y le pregunté de qué parte del pasado era. Me dijo que era una pregunta oficial: ¿existía esa base de datos? Le respondí que podía coger su pregunta y metérsela por donde le cupiera y él me dijo que si no contestaba a su pregunta lo lamentaría.


  —¿Crees que era un jefazo del Gremio o algo así?


  La voz de Meg sonaba aguda por la emoción.


  —Sí —respondió Leo—, creo que sí.


  —¿Qué pasó luego? Te dijo que lo lamentarías y… ¿después qué?


  —Después… bueno, me miró —dijo Leo—. Hasta entonces, había evitado hacerlo, pero de pronto levantó la cabeza y clavó la mirada en la mía. Seguro que tú también lo sentiste, Nick. Eso que hacía con los ojos cuando te miraba. Esa sensación, esa desolación absoluta.


  —¿Qué sentiste? —preguntó Meg.


  Nick aún recordaba la emoción que se había apoderado de él al notar que aquella mirada se dirigía hacia él.


  —Desesperación —respondió finalmente.


  —Sí. Era como si se estuviera metiendo en mi cabeza para vaciarla de mis emociones y rellenarla con las suyas.


  —Control mental —dijo Meg—. El Gremio utiliza el control mental.


  —Seguro que no —replicó Nick—. Es bastante fácil leer las emociones de la gente cuando te miran directamente a los ojos. Aquel hombre no era más que un tipo extraño e infeliz con una imaginación perturbada. No era un oficial del Gremio. Pensad en todos los oficiales que conocemos aquí, en el complejo. Pensad en la regidora, Alice Gacoki. Es una persona normal, una mujer muy agradable. Aquel tipo no hablaba en nombre del Gremio. Te habrían citado en uno de los edificios del Parlamento si quisieran saber algo sobre… —Intentó recordar las tribus que Leo había mencionado, pero no pudo—. Tu cultura.


  Leo se mordió los carrillos por dentro.


  —Pero esa no es la cuestión —continuó Nick—. La cuestión es que aquel tipo no es más que un hombre raro. La gente rara también viaja en el tiempo.


  —A veces me sorprende lo ingenuo que eres, Nick. —Meg levantó la sombrilla de papel de su bebida por encima de la cabeza e imitó el acento de Nick—. ¿Está lloviendo fuego y azufre? ¡Santo Dios, no me había dado ni cuenta!


  —Si yo soy ingenuo, tú eres una «conspiranoica» —murmuró Nick.


  Meg se encogió de hombros.


  —A mí lo del control mental no me parece tan improbable. Todo lo que rodea al Gremio es demasiado bueno, demasiado perfecto. Como el hecho de que aquí no haya ningún rarito, y como tú mismo has dicho, seguro que los raritos también viajan en el tiempo. Entonces ¿dónde están? —Meg se terminó su sex on the beach con un sonoro último trago—. Algo falla. Tiene que haber una trampa.


  —Meg tiene razón. —Leo hizo girar su panda para poder mirar a Nick cara a cara—. El Gremio es demasiado perfecto y aquel hombre era demasiado siniestro para ser un tipo asocial cualquiera de la era moderna. Lo sentí, había algo muy oscuro en él y en lo que me estaba preguntando.


  —¡Sensaciones! —Nick frunció el ceño—. ¿Podemos dejar de hablar de sensaciones? ¡Dios!


  —Como quieras. —Leo parecía cansado—. Siento haber sacado el tema.


  —Creo que estáis sacando conclusiones precipitadas, los dos. El Gremio ha sido perfectamente transparente y más que generoso con nosotros.


  —El Gremio es rico y poderoso —dijo Leo— y nos cuenta solo lo que quiere que creamos.


  De pronto, Nick sintió frío sentado en su rana. No estaba acostumbrado a discutir. En el mundo del que procedía, la gente daba su opinión o escuchaba la de los demás. Durante mucho tiempo, primero como marqués de Blackdown y luego como líder de una compañía de soldados, se había acostumbrado a estar en la cima de la pirámide jerárquica o muy cerca de ella.


  —Está bien —respondió finalmente, después de respirar hondo—, supongamos que tenéis razón. ¿Con qué opciones contáis? ¿Abandonar el Gremio?


  —¿Por qué no?


  —Vamos, hombre. ¿De verdad creéis que os las arreglaríais vosotros solos ahí fuera?


  Leo cerró los ojos y deslizó los dedos sobre la superficie del agua.


  —No creo que el Gremio sea capaz de interceptar a todos los que saltan en el tiempo. Seguro que ahí fuera hay gente que aún no ha encontrado su lugar.


  A Nick se le escapó una risa burlona, pero ni Meg ni Leo respondieron, de modo que inclinó la cabeza hacia atrás y contempló el cielo estrellado.


  Solo tuvieron un día bueno más. Dos semanas después de la situación desagradable que se había producido en la piscina (situación a la que no volvieron a hacer referencia, pero que se quedó flotando en el ambiente como una niebla insistente), Meg, Leo y Nick viajaron hasta Santiago en coche para pasar un par de días de vacaciones lejos del complejo. Recorrieron la ciudad en un descapotable amarillo, uno de los BMW del Gremio. Fueron de compras, comieron en un restaurante y vistieron su ropa nueva sin ningún contratiempo importante. Por la noche, decidieron salir a bailar para celebrar lo bien que se lo estaban pasando.


  En la discoteca, la misma chica intentó ligar con Nick y con Leo, aunque ninguno de los dos aceptó su oferta. Leo había dejado atrás a una mujer y, tal como les había dicho en más de una ocasión a Astride y a unas cuantas mujeres más del Gremio, aún no estaba «preparado». Pero ¿Nick? Miró la hermosa cara de la chica, ligeramente maquillada, y descubrió que, simplemente, no le apetecía. Era como si el joven marqués liberal y disoluto de comienzos del siglo XIX aún siguiera dormido en aquel horrible hospital donde todo era blanco. O muerto entre los restos de la batalla de Salamanca.


  Aquella noche, Meg fue la única que regresó acompañada al hotel para júbilo de sus compañeros, que estuvieron hasta el amanecer en el bar del hotel, bebiendo vino y echándose unas risas a su costa.


  Al día siguiente, los aventureros salieron a la calle por la tarde en busca de algo que comer antes de montarse en el coche y regresar al complejo. Terminaron en el Mercado Central comiendo marisco y admirando la estructura del edificio, construido en 1872 a partir de una estructura de hierro fundido.


  —Cualquiera de los tres es más viejo que este sitio —dijo Meg, apurando su tercera copa de champán.


  Nick se encogió de hombros.


  —No somos más viejos que aquellas montañas.


  —¿Cómo lo sabes? —Leo partió una pinza de cangrejo y frunció el ceño mientras intentaba sacar la tierna carne del molusco con un ridículo tenedor de plástico amarillo—. Es posible que las colocaran ahí el año pasado a modo de atracción turística.


  —Mirad —dijo Nick, y señaló a través de la ruidosa multitud que pasaba junto a su mesa—. Es Alice Gacoki.


  Meg y Leo se dieron la vuelta en sus asientos. La regidora estaba sola y parecía absorta observando una enorme pila de pasteles de pescado. De pronto, miró su reloj y avanzó hasta el siguiente tenderete.


  Leo se levantó de la silla.


  —Sigámosla.


  A Meg le bastó un segundo para ponerse en pie.


  —Rápido, Nick. Es bajita, la perderemos entre la multitud.


  —¿Alguien sabe por qué estamos haciendo esto?


  Nick se metió un último trozo de langosta en la boca, dejó un fajo de pesos sobre la mesa y corrió tras sus amigos.


  Siguieron a la regidora entre la multitud, escondiéndose detrás de columnas de hierro demasiado finas para ocultar sus cuerpos y riéndose a carcajadas cada vez que parecía evidente que Alice Gacoki los había descubierto. Pero no fue así y consiguieron seguirla con éxito hasta el lavabo de mujeres, en cuyo interior desapareció.


  —Voy a entrar —dijo Meg.


  —No lo hagas. Es una tontería. Volvamos. —Nick hizo sonar las llaves del coche dentro del bolsillo de sus pantalones—. Me gustaría hacer una parte del trayecto mientras aún sea de día.


  Pero Meg ya había abierto la puerta del lavabo y, dándose la vuelta, le estaba haciendo una señal con el dedo para que guardara silencio.


  Nick y Leo esperaron fuera durante al menos diez minutos. Iban entrando y saliendo mujeres, pero no había ni rastro de Meg o de la regidora.


  —¿Deberíamos entrar a buscarla?


  Nick frunció el ceño.


  —Deben de estar hablando.


  Un minuto más tarde vieron aparecer a Alice Gacoki por la puerta, la cual los descubrió inmediatamente.


  —Hola —los saludó, acercándose a ellos. Vestía un traje hecho a medida que se adaptaba como un guante a su cuerpo atlético. Era kikuyu y llevaba el pelo blanco y rapado casi al cero. Lucía un anillo con una gema de color amarillo pálido en una de sus largas y elegantes manos, que siempre movía con la gracia de una bailarina mientras hablaba. Había saltado tres siglos hacia el futuro cuando solo tenía trece años, y hacía décadas que era la regidora del Gremio—. Eres Nick, ¿verdad? Nick Davenant.


  —Me alegro de verla otra vez —la saludó Nick, inclinando la cabeza en una reverencia.


  —Ten cuidado con esa reverencia —le advirtió la regidora, y luego le ofreció la mano. Nick se puso colorado mientras se la estrechaba. Tenía la piel fría, pero el anillo que llevaba en el dedo desprendía una calidez agradable. Se volvió hacia Leo—. Y tú eres… —Guardó silencio mientras lo miraba a la cara. Él esperó a que recordara su nombre. Y lo hizo—. Leo Quonquont.


  Nick estaba verdaderamente impresionado. ¿Cuántos miles de nombres y rostros tendría almacenados en la cabeza? La regidora dio un paso atrás y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¿Qué estáis haciendo aquí?


  Leo señaló con la barbilla hacia la puerta del lavabo.


  —Estamos esperando a nuestra amiga Meg.


  —Ah, la que siempre tiene hambre. He de regresar cuanto antes al complejo, así que, por favor, saludadla de mi parte. Nos vemos a la vuelta.


  Se despidió de los dos con un gesto de la cabeza y luego se alejó entre la multitud.


  Meg salió del lavabo unos segundos más tarde. Su boca se había convertido en una línea fina y tenía los ojos muy abiertos, como si estuviera asustada.


  —¿Qué ha pasado?


  Leo la cogió por el hombro. Ella los miró fijamente, primero a uno y luego al otro.


  —¿La habéis visto?


  —Sí. —Nick nunca había visto a su amiga tan alterada como entonces—. Nos ha pedido que te saludáramos de su parte. Parece que tenía prisa. ¿Se puede saber qué demonios ha pasado ahí dentro?


  —Mejor os lo cuento en el coche.


  Sin embargo, cuando llegaron junto al descapotable, Meg ya no estaba tan segura de querer montarse.


  —No deberíamos hablar dentro del coche. Seguramente le han instalado alguna clase de dispositivo de grabación.


  —Está pinchado —la corrigió Leo—. Se dice así.


  —Dudo mucho que… —empezó Nick, con la mano sobre la manilla de la puerta.


  —Lo que tú digas. —Meg no dejaba de mirar a ambos lados de la calle—. Vámonos de aquí.


  Se cogió a los brazos de sus amigos, que tenían que inclinarse para poder susurrarle al oído mientras ella avanzaba a toda velocidad.


  —Me he metido en el cubículo contiguo al suyo —explicó finalmente Meg—, me he subido en la tapa del váter y he mirado por encima del separador.


  —¡No habrás sido capaz! —Nick se rió a carcajadas, horrorizado por el comportamiento de su amiga.


  —Pues claro que sí. ¿Por qué no? Bueno, pues allí estaba ella, con el móvil en la mano. Por un momento he pensado que en cualquier momento levantaría la mirada y me sorprendería. De pronto, su teléfono ha empezado a vibrar y ella ha respondido a la llamada. —Meg levantó la mirada hacia sus compañeros, primero hacia Leo, después hacia Nick—. Apenas podía oírla, pero me ha parecido entender que decía: «Ha desaparecido. Ignatz ha huido. De momento, la resistencia brasileña está fragmentada. Tenemos que aprovechar mientras se reorganizan para prepararnos».


  Los dos amigos pararon en seco y la miraron.


  —Lo que os estoy contando es la verdad. Que me parta un rayo aquí mismo si os estoy diciendo una mentira.


  Se pasaron todo el trayecto de vuelta al complejo hablando de lo sucedido, sin importarles si el coche estaba pinchado o no. Meg discutía en voz alta, Leo más calmadamente y Nick con un escepticismo un tanto condescendiente hacia las opiniones de sus amigos. Meg y Leo sostenían que aquello confirmaba sus sospechas. El Gremio era una organización corrupta. Estaban matando gente. Ahí fuera, en algún lugar, probablemente Brasil, existía un movimiento de resistencia.


  —No me lo creo. —Nick cruzó los brazos y observó su reflejo en el cristal de la ventanilla. El sol se había puesto; era la tercera o cuarta vez que discutían sobre el mismo tema—. Todos los miembros del Gremio se convierten en millonarios al instante sin ninguna contrapartida a cambio. ¿Por qué querría alguien resistirse a eso?


  —¿Sin ninguna contrapartida? ¿Sin ninguna contrapartida? —La voz de Meg sonaba atronadora en el interior del coche—. ¡A veces creo que tienes menos luces que una cabra!


  —Me alegro de que estés satisfecho, Nick —intervino Leo, mirando tranquilamente por encima del hombro antes de girar el volante para cambiar de carril—, pero no puedes obligarnos a… —Guardó silencio un instante, buscando en su memoria prodigiosa la frase perfecta—. No puedes obligarnos a tomar la pastilla azul. Las pruebas son irrefutables. Alguien ha desaparecido y otra persona, ese tal Ignatz, está escondido. Gacoki ha hablado de «la resistencia brasileña». Meg se lo ha oído decir.


  —No —replicó Nick. Era consciente de que su voz estaba cambiando de registro, trasladándose a la parte delantera de su boca, adoptando la precisión entrecortada de un aristócrata ofendido, pero se sentía demasiado frustrado para intentar contener su desdén—. Todo esto no es más que una paranoia, un delirio salido de la mente de Meg.


  —¿Me estás llamando mentirosa?


  Técnicamente, Meg estaba sentada en la parte de atrás del coche, pero estaba tan furiosa que había introducido sus esqueléticos hombros entre los asientos delanteros.


  Nick volvió la cabeza y la miró a los ojos.


  —No te estoy llamando mentirosa, Meg. Te estoy llamando católica borracha.


  Después, nadie volvió a hablar.


  Al día siguiente, Meg y Leo ya no estaban. Habían desaparecido del complejo.


  Durante un par de días, su ausencia se convirtió en la comidilla del lugar. La opinión más extendida era que habían sido escogidos por el Gremio para trabajar en el cuartel general, en Londres, donde vivirían una vida de ensueño.


  Nick no estaba tan seguro.


  Solo se le ocurrían dos posibilidades: o iban camino de Brasil, en busca de un supuesto movimiento de resistencia, o estaban muertos. En el ejército del duque de Wellington, la infracción más pequeña resultaba en la pena capital. Robo. Insubordinación. Lo que Meg y Leo habían discutido la noche anterior de regreso al complejo era mucho peor que eso: equivalía a traición. Habían violado la cuarta regla: «Obedece las reglas». Sin preguntas. Sin infelicidad. Sin deslealtad. Puede que sí que hubiera micrófonos en el coche. Quizá el precio de la discrepancia era la muerte. Tal vez el Gremio los había sacado del complejo para ejecutarlos.


  Nick dejó de asistir a clase, dejó de socializar. Se sumió en una profunda tristeza, en parte por Meg y Leo, y en parte nuevamente por todo lo que había perdido desde que saltó en el tiempo. Por toda la gente que había conocido a lo largo de su vida. Por todo su mundo.


  Habría estado completamente solo si no fuera por la chica de los ojos oscuros. Era la única que no lo había abandonado. Sus ojos, su sonrisa… tenían el poder de redimir todos sus pecados, igual que la primera vez y cada una de las veces que la había imaginado desde entonces. Nick se pasaba las horas en su piscina, flotando sobre el panda de Leo y visualizando aquella mirada, tan cálida y reconfortante.


  Justo un año después de su llegada, Nick abandonó el complejo de las afueras de Santiago de Chile y empezó una nueva vida en Estados Unidos. Nueve años después, todavía seguía allí. Cuando le preguntaban, decía que tenía treinta y tres años, pero si contaba para sí mismo, la suma ascendía a varios siglos.


  Dividía su tiempo entre el loft del Soho y la casa de Vermont, y se esforzaba por mantener al Gremio lejos de sus pensamientos, casi siempre con éxito. Obedecía las cuatro reglas y asistía sin falta a la convención bianual que el Gremio organizaba, en Santiago o en Bombay, y que básicamente era una fiesta tipo cóctel de una semana de duración y asistencia obligatoria. Nick la odiaba con todas sus fuerzas. En ella se reunía gente procedente de cualquier momento de la historia y lo único que sabían hacer era fanfarronear sobre cómo se gastaban el dinero. La mayoría eran coleccionistas: cofres antiguos, armas clásicas o instrumentos musicales históricos, siempre antigüedades; y cuando no se dedicaban a recuperar todo tipo de cachivaches, acumulaban artilugios de Apple o BMW. El Gremio invertía el mismo fervor en ambas marcas, sin distinciones.


  Nick no coleccionaba antigüedades y conducía una vieja camioneta Chevrolet LUV que, en cierto modo, era el fiel reflejo de sus emociones: anticuada y un tanto falta de espacio. Sin embargo, sabía que, a pesar de sus reservas, era como cualquier otro miembro del Gremio. Le gustaba su vida, teñida en las esquinas de soledad, pero colmada de toda clase de lujos. Por supuesto que su historia habría sido diferente si hubiese sobrevivido a la guerra, si no hubiera viajado en el tiempo. Tal vez habría vuelto a casa y se habría instalado allí. Se habría enamorado. Habría dado con la joven de los ojos oscuros, convertida en toda una mujer. Se habría casado con ella y habría vivido el resto de sus días rodeado del agradable ajetreo de sirvientes, niños y esposa, perros, caballos, arrendatarios y el devenir de las estaciones del año. No habría vuelto a salir de Devonshire, entregado a comer asado, a beber burdeos y a hacer saltar sobre sus rodillas a una retahíla de bebés sanos y gordos.


  Por desgracia, aquella vida solo existía en su imaginación. Ahora estaba en Vermont, en el año 2013, y no había vuelta de página.


  Nick estiró las piernas para calentarse los pies al calor de la lumbre, cruzó las manos detrás de la cabeza y observó fijamente la carta que descansaba sobre la repisa de la chimenea. En lugar de la chica de los ojos oscuros, tenía el Gremio. La generosa madre adoptiva de los pequeños huérfanos del tiempo. Generosa y controladora. Pensó en Meg y en Leo. Controladora y puede que incluso asesina.


  El sobre parecía devolverle la mirada. ¿Qué demonios querrían? Todas sus habilidades estaban obsoletas: masacrar franceses, ignorar el hedor de las cloacas al aire libre, vestir ropas increíblemente ajustadas o seducir a las hijas de los posaderos, de mirada cándida y pecho generoso. Aptitudes, todas ellas, inservibles en los tiempos modernos. Ahora los franceses eran gente educada y agradable, poco proclives a la masacre. Las mujeres hermosas estaban en los huesos y miraban a los hombres solteros como Nick con una intensidad famélica, como si fueran trozos de queso bajo en calorías.


  Nick se puso en pie y dejó que la manta con la que se había estado tapando cayera al suelo. El fuego ardía con ganas; a medida que se acercaba a la chimenea, podía sentir el calor cada vez más intenso. Cogió el sobre de la repisa.


  Con el peso de la carta en la mano, recordó el sueño que lo había despertado. Las ganas incontenibles de matar, la imposibilidad de detenerse, de parar. La cara del chico, muriendo a cámara lenta. Quizá era un sueño premonitorio y el Gremio necesitaba los servicios de un sicario. Pues ya podían buscar en otra parte. Él ya había presenciado demasiadas muertes.


  Deslizó el dedo bajo la solapa del sobre y lo fue abriendo con lentitud, siguiendo el pliegue. El sonido del papel al romperse le puso los nervios de punta. Sacó la única hoja que encontró en su interior y la desdobló.


  Las palabras estaban impresas en letras grandes y negras en la parte superior de la hoja, bajo el emblema del Gremio, el tulipán: «Citatorio directo». Y debajo, escrito en un ángulo informal con la letra de Alice Gacoki, podía leerse: «Olvida las reglas. Coge un avión. Nos vemos en Heathrow».
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  Julia deambuló sin un destino concreto por el castillo Dar mientras esperaba a que los hombres regresaran del funeral. El edificio era medio castillo, medio casa, y se había ido levantando con el paso de los siglos alrededor de una torre normanda de planta cuadrada. Las almenas de la torre aún coronaban el conjunto, asomando entre tejados en pendiente y gabletes de diferentes estilos. Julia conocía hasta el último centímetro de aquel lugar y, antes de la muerte de su abuelo, habría afirmado con entusiasmo que le encantaba. Ahora, sin embargo, recorría las estancias como si fuera una desconocida y la casa estuviera en ruinas. Y eso era para Julia, un montón de escombros, desde que la voz de su abuelo ya no la llenaba, desde que sus pasos decididos no resonaban en los pasillos de una punta a otra del castillo. Allí siempre había sentido una energía vibrante, una especie de emoción flotando en el ambiente que se había ido apagando día tras día desde la muerte de su abuelo. Ahora el castillo Dar pertenecía a Eamon y se había convertido en un lugar hostil y silencioso.


  Julia intentó arroparse cruzando los brazos sobre el pecho, consciente de lo oscura y tenebrosa que se había vuelto la casa. Los retratos que cubrían las paredes de los pasillos parecían mucho más oscuros que la última vez que los había admirado, con el abuelo a su lado. Aquellos ancestros inmortalizados sobre lienzo ya no la reconocían, ni siquiera el retrato de su joven padre, el hijo del conde. Se detuvo frente a él y levantó la mirada hacia el cuadro. El pintor había terminado el retrato un mes antes de que su padre partiera hacia Escocia, donde conocería a la madre de Julia y se casaría con ella tras un fugaz romance. Allí había permanecido, junto a su esposa, hasta que esta dio a luz a una niña y los tres pudieron partir juntos hacia el sur. Un accidente en el camino, cerca de la frontera, acabó con las vidas de sus padres; la pequeña Julia, en cambio, sobrevivió. Su abuelo ni siquiera había tenido la oportunidad de conocer a la esposa de su hijo cuando, de pronto, tuvo que viajar a toda prisa hacia el norte para enterrarla y llevarse consigo a la niña. Julia no tenía ninguna imagen de su madre, solo conservaba un par de objetos que le habían pertenecido, pero le encantaba aquel retrato de su padre. Ahora, no obstante, sus ojos parecían tan fríos y distantes como los del resto de los cuadros. Todos ellos tenían la mirada perdida a lo lejos, por encima de la cabeza de Julia. Buscaban al nuevo conde. Buscaban a Eamon.


  La casa, sin embargo, aún no le pertenecía por completo. La colección de piedras del abuelo seguía ocupando hasta la última superficie disponible. Julia pasó junto a una ventana y cogió una piedra de la repisa. El conde tenía la costumbre de volver de sus viajes con los bolsillos del abrigo llenos de ellas. Piedras con cosas impresas. Un helecho. Un pez. O piedras que eran otras cosas. La que acababa de coger, por ejemplo, era un diente enorme, como la muela de un gigante.


  —El mundo tiene muchos años, Julia —le había dicho su abuelo una vez, cuando ella tenía quince años—. Más que el viejo más viejo de todos. Es mucho más antiguo de lo que creemos. El tiempo no tiene fin. Se remonta hacia el infinito…


  —¿Es más antiguo que el Edén?


  —Mucho más.


  —Pero Dios creó el mundo en siete días.


  —Puede ser. Si cada uno de esos días durara un eón de eones.


  —Y eso ¿cómo lo sabe?


  Ante aquella pregunta, el conde le acarició la mejilla como si fuese una niña pequeña.


  —Preguntas, preguntas. Ya tendrás tiempo para las respuestas cuando seas mayor.


  —Abuelo, ya tengo quince años. ¿Cuántos tengo que tener para que me responda?


  Él frunció el ceño al escuchar las palabras de su nieta, pero enseguida le guiñó un ojo, como si aún fuese una niña otra vez, y luego recitó la rima que a Julia le helaba la sangre cuando era pequeña.


  —«Dime, oh, anciana, ¿por qué tan alto subes?» —Puso voz de viejo y abrió los ojos como platos para que el marrón del iris estuviera completamente rodeado de blanco—. «¡Para quitarles las telarañas a las nubes! ¿Puedo acompañarte? ¡Por supuesto, pero antes tendrás que acicalarte!»


  Julia sonrió para que su abuelo estuviera contento, a pesar de que ella no lo estaba. Después de aquel día, no volvió a preguntar nada más sobre las piedras que él seguía llevándole cada vez que salía de viaje y que apilaba por todos los rincones de la casa.


  De nuevo en el presente, Julia apretó el diente con tanta fuerza que casi pudo sentir que le atravesaba la piel. El abuelo se había ido, como la anciana de la rima, a la que habían metido en una cesta y luego habían lanzado hacia la luna. El conde nunca la había llevado con él en ninguno de sus viajes, y ahora estaba limpiando las telarañas de las nubes él solo y ella se había quedado allí, en aquella casa vacía que ya no la quería.


  Una vez, solo una, cuando Julia tenía nueve años, el conde había vuelto a casa con algo distinto a una piedra. Era una caja lacada en colores brillantes, y se la había lanzado mientras se bajaba del carruaje.


  —A ver qué te parece —le había dicho.


  Julia la había atrapado al vuelo. Era preciosa y mucho más ligera de lo que parecía. La examinó con detenimiento. Había oído hablar de aquella especie de puzles, cajas orientales con botones y bisagras secretas. Descubrió que podía hacerla girar por piezas, pero no la forma de abrirla. La laca que cubría toda la superficie era perfecta.


  —¿Es una caja china, abuelo?


  —Sí, fue creada en China. A ver si eres capaz de descubrir el truco.


  Julia hizo girar las distintas partes, reuniendo las teselas de cada color hasta conseguir caras de una tonalidad uniforme, convencida de que así se abriría. Pero la caja seguía cerrada.


  —No sé hacerlo. Enséñeme usted.


  Le ofreció la caja y él la cogió y se la guardó en el bolsillo.


  —Otro día —le dijo, pero Julia no volvió a verla y su abuelo siguió apilando más y más piedras, con sus extraños huesos y sus insectos y sus trocitos de hojas capturados en el interior.


  Julia despertó de su ensoñación y descubrió que se había detenido frente a una de las ventanas de la primera planta y que, con la mirada perdida, contemplaba absorta los campos que rodeaban el castillo en dirección al pueblo, con el enorme diente aún firmemente sujeto en la palma de la mano. Los hombres ya regresaban del funeral, podía verlos a lo lejos atravesando los campos en una trayectoria dispersa. Eamon cerraba la comitiva. Llevaba el sombrero calado hasta las orejas y avanzaba con unos andares a medio camino entre el balanceo y la falta absoluta de garbo que le hacían parecer aún más pomposo y pagado de sí mismo de lo que ya era. Julia dejó el diente sobre el alféizar de la ventana, respiró profundamente y volvió sobre sus pasos, lista para salirles al encuentro.


  El grupo entró en la casa en silencio, saludándola uno a uno con la cabeza. El señor Pringle, el mayordomo, se detuvo un instante a decir unas palabras en recuerdo de su señor. A Julia el discurso le pareció conmovedor, aunque no muy apropiado, teniendo en cuenta la personalidad de su abuelo. El tema central eran las ovejas y su mansedumbre. Allí estaban todos los hombres del pueblo, vestidos con sus mejores galas, e incluso algunos llegados desde Londres y el extranjero que Pringle no había sido capaz de reconocer. Y una mujer, sí, una dama que llegó a última hora en un carruaje negro y brillante tirado por varios caballos del mismo color. A juzgar por el estado de su ropa, era evidente que había viajado muchos kilómetros para estar allí. Llevaba un vestido magnífico, bordado con cuentas negras, y un velo a juego que le cubría la cara y el cabello por completo. No se quedó a ver cómo introducían el ataúd en la cripta familiar; nada más terminar el sermón, todos pudieron oír a su carruaje alejarse claramente.


  Eamon se abrió paso entre la multitud mientras Pringle aún hablaba con los presentes.


  —Haga el favor de apartarse —le espetó, y pasó a su lado como una exhalación.


  El señor Pringle se retiró justo a tiempo para recoger el sombrero y el abrigo harapiento de Eamon con un gesto de disgusto más que evidente. El pobre mayordomo era un gran admirador de la sastrería de calidad y el conde había sido, entre muchas otras cosas, un auténtico dandi. Pringle sintió la pérdida intensamente.


  —¿Eso es todo, milord?


  —Brandy, en mi estudio —respondió Eamon, y se alejó a toda prisa hacia dicha estancia.


  —¿Primo? —Julia entró detrás de él—. ¿Podrías explicarme cómo ha ido el funeral?


  Eamon se dio la vuelta y le dedicó una mirada inexpresiva.


  —Había un hombre muerto frente al altar de la iglesia y cuarenta más, todos ellos vivos, murmurando sobre su cuerpo. Luego lo han metido en un agujero bajo tierra.


  Julia lo miró a los ojos y él le devolvió la mirada, con las aletas de la nariz dilatadas y temblorosas. ¿Era rabia lo que intentaba reprimir? ¿O quizá risa? Fuera como fuese, era evidente que no tenía nada más que decir, así que Julia se postró en una reverencia exageradamente pronunciada.


  —Gracias, primo. Ha sido revelador.


  Él inclinó la cabeza.


  —Encantado de serte de utilidad, Julia. Como siempre.


  Ella lo siguió con la mirada mientras Eamon se dirigía hacia el interior del estudio y cerraba la puerta de un sonoro portazo. Su abuelo había muerto hacía tres días. Aquella había sido la conversación más larga que había mantenido con el nuevo conde.


  Julia sabía que, cuando muriera su abuelo y Eamon aceptara el título, la vida en el castillo Dar sería insoportable. Y lo era, aunque no como ella había imaginado. Antes de la muerte del conde, su primo, que iba a visitarlos de vez en cuando, siempre había disfrutado martirizándola y provocándola hasta que Julia no podía soportarlo más y perdía los nervios. Ahora que Eamon vivía allí, apenas le dirigía la palabra. No solo eso: también la había aislado por completo del mundo exterior. Los días de Julia se sucedían entre el silencio y la reclusión.


  La primera mañana tras la muerte del conde, después del desayuno, Eamon había dado orden al servicio de que no dejara entrar a nadie en la casa hasta que él dijera lo contrario. Julia protestó y le recordó que los vecinos querrían darles el pésame, pero su primo se volvió y posó sus ojos pálidos en ella.


  —No hables a menos que te dirija la palabra, Julia —le espetó. Luego se dirigió a Pringle por encima de su cabeza, como si ella no existiese—. No se aceptan visitas en el castillo Dar. No recibiré a nadie y tampoco la señorita Percy. Asegúrese de que sea así.


  Se levantó de la mesa, sacudió las migas que le habían caído en la chaqueta y desapareció en dirección al estudio.


  Aquello se convirtió en la rutina de todos los días: por la mañana almorzaba con Julia, pero sin dirigirle la palabra; el resto del día lo pasaba en el estudio hasta la hora de la cena, que siempre era tan silencioso como el almuerzo. La señora Cooper, el ama de llaves, le contó a Julia que Eamon pasaba hora tras hora revisando cada cajón, cada papel, cada libro del estudio, a veces maldiciendo en voz alta. Todas las noches, cuando por fin abandonaba la estancia, su humor era peor que la noche anterior.


  Las comidas en silencio eran insoportables. Y nunca lo suficientemente silenciosas. Julia podía oír hasta el último ruidito que hacía su primo: el repiqueteo de los cubiertos contra la porcelana, cómo masticaba, cómo tragaba. A medida que iban pasando los días, cada vez captaba más sonidos: las mangas sobre la chaqueta cuando alargaba el brazo para coger la sal; la barba siempre incipiente que salpicaba su mandíbula (solo se afeitaba una vez a la semana) rascando la tela del pañuelo que llevaba atado de cualquier manera alrededor el cuello. La noche después del funeral, mientras hundía la cuchara en un cuenco de manjar blanco, se las arregló para arrancarle un sonido pastoso y húmedo más propio de una ciénaga. Julia tuvo que reprimir las ganas de gritar. Al día siguiente, dijo que le dolía la cabeza y no salió de su dormitorio en toda la noche.


  Las cenas con el difunto conde siempre habían sido encantadoramente bulliciosas. Su abuelo hablaba con la boca llena y la animaba a que discutiera con él de todo en general y de nada en concreto. Agitaba la comida en el aire mientras charlaba y una vez había llegado a lanzar un ala de pato al otro lado de la mesa sin ni siquiera darse cuenta. Aquel fue el gran momento de gloria de Julia. Interceptó el trozo al vuelo y se lo comió con toda la dignidad propia de una señorita. Los criados aplaudieron y su abuelo se puso en pie y brindó allí mismo con ella.


  Pero aquellos días ya eran cosa del pasado. Julia tendría que aprender a ser inmune a las horribles costumbres de Eamon en la mesa. Sin embargo, sospechaba que tras aquella campaña de silencio se escondía algo más. No era que no sintiera interés por ella. Al contrario, Julia le interesaba y mucho. Se sentía observada. Cuando levantaba la mirada, los ojos de Eamon siempre se estaban alejando de ella. Estaba convencida de que su primo concentraba todas sus energías en ella, a pesar de que de cara a la galería se mostrara hastiado por su presencia. Y tuvo la confirmación de su teoría cuando, después de desertar de la mesa durante los dos días siguientes, le hizo llegar un mensaje a través de la señora Cooper en que le ordenaba que nunca más se le ocurriera volver a saltarse la cena.


  Eamon estaba intentando que se volviera loca.


  Finalmente, una semana después de la muerte del conde, Eamon levantó la mirada durante el almuerzo y habló.


  —Julia.


  Ella se quedó petrificada, con la taza a medio camino de la boca.


  —¿Sí, primo?


  —Cuando termines de almorzar, ven a mi estudio.


  —Como desees.


  Se levantó de la mesa, esbozó una reverencia burlona y pasó junto a ella de camino a la puerta.


  Julia dejó su taza de té sobre la mesa; le temblaban tanto las manos que la taza repiqueteó contra la fina porcelana del plato.


  —¿Señorita?


  Levantó la mirada del suelo. Era Rob, el lacayo.


  —¿Sí?


  —Señorita —repitió él, acercándose a toda prisa—, sé que me estoy extralimitando en mis funciones al dirigirme a usted, pero quería que supiera, todos queremos que sepa que, si algún día nos necesita, estamos de su parte.


  Julia retorció la servilleta sobre su regazo.


  —Gracias. Estoy segura de que todo irá bien.


  —No me gusta el nuevo conde —dijo Rob—. Ni a mí ni a nadie del servicio.


  —Los cambios siempre son difíciles, Rob, lo sé.


  —Es más que eso, señorita. Está buscando algo y hasta ahora no ha logrado encontrarlo. Anoche le oí cuando se iba a la cama e iba murmurando su nombre, lo repetía una y otra vez. Se me pusieron los pelos de punta y me dije: «Mientras yo siga aquí, no permitiré que le pase nada malo a la señorita Percy». Y esta mañana lo repetí en la reunión del servicio y el señor Pringle y la señora Cooper estuvieron de acuerdo conmigo. Todos la consideramos la señora de la casa, señorita Percy, aunque sea él quien maneje el dinero. Queríamos que lo supiera.


  Julia conocía a Rob hacía muchos años y tenía buena opinión de él, pero nunca se había parado a pensar quién era aquel hombre, además de un lacayo agradable y servicial. Ahora se daba cuenta de que era alguien de fiar, la clase de persona cuya mirada revelaba la transparencia de sus intenciones.


  —Gracias, Rob —le dijo—. Estoy convencida de que vuestra intervención no será necesaria, y os agradecería que no hicierais público vuestro sentir con respecto a esta cuestión. Eamon… lord Percy es alguien a quien no conviene contrariar.


  Rob era un hombre muy delgado y no demasiado alto, pero se cuadró de hombros y consiguió aparentar una fuerza que no le parecía propia.


  —Lo sé, señorita, y puede estar segura de que seremos sutiles como las serpientes, pero pensé que tenía que saber cómo nos sentimos. Si en algún momento necesita nuestra ayuda, no tiene más que pedirla.


  —Gracias, Rob.


  —Un placer, señorita. —Se inclinó en una reverencia—. ¿Le sirvo más café?


  —No, gracias. Será mejor que vaya cuanto antes a enfrentarme al león en su guarida.


  —Así se habla, señorita.


  Julia se levantó y alisó los pliegues de su falda con las manos. No estaba segura de si debía sentirse reconfortada por la promesa de Rob o preocupada ahora que sabía que los sirvientes se habían dado cuenta de que el comportamiento de Eamon no era normal. Tampoco podía fingir que todo iba bien, que las cosas iban como debían, que Eamon simplemente estaba acomodándose a su nueva vida como conde y que todos tenían que adaptarse. Si los sirvientes estaban inquietos, bueno, quizá era porque la situación se había vuelto inquietante.


  Eamon estaba escribiendo. Le hizo un gesto para que se sentara en la silla de respaldo recto situada frente al escritorio de su abuelo. La mesa aún estaba cubierta con los objetos favoritos de lord Percy (piedras, trozos de esculturas, botes de tinta de colores) y algunos libros que seguían abiertos por la página en la que él los había dejado antes de retirarse a su dormitorio, con su letra (grande, gruesa y todavía reciente) diseminada por los márgenes. Julia pudo leer una palabra boca abajo, garabateada a caballo entre el margen y una ilustración de un libro de sermones: «¡Sandeces!». Dejó que sus labios dibujaran una tímida sonrisa: su abuelo se había rebelado contra las necedades del mundo hasta el último segundo.


  El parásito que ocupaba ahora la silla de lord Percy no podía ser más diferente del hombre vital y apasionado que había sido su abuelo. Eamon también era corpulento y calvo, pero su postura general era mucho más estirada, más tensa. Incluso sujetaba la pluma con aquella misma tensión, y su caligrafía resultaba un tanto descuidada. Siguió escribiendo, una línea tras otra, mientras ella esperaba en silencio. Julia tomó asiento y se concentró en el sonido de la pluma sobre el papel. Necesitaba un buen afilado y, si hubiera sido su abuelo el que estaba allí sentado escribiendo, se la habría arrebatado de la mano sin mediar palabra, la habría limpiado y luego la habría afilado como Dios manda. Lord Percy habría chasqueado los dedos mientras ella trabajaba para que se diera prisa, sin dejar de hablar al mismo tiempo de lo que estaba leyendo, de lo que estaba escribiendo. Ahora, sin embargo, a Julia solo le quedaba regodearse en el sonido irritante de la pluma y en la forma en que alteraba la línea de tinta, deformando aún más la horrible caligrafía de Eamon.


  Finalmente, su primo dejó la pluma, echó arena sobre el papel para secar la tinta, la limpió y dejó la hoja a un lado. Solo entonces levantó los ojos de la mesa y la miró. Julia le devolvió el gesto durante una fracción de segundo. «Debes fingir», le había dicho su abuelo. Julia bajó la mirada.


  —Julia, Julia, Julia. —Eamon juntó las yemas de los dedos y se inclinó hacia delante, apoyando los codos sobre la mesa—. ¿Cuántos años tienes ya?


  —Veintidós.


  —Veintidós, veintidós. Y aún no estás casada.


  Julia notó una intensa sensación de asco subiéndole por la espalda, como una mano de dedos congelados. No pensaba contestar una pregunta que en realidad no lo era.


  —¿Ninguna oferta?


  La voz de Eamon sonaba empalagosa.


  Ella levantó la mirada del suelo y la clavó un instante en los fríos ojos de su primo.


  —Vaya, veo que no has perdido tu temperamento de siempre. Intentas disimularlo, pero… —Guardó silencio un instante, y Julia vio descender sobre la mesa sus dedos largos y pálidos en forma de puños—. Mírame, Julia.


  Ella intentó mantener una expresión neutral en el rostro.


  —Intentas disimularlo, pero yo lo veo todo. ¿Lo entiendes? Lo veo todo. Conmigo no puedes tener secretos.


  —Yo no tengo secretos.


  Julia notó que le temblaba la voz y se odió a sí misma por no ser capaz de controlarlo.


  Eamon se reclinó en su silla.


  —¿Nunca has estado enamorada, Julia? ¿A tu edad?


  Ella no respondió. No tenía nada que decir al respecto.


  —Venga ya, Julia. Seguro que sabes si has estado enamorada alguna vez. Los años te están convirtiendo en una solterona seca y amargada. Apuesto a que te morías de ganas de ir a Londres a la caza de un esposo rico y atractivo. Seguro que le suplicaste de rodillas al viejo. —Eamon levantó la voz hasta conseguir un desagradable falsete—: «Por favor, abuelo. Por favor, déjame ir».


  Julia tuvo que esforzarse para no perder los nervios. Su primo era mucho más repelente y desagradable de lo que recordaba. Apenas se habían visto cinco o seis veces en toda su vida. Él solía aparecer por el castillo Dar con actitud beligerante y siempre necesitado de dinero, y se quedaba un par de noches como mucho. Julia aún recordaba sus constantes provocaciones, lo mucho que la hacía rabiar hasta que la enfadaba tanto que creía que iba a estallar. Era entonces cuando clavaba la mirada en él y se lo imaginaba al final de un túnel oscuro e interminable, inmóvil como un insecto atravesado por un alfiler.


  Justo en aquel momento, cuando tenía a Eamon inmovilizado con la mirada, lord Percy la llamaba por su nombre, interceptaba su mirada y le guiñaba un ojo. Luego detenía el tiempo. Eamon permanecía inmóvil, congelado, y el abuelo se acercaba a él y le hacía adoptar posturas a cuál más ridícula o le metía un trozo de papel por la nariz. Abuelo y nieta se reían a carcajadas de él, y luego el conde lo devolvía todo a su posición inicial y aceleraba nuevamente el tiempo para que Eamon despertara, sin saber que el tiempo había seguido corriendo.


  Ahora el abuelo había muerto y ya nunca volvería a utilizar sus trucos para controlar a Eamon. Lord Percy estaba muerto y su primo había heredado su dinero, sus tierras y su título.


  —¿Te has quedado muda, gatita? No creas que seré yo quien te lleve a Londres a buscar marido, porque no lo haré. De todas formas, tu abuelo se ocupó de arruinar cualquier posibilidad de casarte. Julia, eres demasiado directa, demasiado bruta. Medio chica sin pulir y medio muchacho basto y ordinario. Veintidós primaveras ya, y solo mil libras al año cuando te cases o cuando cumplas los veinticinco. —Eamon sacudió lentamente la cabeza—. Es una lástima. Tus perspectivas no son muy buenas, prima. Tendrás que quedarte aquí conmigo y hacerme compañía mientras dure mi soltería. Y cuando encuentre esposa, seguro que no le importará tener una prima soltera para que la ayude a cuidar de los niños.


  Julia estaba perdiendo la batalla y cada vez le costaba más controlarse. Cuando cumpliera veinticinco años sería libre… pero para eso aún faltaban tres más. Su abuelo debería haberlo tenido en cuenta, pero siempre se había considerado invencible, un león. «¡Ya habrá tiempo mañana para eso!» Casi podía escuchar su voz repitiendo aquellas mismas palabras. Y ahora el león estaba muerto. Julia sintió que se le escapaba una lágrima y la interceptó con el puño con un gesto furioso. Respiró profundamente e intentó tranquilizarse, pero le temblaban las manos sobre el regazo.


  —Fascinante —dijo Eamon—. ¿Lloras porque no quieres cederle tu sitio en la casa a otra mujer? ¿O porque tu abuelo no te dio más dinero? Ninguna de las dos posibilidades es demasiado halagadora, gatita. O eres egoísta, o eres codiciosa, o las dos cosas a la vez.


  Julia sintió un frío intenso y luego un calor abrasador.


  —Me das asco. Si el abuelo estuviera aquí, te-te…


  Eamon arqueó las cejas, fingiéndose sorprendido.


  —Tartamudeas cuando estás enfadada. Te diré que casi me resulta encantador. —Se levantó de la silla, rodeó la mesa y se detuvo junto a la de Julia—. Sin embargo, me interesa más la amenaza que estabas a punto de proferir. Si tu abuelo estuviera aquí, ¿qué haría?


  Julia podía sentir el hedor amargo de la impaciencia que desprendía su primo, tan intenso que se le revolvió el estómago.


  —¿Qué haría el viejo, Julia?


  —No lo sé.


  —Claro que lo sabes, ¿verdad que sí?


  —No, te equivocas.


  —Tiene que ver con el tiempo, ¿verdad?


  Julia se quedó sin aliento. ¡Lo sabía!


  —Yo no sé nada —insistió.


  —Sí, claro que lo sabes, gatita. —La voz de Eamon la rodeó—. Deja que te ahorre la molestia de tener que contármelo tú. El viejo granuja era capaz de pervertir el flujo del tiempo. Podía hacer que se detuviera, momento que aprovechaba para hacer lo que él quisiera. ¿No es así?


  Julia podía sentir los latidos desbocados de su corazón. Lo sabía, parecía imposible pero lo sabía.


  El aliento de Eamon le acariciaba el cabello; al parecer, se había inclinado sobre su cabeza como un buitre.


  —Tu abuelo era capaz de jugar con el tiempo como un niño juega con el barro, ¿verdad? Era un sucio ladrón.


  —¡El abuelo no era ningún ladrón! —exclamó Julia, incapaz de contenerse un segundo más—. Solo lo hacía cuando…


  —¡Ajá! —Eamon la sujetó por los hombros para que no pudiera levantarse y tiró con fuerza de la silla hasta que el respaldo descansó contra sus piernas. Julia sintió que se quedaba sin respiración y que se le helaba la sangre en las venas—. ¿Solo lo hacía cuando qué? —le susurró al oído.


  Ella permaneció inmóvil un instante y luego estalló en un ataque de ira para intentar quitárselo de encima. Sin embargo, él la sujetó con firmeza y hundió los dedos en la carne de sus hombros con una crueldad asombrosa. Julia se retorció y repartió patadas a diestro y siniestro hasta que consiguió que Eamon apartara las manos. La silla cayó de espaldas al suelo; Julia se levantó como una exhalación y se dio la vuelta para mirarlo a la cara.


  —¿De verdad quieres saberlo, Eamon? Porque voy a disfrutar contándotelo. Lo hacía cada vez que venías de visita; yo misma era testigo de ello. Te paralizaba. Tú no podías moverte, y él aprovechaba para atarte un delantal a la cintura. Nos reíamos de ti. ¡Nos reíamos en tu horrible cara de pasmado! Nos reíamos a carcajadas al menos durante diez minutos seguidos hasta que él volvía a reiniciar el tiempo. ¡Oh! —exclamó, y se tapó la boca con las manos.


  Eamon apretó la mandíbula y luego la volvió a relajar. Su rostro cambió de color, del blanco al rojo y otra vez al blanco, y luego, no sin cierto esfuerzo, sonrió.


  —Así que es verdad. —Juntó las manos y la invitó a sentarse de nuevo—. Por favor —le dijo—, por favor, toma asiento. Perdóname si te he asustado, pero ya ves lo lejos que me han llevado mis métodos y en muy poco tiempo. Y tiempo es precisamente de lo que estamos hablando aquí, ¿verdad?


  El corazón de Julia latía desbocado. La había engañado, se había aprovechado de su temperamento, que siempre había sido su punto débil. Respiró profundamente e intentó calmarse.


  —No tengo nada más que decir.


  —Siéntate, Julia. Hemos empezado una conversación y no está en tu mano decidir si continúa o si termina así.


  —No pienso contarte nada.


  —Siéntate.


  Tenía los puños cerrados y su voz desprendía una nota un tanto alarmante.


  —Prefiero quedarme de pie.


  —Como prefieras, pero yo sí quiero sentarme.


  Con toda la parsimonia del mundo, Eamon rodeó nuevamente la mesa y se acomodó en su silla. Era evidente que estaba disfrutando con aquella situación; ahora tenía a Julia de pie frente a él, como el sirviente que espera las órdenes de su amo. La situación era tan violenta y su actitud tan grosera, que Julia no pudo evitar sentirse insultada. Pero si su primo esperaba amedrentarla así… Julia enderezó la espalda.


  —Y bien—empezó Eamon, examinándose las uñas—, ¿por dónde íbamos? Ah, sí. Yo he bautizado la simpática afición de tu abuelo y tú has estado de acuerdo en que tenía lo que podríamos calificar como un «don», ¿no es así? —preguntó, mirándola a los ojos.


  Julia no respondió.


  —Me tomaré tu silencio como una afirmación. El viejo tenía un don, y era, ni más ni menos, la habilidad de manipular el tiempo; era capaz de detenerlo a su antojo durante períodos muy largos y, mientras el tiempo permanecía congelado, podía moverse de un lado a otro y hacer lo que quisiera con delantales y otros objetos por el estilo, ¿me equivoco?


  Julia se maldijo en silencio. Eamon solo había necesitado una semana de silencio y unos cuantos insultos para romper su resistencia. Cierto que no le había descubierto nada que no supiera ya, pero no por ello resultaba menos humillante. Sin querer, Julia había confesado conocer el secreto de su abuelo, el secreto más oscuro y peligroso del mundo. En sus primeros recuerdos, lord Percy le repetía una y otra vez lo importante que era que no le hablara a nadie de lo que era capaz de hacer. En su lecho de muerte, le había dicho que fingiera y ella, en vez de hacerle caso, se había dejado llevar por su mal genio y había cantado como un ruiseñor.


  Eamon cogió de la mesa la cabeza del dios Mercurio esculpida en mármol que su abuelo utilizaba de pisapapeles.


  —Tu abuelo sabía cómo parar el tiempo. Un don increíble, sin duda. Sin embargo, parece que tú y yo discrepamos sobre la forma en que lo usaba: según tu versión, lo utilizaba para reírse de sus familiares; yo, en cambio, digo que era un ladrón. Quería robarme mi herencia e intentó servirse del tiempo para ello.


  —Mi abuelo no era un ladrón y tú eres un canalla.


  Eamon alzó la mirada, levantando la cabeza de mármol en alto.


  —Ten cuidado con esas garras, gatita —le dijo, mientras pasaba la cabeza de una mano a otra—. Dices que no era un ladrón. Entonces ¿por qué pasó tantos años intentando desheredarme? ¿A mí, el último varón de su familia?


  —¡Quizá porque era un buen hombre y tú eres un ser detestable!


  Eamon estampó la cabeza de mármol de dos mil años de antigüedad contra la mesa y sus ojos vacíos se clavaron en los de Julia, acusadores.


  —¿Tu abuelo, un buen hombre? Está claro que no sabes nada de los hombres. No te llevó ni una sola vez a Londres, querida. Deberías haberlo visto allí. No mostraba ninguna clase de respeto por los de su propio rango. Siempre se dejaba ver en las zonas menos respetables de la ciudad con su cuadrilla de amigos extranjeros. Ladrones, borrachos y revolucionarios. Y su amante, abriendo su casa, y abriéndose de piernas, con toda clase de chusma. Tu adorado abuelo se gastaba el dinero en ella y en su ridícula camarilla, mientras que yo, sangre de su sangre, tenía que sufrir toda clase de penurias.


  —Todavía no he oído nada que me haga cambiar la opinión que tengo de él —dijo Julia.


  —¿No? Entonces ¿por qué te has sonrojado cuando he mencionado a su amante?


  —Si tengo la cara roja, primo, es porque estoy furiosa.


  Eamon se inclinó sobre el escritorio.


  —¿Tan curtida estás que te hablo de amantes, de mujeres con las que los hombres se acuestan solo por placer, y reaccionas con la indiferencia de quien oye hablar del tiempo? Me pregunto por qué será. Quizá tú también te has descarriado. Dime, gatita, ¿quién se ha llevado el premio? ¿El lacayo? ¿O tal vez ha sido el viejo Pringle?


  Julia no tenía intención de caer dos veces en la misma trampa. Esbozó una sonrisa de medio lado, con el temperamento totalmente bajo control.


  —Si te divierte pisotear mi reputación, será mejor que no involucres a los sirvientes. Son hombres leales y trabajadores.


  Eamon se inclinó sobre el respaldo de su silla, con un brillo sospechoso en los ojos.


  —Ah, cómo no. La virtud, el arma preferida de las mujeres solteras. Con qué destreza la utilizas, gatita.


  Julia sintió que se le helaba el corazón. Las armas de una soltera no podían considerarse armas de verdad. Estaba indefensa. Ahora se daba cuenta de que su abuelo y ella llevaban toda la vida viviendo una fantasía en un paraíso solo para crédulos. Lord Percy creía que podían vivir así para siempre, la niña pequeña y su afable abuelo, sin más preocupaciones que una pareja de palomas. Enseñar a Julia a comportarse como una dama, buscarle un marido… esos eran problemas que el conde prefería dejar para el futuro. Su vida era una sucesión interminable de «días de hoy», hasta que de pronto se había terminado.


  —Pobre gatita. —La voz de Eamon casi sonaba tierna—. Eras una niña muy bonita, ¿sabes? Quién iba a decir que acabarías quedándote soltera. —Cruzó las manos detrás de la cabeza e inclinó la silla hacia atrás hasta cargar el peso de su cuerpo sobre las patas traseras—. Nada con lo que jugar, solo un montón de piedras viejas. ¿Sabes que nunca te vi jugar con una muñeca?


  Apoyó las patas delanteras de la silla en el suelo y cogió una piedra de la mesa.


  Era la preferida del abuelo, la mejor de toda la colección. Tenía la superficie plana y, sobre ella, el esqueleto de un pequeño pájaro en relieve, como si estuviera en pleno vuelo, con las plumas de las alas y todo. Lord Percy le había enseñado con una lupa el nivel de detalle, las plumas que se dividían en otras más pequeñas. Sin embargo, aquellos seres tan hermosos y delicados habían desaparecido, y únicamente habían dejado tras de sí la huella de su cuerpo sobre las rocas.


  Eamon levantó la piedra y la miró, y luego a Julia, y luego otra vez a la piedra.


  —Tuviste una infancia muy extraña, Julia, que ha terminado convirtiéndote en una mujer rara, incapaz de encajar en la sociedad. Pero en el fondo me alegro, porque si te hubieras casado y hubieras abandonado la casa, no podría aprender de ti. Tengo que saberlo todo del don de tu abuelo y serás tú quien me lo cuente.


  —No sé nada más.


  Eamon sonrió y dejó la piedra sobre la mesa.


  —No deja de ser irónico que te esfuerces tanto en protegerlo. ¿Sabes cómo descubrí que tu abuelo podía parar el tiempo, Julia? Gracias a ti. Fuiste tú quien reveló su secreto.


  —¡Yo jamás habría hecho tal cosa!


  —Pero lo hiciste, cuando solo tenías cuatro años. Eras un auténtico torbellino, con los ojos enormes y la cabeza cubierta de rizos. Te pasabas el día correteando de un lado a otro, tan deprisa como tus pequeñas piernas te lo permitían. La niñera era incapaz de seguirte el ritmo. Un día, estaba guiando a mi equipo de caballos por el carril que hay detrás de los establos, el que está delimitado por setos. Al girar una esquina, de pronto allí estabas tú, completamente sola, dando vueltas con la cabeza bien levantada, jugando a marearte. Pensé que sería buena idea hacerte mover delante de los caballos, así que los dirigí hacia ti y tú echaste a correr. Te recogiste la falda con las manos, como si intentaras salvar la vida. —Eamon se echó a reír al recordar la escena—. Vaya, con los años que han pasado y aún sigue haciéndome gracia.


  Julia buscó en su memoria, pero no encontró nada. ¿Cómo podía haber olvidado algo así? Perseguida por un montón de caballos, con solo cuatro añitos. Quizá el recuerdo era tan horrible que su cerebro se negaba a recordarlo. Seguro que había sido el origen del odio que sentía hacia Eamon, un odio que duraba toda una vida. Ahora, viéndole reír, Julia se dio cuenta de que su primo era mucho más que un hombre cruel y egoísta; estaba loco y lo había estado siempre, a juzgar por la historia de los caballos.


  Eamon siguió con la historia, esta vez más serio.


  —De pronto, en cuestión de un segundo, todo era diferente. Tú volviste la cabeza mientras corrías, me miraste a los ojos y una fracción de segundo más tarde yo estaba en el suelo, un poco más atrás, por donde había venido. Tu abuelo estaba encima de mí con mi látigo en la mano. Como lo oyes: pasé de estar montando a caballo y pasándomelo bien, a terminar por el suelo recibiendo latigazos de tu abuelo como si fuera un perro. Y todo en cuestión de segundos. —Tiró del puño de la camisa y le mostró la muñeca, pálida, huesuda y salpicada de vello negro, y atravesada por una cicatriz fibrosa y bastante fea—. Llevo esta cicatriz a modo de recordatorio de aquel día. Tu abuelo me habría desfigurado la cara si no la hubiera enterrado en el suelo. Me marcó de por vida, como si fuera un delincuente. Y tú… tú permaneciste todo el tiempo a su lado, y cuando terminó me dijiste, con la voz clara como una campana: «Pórtate bien, primo Eamon, o el abuelo te congelará otra vez en el tiempo». El viejo intentó hacerte callar, pero ya era demasiado tarde. El secreto había dejado de serlo, y pude ver en su cara, mientras me humillaba aún en el suelo, que acababas de revelar una verdad increíble.


  Julia cerró los ojos. La culpa era suya. Ahora comprendía por qué su abuelo había dedicado tantas horas de su infancia a repetirle que guardara el secreto. Suspiró y abrió los ojos de nuevo.


  —En cualquier caso, primo Eamon, el abuelo está muerto y su poder, con él.


  Eamon deslizó un dedo por el borde de la mesa.


  —Ah, ¿de veras?


  —Por supuesto que sí.


  —No estoy seguro, gatita —replicó Eamon, deshaciendo con el dedo el camino que acababa de trazar—. Después de aquella tarde, le exigí que me contara cómo detenía el tiempo. Supongo que se sentía avergonzado por cómo me había tratado, porque me explicó que conseguía su poder a través de una especie de instrumento. Se refirió a él como su talismán. —Hablaba con aire ausente, siguiendo su propio dedo con la mirada mientras lo deslizaba por la mesa. De pronto, levantó los ojos y miró a Julia—. ¿Qué es el talismán, Julia?


  —No tengo ni idea —respondió ella.


  Y decía la verdad. Su abuelo nunca le había hablado de un talismán, ni una sola vez.


  Eamon entornó los ojos y la observó detenidamente.


  —Tiene que ser un objeto antiguo y extraño, tal vez una de estas piedras. Algo que tenga un hechizo encerrado en su interior. Me pasé años intentando que me lo contara, insistí una y otra vez con la esperanza de que me diera alguna información, pero siempre se negaba a tocar el tema, maldita sea. Incluso llegué a pensar en la posibilidad de que lo hubiera perdido el día que me azotó. Gracias a Dios, tú acabas de decir lo contrario con tu historieta del delantal.


  Por lo visto, Julia ya le había contado más de lo que sabía. Tenía que encontrar la forma de controlarse, y cuanto antes mejor. Eamon creía que había más y puede que no se equivocara. Pero ¿un talismán? Julia no lo creía. El don de su abuelo era algo vital, una parte de su cuerpo, de su espíritu. No dependía de una baratija cualquiera. Lo más probable era que lord Percy se hubiera inventado lo del talismán para dejar un rastro falso, para mantener a Eamon alejado de la verdad, fuera la que fuese. Ojalá su abuelo le hubiera confiado más información o no le hubiera contado nada en absoluto. La gente solía jugar al escondite con sus nietos, no a manipular el tiempo; por un momento, Julia deseó haber tenido una infancia normal.


  Levantó la mirada y sus ojos se encontraron con los de Eamon, que la observaba detenidamente.


  —Esta mañana me has contado muchas cosas —le dijo—. Ya te dije que no podrías ocultarme ningún secreto. —Se inclinó sobre la mesa—. Siéntate, Julia, deja de resistirte. Empezaste a contarme los secretos de tu abuelo cuando tenías cuatro años. Ahora terminarás lo que empezaste entonces. Vas a contarme qué es exactamente el talismán de tu abuelo y cómo usarlo.


  —¿Y si no puedo?


  —Oh, claro que puedes, gatita, y lo harás, estoy convencido de ello.


  4
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  El enorme avión sobrevoló Londres, giró en un ángulo de 180 ºC y siguió la línea del Támesis. Nick podía ver bajo la tenue luz del amanecer la Isla de los Perros cubierta de enormes edificios de cristal, el New Globe, la catedral de San Pablo blanca y resplandeciente, el London Eye, el palacio de Westminster, la Battersea Power Station… Siguió el serpentear del río, antiguo y conocido, a través de las nuevas urbanizaciones, Kensington, Wimbledon, la gigantesca extensión de la City. Volvía a Inglaterra, rompiendo una de las reglas cardinales del Gremio por orden expresa de la regidora Gacoki en persona. Llevaba consigo unas cuantas mudas, un pasaporte azul de Estados Unidos y, guardado en el bolsillo interior de la chaqueta, el citatorio directo. No pensaba quedarse mucho tiempo.


  La regidora le estaba esperando en la terminal de llegadas con Arkady Altukhov, su enigmático y más bien reservado esposo.


  —Es todo un honor, regidora Gacoki —dijo Nick en cuanto tuvo los fríos dedos de la regidora entre los suyos.


  La última vez que le había estrechado la mano había sido en el mercado de pescado de Santiago de Chile. Leo estaba con él. A Nick le dio sensación de velocidad, como si se precipitara de espaldas al vacío. Habían pasado casi diez años desde entonces. ¿Dónde estaría su brillante amigo pocumtuk? ¿Qué aspecto tendría ahora con treinta años? ¿Estaría muerto? Nick recordó aquella última noche, la discusión que habían mantenido en el coche. Se había comportado como un cabezota y un estúpido, pero seguro que Leo se lo habría perdonado; si estuviera vivo, habría encontrado la manera de retomar el contacto. ¿Y qué demonios estaba haciendo, dándole la mano a la mujer que quizá había ordenado la muerte de su amigo Leo?


  —Gracias por venir —dijo Alice, como si el citatorio directo fuera una invitación para una fiesta—. Y, por favor, tutéame. Ya conoces a Arkady… —continuó, señalando al hombre que esperaba a su lado.


  El marido de la regidora le dio la mano como si aquello fuera un concurso de fuerza. Era un hombre ruso alto, con el cabello cano y, en general, bastante parco en palabras. Nick lo conocía de vista de las convenciones, pero nunca había hablado con él y no sabía nada de su vida.


  —Bienvenido de nuevo a Inglaterra, señor Davenant —lo saludó Altukhov con un acento muy pronunciado.


  Alice observó la bolsa de lona y cuero que colgaba del hombro de Nick y luego lo miró de arriba abajo.


  —¿Solo has traído eso?


  Nick le dio unas palmaditas a la bolsa y contempló el continuo ir y venir de pasajeros que se arremolinaban a su alrededor.


  —No tengo intención de quedarme.


  A Arkady se le escapó la risa, pero Alice se cogió del brazo de Nick y lo guió hacia la escalera.


  —Tenemos mucho de que hablar. Ven. ¿Alguna vez has montado en helicóptero?


  Miró a Nick con una sonrisa en los labios, como si él fuese un niño y ella lo llevara a montar en poni por primera vez.


  A Nick la experiencia le pareció emocionante. Sobrevolaron la ciudad zumbando como una avispa, con las orejas cubiertas por unos enormes cascos y observando las calles, el tráfico y la gente que correteaba por debajo de ellos. Ahora todo aquello le parecía normal: los coches, los autobuses, las mujeres vestidas con pantalones, las luces eléctricas y los edificios altos. El helicóptero descendió y se posó suavemente sobre la azotea de un edificio del South Bank, y en cuestión de minutos se vio subiendo en un ascensor con Alice hacia lo alto del rascacielos conocido como The Shard. Arkady había desaparecido.


  Cuando las puertas del ascensor finalmente se abrieron, Nick se encontró en una amplia zona de recepción con las paredes de mármol blanco y los suelos negros del mismo material. En el centro se erigía una mesa enorme, ocupada por un joven muy atractivo.


  —Hola, Badr —lo saludó Alice—. Agua para mí, por favor, y una pinta de cerveza para Nick.


  —Pero si aún es muy pronto —protestó Nick.


  —Ah, pero quiero verte tomar tu primera cerveza inglesa después de tanto tiempo. Siempre procuramos que sean de elaboración artesanal, de grifo. Cuidamos mucho las condiciones de almacenaje. Creo que hoy toca la Old Peculier de Theakston, ¿verdad, Badr?


  El joven asintió con una sonrisa en los labios, pero Nick rechazó la oferta sacudiendo lentamente la cabeza.


  —No, gracias.


  —Acéptala, aunque solo sea para hacerme feliz. ¿Cuántos años hace que no la pruebas? ¿Diez?


  —Trece. Pasé tres años en España antes de saltar en el tiempo, ¿recuerdas?


  —Ah, sí. España. Trece años. Seguro que no te quedarás con las ganas por una cuestión sin importancia como la hora del día.


  Nick no pudo reprimir una sonrisa ante aquel intento absurdo de manipular su voluntad, y todo para conseguir que se tomara una cerveza.


  —Que sea media pinta, por favor.


  Badr asintió y desapareció por una puerta. Alice guió a Nick por un largo pasillo hasta una enorme sala de reuniones, cuyo centro estaba dominado por una gran mesa rodeada de sillas. Sobre la mesa, había un jarrón de cristal con no menos de cincuenta tulipanes blancos cuya función era aliviar la sobriedad corporativa de aquel espacio pero que, en realidad, no hacían más que alimentarla. Una de las paredes de la sala era toda de cristal. Nick se acercó a ella y contempló en silencio la ciudad que se extendía a sus pies.


  Badr reapareció con el vaso de agua para la regidora y media pinta de una cerveza de aspecto inmejorable para él. Nick la probó; estaba deliciosa. De hecho, en toda su vida no había probado nada más rico que aquella media pinta.


  —¿La cerveza ha mejorado en los últimos dos siglos?


  —Han mejorado muchas cosas. Por favor, ponte cómodo, Nick. Y gracias, Badr, eso es todo.


  El joven los dejó a solas. Nick se sentó y la regidora hizo lo propio en la primera silla de uno de los lados largos de la mesa.


  —El Gremio es más de lo que tú conoces.


  —Ah. —Nick permitió que una leve nota de sarcasmo tiñera su voz—. ¿Quieres decir que es más de lo que les contamos a los niños? ¿Más que un club social para pijos?


  Alice no pudo reprimir una tímida sonrisa.


  —Mucho más.


  Nick tomó un trago de cerveza mientras observaba a la regidora. Al parecer, estaba esperando a que él dijera algo, así que decidió tomar el control de aquella situación tan extraña.


  —¿Qué hago aquí? ¿En Londres, ni más ni menos, donde se supone que tenía prohibido venir?


  —Dame la mano —dijo Alice, ofreciéndole la suya.


  Llevaba el mismo anillo que le había visto en Chile, el de la piedra amarilla en el centro. Alice le cogió la mano, le dio la vuelta y observó detenidamente las líneas que recorrían la palma.


  —¿Me vas a leer el futuro?


  Ella sonrió y trazó la de la vida con una uña corta y de manicura impecable. Nick sintió un escalofrío que le subía por el brazo hasta la base del cráneo.


  —El tiempo —dijo la regidora finalmente— es como un río. Fluye en una única dirección. —Posó la yema del dedo en la intersección entre la línea del corazón y la del destino—. ¿O quizá no?


  —Te estoy perdiendo el respeto por momentos, Alice. ¿Qué será lo siguiente? ¿Me sacarás una bola de cristal?


  Nick sentía que el dedo de la regidora se había detenido en la encrucijada de su vida.


  —Esta mano ha hecho muchas cosas.


  —¿Puedes ver el pasado escrito en las líneas?


  —No —respondió ella, y le golpeó dos veces con la punta del dedo en el centro de la palma—. No sé casi nada de quiromancia, pero sí de ti. —Le soltó la mano y se acomodó en su silla—. Y sé cosas porque, como regidora del Gremio, tengo más información a mi alcance de la que puedes imaginar. Además, resulta que se me da bien leer a la gente y tú llevas tu pasado escrito en la cara y por todo el cuerpo. Como hacemos todos.


  —Cuando dices que he hecho muchas cosas con las manos, ¿te refieres a matar?


  —Has matado, ¿verdad? En España.


  —Sí.


  —Pero también has hecho muchas otras cosas.


  Nick levantó su vaso.


  —He bebido —dijo.


  Alice asintió.


  —Y has hecho el amor.


  Tomó otro trago de cerveza. No tenía intención de responder a aquella pregunta.


  —Has escrito cartas y las has sellado con ese anillo.


  Nick observó su anillo. El emblema de su familia brillaba bajo el sol de la mañana.


  —¿De qué estamos hablando realmente, Alice? ¿Por qué me habéis hecho venir? ¿Queréis que me convierta en una especie de sicario?


  —¿Crees que el Gremio tiene sicarios a sueldo?


  —Pues claro que sí. —Pensó en Meg y en Leo—. No me trates como a un niño.


  Alice suspiró y miró por encima del hombro de Nick como si allí hubiera algo que le llamara la atención. Por un momento, sus ojos parecieron extrañamente vacíos, ausentes, hasta que de pronto volvieron a posarse sobre los de él.


  —Mira afuera, Nick —le dijo.


  Él levantó la mirada y ahogó una exclamación de sorpresa. El cielo era distinto. El sol estaba más alto y se veían algunas nubes donde antes no había ninguna. Parecía una hora más tarde. Nick examinó la habitación a su alrededor. Sobre la mesa, junto al jarrón, descansaba un pétalo de tulipán que antes no había estado allí.


  —¿Qué me has hecho? —preguntó, levantándose de repente de la silla. Bajó la mirada hasta su media pinta de cerveza, la levantó y la olió. Desprendía el olor soso y apagado de las bebidas que han reposado demasiado—. ¡Maldita sea! Con lo mucho que la estaba disfrutando.


  Alice se recostó en su silla y sonrió.


  —Yo paro el tiempo y tú te preocupas por una cerveza.


  —¿Que has parado el tiempo? ¿Qué quieres decir con eso? ¿Se puede saber qué demonios quieres decir con eso?


  —Siéntate, Nick.


  Obedeció. Tenía ganas de vomitar, pero apretó los dientes y miró a la regidora, a la espera de una explicación. Ella se inclinó sobre la mesa y empujó la media pinta de cerveza mesa abajo.


  —He parado el tiempo —repitió, y esta vez su voz sonaba más tajante, más profesional—, aunque solo en esta sala y solo para ti. Durante casi una hora. He aprovechado para hacer varias cosas durante ese tiempo: he escrito unos correos electrónicos, he hecho una llamada. Luego he reiniciado el tiempo y a ti con él. Es algo parecido a darle al botón de pausa en un iPod y luego al de reproducción.


  —Pero… creía…


  Nick no supo cómo continuar. Sabía, incluso antes de terminar la frase, que gran parte de las cosas en las que creía hacía un momento, hacía una hora como mucho, estaban a punto de revelarse como un montón de tonterías a cuál más infantil.


  —Creías lo que el Gremio quiso en su momento que creyeras —dijo Alice—. Que habías viajado en el tiempo hace diez años y que eso era todo. Pero ahora, Nick, el Gremio te ha concedido el Nivel Uno de seguridad. Te necesitamos y necesitamos que sepas un poco más.


  Nick tragó saliva.


  —¿Por qué yo?


  Alice agitó la mano en el aire como si intentara espantar a un mosquito.


  —Ahora no te preocupes por eso. Te necesitamos por varias razones que tienen que ver con tu pasado; pero, para que nos seas de utilidad, antes tienes que saber más cosas sobre el Gremio, sobre ti mismo y sobre lo que eres capaz de hacer. Descubrirás cosas que podrían afectarte o ponerte furioso.


  —Creo que podré soportarlo —le espetó Nick con cierta brusquedad—. Por el amor de Dios, si he viajado doscientos años hacia el futuro y he rehecho mi vida desde los cimientos.


  La regidora recogió una gota de agua que se deslizaba por el lateral de su vaso y dibujó una línea ondulada sobre la mesa.


  —Tienes toda la razón, y además lo has hecho admirablemente. —Levantó la mirada—. ¿Recuerdas la primera regla del Gremio? ¿Y la segunda?


  —No hay retorno.


  —Exacto, esa es la primera y también la segunda regla del Gremio. Pero las reglas… —Guardó silencio un instante—. ¿Cómo es eso que dicen? Que están para saltárselas.


  La regidora le sonrió, esperando que comprendiera lo que intentaba decirle.


  Nick le devolvió la mirada. De pronto, se dio cuenta de que no quería saber nada de lo que Alice acababa de revelarle. Cuando finalmente se decidió a hablar, lo hizo poco a poco, casi en voz baja, para evitar ponerse a gritar.


  —Me habéis traído a Londres, rompiendo la segunda regla del Gremio, para decirme que la primera también es una patraña.


  —En pocas palabras, sí. —Alice sonrió ante su propia ocurrencia—. A menos que sea al revés. Yo siempre he pensado que la primera regla se refiere al espacio y la segunda al tiempo, aunque supongo que el orden de los factores no altera el resultado.


  Nick la miró fijamente, sin oír lo que decía.


  —Entonces, sí se puede volver atrás en el tiempo —dijo finalmente, cuando la voz de Alice se desvaneció.


  —Sí.


  De pronto, Nick perdió los nervios y dijo muchas cosas de las que en el futuro no se sentiría orgulloso. Hubo muchas palabrotas y el jarrón de tulipanes acabó estampado contra la ventana.


  Unos minutos más tarde, Nick estaba de pie junto a la ventana, contemplando la ciudad y tratando de recuperar la compostura. Cuando por fin se dio la vuelta, Alice estaba escribiendo un mensaje en su iPhone.


  —¿Qué me vais a hacer?


  La regidora dejó de escribir, esperó hasta escuchar el sonido que anunciaba que el mensaje había sido enviado y luego levantó la mirada.


  —No te vamos a hacer nada. Esto no es más que una invitación. ¿No te gustaría volver a ver a tu madre? ¿Y a tus hermanas?


  —Están muertas.


  Nick se percató de la amargura que desprendía su voz. Aquella mujer que le doblaba la edad acababa de atravesarle el corazón con un hierro ardiendo. Llevaba diez años viviendo al límite del tiempo, diez años llorando la pérdida de su familia, enfadado consigo mismo, culpándose de lo sucedido y odiándose.


  —Están muertas ahora —dijo Alice—, pero no en el pasado. ¿Me estás diciendo que no quieres volver a verlas?


  —Maldita seas.


  Nick cerró los ojos y apretó los puños con rabia.


  —Esto es algo positivo, Nick —insistió Alice con una sonrisa en los labios—. Te estoy diciendo que puedes volver al pasado.


  5
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  Habían pasado dos días desde que Eamon se había enfrentado a Julia en el estudio, tiempo que él había dedicado a proferir todo tipo de amenazas. Sin resultado, por supuesto, y era porque Julia no tenía ni idea de qué podía ser el talismán de su abuelo o dónde estaba escondido. De hecho, ni siquiera creía en su existencia y le daba gracias a Dios por ello. Era fácil guardar un secreto que ni siquiera conocía.


  —Eres una maldita bruja, Julia —gruñó Eamon durante el almuerzo tres días después de la escena del estudio—. Tienes al servicio comiendo de tu mano. La comida no vale nada, las sábanas de mi cama siempre se quedan cortas y la chimenea inunda el dormitorio de humo todas las noches. Se han ocupado de dejar bien claro que me desprecian y te prefieren a ti. Pero escúchame bien, Julia: tus amiguitos de abajo no pueden protegerte. Vas a ayudarme a encontrar el talismán, quieras o no.


  —Primo, te aseguro que nunca he visto un talismán en esta casa ni he oído al abuelo mencionar la existencia de uno. Las ocasiones que le vi jugar con el tiempo fueron siempre por diversión, para hacerme feliz cuando estaba triste o enfadada.


  Eamon la miró con desdén.


  —Pero lo sabías, lo viste con tus propios ojos. ¿Qué hacía exactamente? Cuéntame otra vez cómo funcionaba.


  Julia suspiró y repitió nuevamente el mismo relato que su primo ya había escuchado varias veces durante los últimos días.


  —Nada que yo pudiera ver. Cuando estaba seguro de tener toda mi atención, me guiñaba un ojo y empezaba la diversión.


  —Pero ¿qué hacía exactamente? ¿Hacía algo diferente con las manos o con los ojos?


  —No, nada de eso.


  Al escuchar lo de los ojos, Julia sintió un escalofrío porque tenía claro que lo que hacía su abuelo, fuera lo que fuese, tenía que ver con la mirada. Se concentraba en algo pequeño, ignorando el espacio a su alrededor, y luego focalizaba toda la atención sobre algún objeto insignificante. Era entonces cuando Julia sentía una especie de cosquilleo detrás de las orejas a medida que el tiempo aceleraba o se ralentizaba. No había ningún talismán a la vista. Simplemente era algo que su abuelo sabía hacer.


  Eamon no dejaba de darle vueltas.


  —Seguro que miraba hacia algún punto o quizá sostenía algo en la mano. ¿Decía algo? ¿Alguna palabra? ¿Como una especie de hechizo?


  —No. Sencillamente… lo hacía.


  —¡Maldita sea! —Eamon se levantó de la silla como una exhalación, pasó al lado de Julia de camino a la puerta y con un sonoro portazo la cerró tras de sí. Sin embargo, un segundo más tarde la puerta se abrió de nuevo y apareció la cabeza de su primo—. Julia, a partir de ahora no saldrás de la casa bajo ningún concepto. Nada de montar a caballo ni de pasear por los jardines. No abandonarás esta casa hasta que aparezca el talismán.


  —Sí, primo.


  Eamon cerró de nuevo la puerta y Julia se despidió de él, esta vez sí, con un gesto sumamente grosero.


  Arkady y Nick estaban sentados en sendas butacas de piel frente a la chimenea de la casa de Mayfair que el ruso compartía con su mujer Alice. En el pasado, aquella había sido la residencia londinense del duque de Kirklaw. Nick se había fumado un puro con el joven duque en aquella misma estancia la noche antes de partir hacia España, y también habían compartido un par de botellas de coñac importadas ilegalmente desde Francia. El salón y su decoración apenas habían cambiado desde entonces, y Nick no podía evitar cierta sensación de vértigo al saberse sentado allí nuevamente, con otra copa de coñac añejo en la mano y otro puro a medio fumar esperando en el cenicero. Aun así, vació su mente de distracciones e intentó concentrarse en lo que estaba haciendo.


  —Descríbeme la sensación otra vez —dijo.


  Arkady hizo girar el puro entre los dedos pulgar e índice.


  —El tiempo se va ralentizando a tu alrededor. Hasta que se detiene. A menos que seas capaz de notarlo, tú también te irás ralentizando con él. Eso es malo. Es lo que les pasa a los Naturales. Tú no eres uno de ellos. Tienes que aprender a sentirlo, a distinguir la sensación. Cuando lo consigas, cuando seas capaz de hacerlo, nunca te quedarás atrapado. Seguirás despierto, no paralizado.


  —Pero ¿cómo puedo aprender a sentirlo si no tengo ni idea de qué se siente?


  —¡Eres inglés! No tienes imaginación. Te lo describiré para que lo entiendas. ¿Recuerdas la primera vez que deseaste a una mujer?


  Nick suspiró; la situación no dejaba de ser curiosa. Si algo había aprendido a lo largo de la tarde era que al viejo ruso le gustaban mucho las metáforas sexuales.


  —Sí —respondió—, pues claro que lo recuerdo.


  —Descríbeme la sensación.


  Nick intentó recordar aquel día.


  —Tenía diez años —empezó.


  —Todo un hombretón —interrumpió Arkady, llevándose el puro a la boca.


  Nick reprimió el impulso de poner los ojos en blanco y continuó.


  —Estaba escondido en la lechería, detrás de una montaña de cubos que había que reparar. Mi hermana Clare y yo estábamos jugando al escondite. Hacía mucho calor, pero en la lechería no entraba el sol y la temperatura era muy agradable. De pronto, se abrió la puerta y yo asomé la nariz pensando que sería mi hermana, pero era la lechera. Traía dos cubos llenos de leche colgados del yugo que sujetaba sobre los hombros. Llevaba un corpiño apretado…


  —Sí, sí —intervino Arkady, inclinándose hacia delante—. En Rusia era igual por aquella época, con las lecheras y sus corpiños apretados.


  —¿Eres de mi época?


  —Sí. —Arkady miró a Nick fijamente—. Y de tu misma clase social, lord Blackdown.


  Nick fue incapaz de ocultar su sorpresa. El carnicero había sido el último en pronunciar aquel nombre y aquel título en voz alta, y ahora Arkady volvía a utilizarlos, si no exactamente con respeto, sí con una especie de reconocimiento.


  —¿Cómo… cómo debería llamarte yo a ti?


  —¿Me estás preguntando mi nombre? ¿Mi nombre de nacimiento?


  Nick no podía disimular la impaciencia.


  —Ya sé que es de mala educación preguntarlo, pero por el amor de Dios, Arkady, estoy aquí sentado, de vuelta en Londres, esperando a que el Gremio me envíe otra vez a mi época. Cada vez que respiro, estoy rompiendo una nueva regla. Lo único que te pido es que me des toda la información necesaria para sobrevivir a esta aventura. Puede que tu nombre de pila sea parte de esa información.


  Arkady formó un anillo con el humo del puro. Nick lo siguió con la mirada mientras ascendía tembloroso hacia el techo y se desintegraba. Le dio una calada al suyo, pero no intentó hacer ningún truco; no estaba de humor. Arkady se llevó otra vez su puro a la boca y, cuando habló, el humo salió entre sus labios con cada palabra.


  —Cuando saltaste, se te permitió conservar el anillo.


  —Sí.


  Nick se miró la mano.


  —A mí también. —Levantó la mano y le enseñó un anillo coronado con un rubí. La piedra era tan grande que parecía una herida en la huesuda mano de Arkady—. El Gremio nos escogió desde el primer momento.


  —Pero ¿cómo podían saberlo?


  —Somos aristócratas. El poder atrae al poder. Al Gremio le gusta tener líderes entre sus filas.


  —Pero yo renuncié a mi título. A mis tierras. A mi nombre.


  —Sí, sí. —Arkady agitó una mano en el aire y el rubí brilló como si fuera un ojo—. En tu cabeza, sí. Te convertiste en el hombre del pueblo, en el plebeyo, en Nick Davenant. Sin embargo, el Gremio siempre lo ha sabido. Eres Blackdown. Han dejado que creyeras que formaba parte del pasado, pero ellos nunca lo han olvidado.


  Nick se había alegrado de que le permitieran conservar el anillo. ¿Seguía pensando lo mismo?


  —¿Y tú? ¿Qué clase de aristócrata eres? ¿Qué título ostentas? ¿Príncipe? ¿Zar?


  —Soy el conde Lebedev.


  Nick inclinó la cabeza en un viejo gesto de respeto entre iguales.


  —Lebedev.


  Arkady respondió al saludo con una media sonrisa.


  —Encantado de conocerte, Blackdown, pero ¿de verdad te parece que creo en esta cosa, en esto de la aristocracia? Conozco el futuro, no soy estúpido. Me alegro de ser conde cuando es algo bueno para el Gremio. Y tú te alegrarás de ser marqués.


  —Si tú lo dices…


  Viejos gestos, viejos títulos… Nick estaba un poco mareado.


  —Lo digo. Lo sé. Tendrás que resistirte a la felicidad que te produce ser marqués. De hecho, ese marqués que te espera en el pasado intentará devorarte. Tendrás que enfrentarte a él. Yo estaré de tu lado en esa lucha. —Extendió las manos—. Voy contigo. A 1815.


  —¿Tú también vienes?


  —Sí. —Arkady se reclinó en su butaca y juntó los dedos, formando una especie de pirámide—. ¿No te alegras?


  —No me alegro de nada que tenga algo que ver con todo este embrollo.


  —Cuánta amabilidad. Te alegrarás, te lo aseguro. Mientras tanto, Nicholas Falcott, marqués de Blackdown, tenemos que conseguir que te acostumbres de nuevo a tu viejo nombre y tu vieja personalidad.


  Arkady había pronunciado aquellos nombres, nombres que una vez habían sido los suyos, tres veces en cuestión de un minuto. Y en aquella estancia, ni más ni menos, la misma en la que Nick había pasado su última noche en Londres antes de partir hacia España. Antes de romperle el corazón a su madre. Antes de destruir todo su patrimonio. Antes de arruinar las vidas de sus hermanas. Antes de condenar su pobre alma a los fuegos del infierno en Badajoz.


  Cuando volvió a hablar, la voz de Arkady sonó mucho más dulce.


  —¿Podemos volver a la historia de la adorable lechera?


  —La lechera. Sí. —Nick cogió aire, lo expulsó y apartó las sensaciones negativas de su mente—. Era una muchacha encantadora, con una delantera generosa. Entró en la lechería, dejó los baldes de leche en el suelo y se quitó el pañuelo que le cubría el pecho. El corpiño era de corte bajo, pero el pañuelo lo cubría todo, ya me entiendes.


  —Sí, te entiendo perfectamente.


  —Se lo quitó y sus pechos se derramaron por encima del corpiño. Incluso se le veía parte de un pezón. Utilizó el pañuelo para secarse el sudor de la cara y luego se quedó allí de pie, abanicándose con la mano, disfrutando del frescor de la lechería. Tenía las mejillas sonrosadas. De pronto, se inclinó para rascarse el tobillo y sus pechos se salieron directamente del corpiño. Yo estaba a medio metro de ella, agachado al nivel de su pecho, y fue como si el mundo se pusiera patas arriba. Me embargó una sensación que nunca había experimentado, como si me subiera la sangre a la cabeza o algo así.


  —¿Hiciste algo?


  Arkady se llevó el puro a la boca.


  —No. Por supuesto que no. Solo tenía diez años.


  —Yo habría aprovechado la oportunidad. Me habría dicho a mí mismo: «Esta es mi oportunidad para aprender más cosas».


  Nick bebió un trago de coñac y observó a Arkady por encima del borde de la copa. El ruso, larguirucho y desgarbado, tenía la cabeza inclinada hacia atrás y estaba haciendo anillos de humo otra vez, visiblemente absorto en su propia fantasía.


  —Recuérdame por qué te estoy contando esto.


  Arkady inclinó la cabeza a un lado para mirar a Nick.


  —Intento describirte la sensación. No sabes cómo es. Como un niño no sabe qué se siente al desear a una mujer. Entonces, un buen día lo descubres y no se te olvida nunca más. Al principio, no puedes controlarla; es, ¿cómo decirlo?, ingobernable. Llega cuando llega. Pero enseguida aprendes a dominarla, a hacer que aparezca y desaparezca a tu antojo. Aprendes a gobernarla, ¿entiendes?


  —Entonces ¿se parece al deseo? ¿Alguien cerca de mí manipula el tiempo y yo pienso: «Maravilloso. Me apetece echar una cana al aire»?


  —No. Estás tergiversando mis palabras a propósito. Es como… como si tropezaras y pensaras: «¡Oh! Me caigo». Solo que no te caes. O como si estuvieras tomando una copa y te dijeras: «¡Vaya! Si bebo un solo trago más, todo empezará a girar a mi alrededor». Pero no bebes más y la habitación se queda como está. ¿Lo entiendes?


  Nick le dio una calada al puro y no respondió. Sexo, alcohol, tropezones. Empezaba a pensar que aquel viejo ruso había llevado una vida mucho más interesante que la suya.


  —¿Recuerdas lo que sentiste cuando viajaste en el tiempo? —preguntó Arkady, dispuesto a intentarlo otra vez.


  —Sí. —Nick recordaba a Jem Jemison luchando cerca de él, el momento en que sus miradas se habían encontrado, la caricia áspera de la tierra en los dedos mientras intentaba hallar algo a lo que sujetarse. Recordaba la frialdad en los ojos del francés y luego la horrible sensación de saberse empujado hacia delante, a ciegas, arrastrado por una manada de caballos salvajes—. Fue como si una fuerza tirara de mí, a toda velocidad y sin control.


  —Exacto. Es la misma sensación de la que te hablo, solo que mucho mucho más pequeña. Más suave, más delicada. Alguien cerca de ti está jugando con el tiempo. Tú te das cuenta, lo notas; es como un pequeño tirón en el estómago. Una presión en los oídos. Tú saltaste muchos años; el tirón, la presión en los oídos fue mucho más fuerte. Te estabas salvando la vida a ti mismo. Crees que fue un accidente, una extraña anomalía que te llevó del campo de batalla al futuro. Pues no, fuiste tú. Fue como un don, algo dentro de ti que te estaba salvando. Pero tú no tenías control sobre lo que estaba sucediendo, sobre esa especie de don. Te cogió desprevenido, como un niño cuando sueña con una mujer y, cuando despierta, descubre que…


  Nick levantó una mano.


  —Por favor, Arkady. ¿Es posible continuar esta conversación sin hacer continuas referencias al sexo?


  —Pero ¿por qué? Todo está relacionado con el sexo. Es la pulsión humana más poderosa de todas.


  Nick suspiró.


  —Tantos años en América han acabado estropeándote —continuó Arkady, señalándolo con el puro—. Pareces un cura remilgado. Recuerda cómo eras antes, Blackdown. ¿Te habrías negado a hablar conmigo de mujeres? ¿Me habrías dicho: «Me da vergüenza hablar contigo de mujeres»? No. Lord Blackdown habría dicho: «Arkady, somos amigos. Bebamos coñac, fumemos puros y hablemos de mujeres».


  —Pero no estamos hablando de mujeres, sino de detener el tiempo. Aún no estoy muy seguro de qué tiene que ver todo esto con una lechera.


  Arkady se levantó de la butaca y miró fijamente a Nick desde la perspectiva que le confería su altura.


  —Esta habilidad tiene mucho que ver con la sensualidad. Es cálida. Hacer que el tiempo se detenga a tu antojo es como acariciar a una mujer hermosa y sentir cómo se rinde.


  Nick se arrellanó en su butaca.


  —Está bien —dijo—. Aquí yo no soy más que un alumno.


  No podía creer que aquel hombre fuera el marido de Alice Gacoki. Sin embargo, en los pocos días que llevaba conviviendo con ellos, había descubierto que en privado Alice era una mujer muy distinta de la regidora fría y controladora que él conocía. No le dejaban salir de la casa («Mientras sea posible, tienes que seguir obedeciendo las reglas del Gremio»), de modo que todos los días comían los tres juntos. Alice era una cocinera peculiar. Solía recitar poesía inglesa o cantar en kikuyu mientras se movía por la cocina. De vez en cuando, también le gustaba escuchar Los Archer, el culebrón radiofónico de la BBC, en el viejo aparato de radio que descansaba sobre el alféizar de la ventana, aunque eso significara ahuyentar a Nick de la cocina. Además era una jugadora de póquer implacable y una gran bebedora. Coqueteaba continuamente con su marido y él, a su vez, veneraba a su bella y poderosa mujer. Nick comprendía al fin por qué Arkady no solía asistir a los actos oficiales del Gremio y, cuando lo hacía, se mantenía en un segundo plano, en silencio y con aire misterioso. El ruso era un hombre incorregible.


  —Esta vez, cierra los ojos, Blackdown —le dijo Arkady, colocándose junto a su butaca—. Voy a detener el tiempo. Intenta sentirlo.


  Nick cerró los ojos. La habitación estaba en silencio, excepto por el crujido de la madera que ardía en la chimenea. Llevaban toda la tarde repitiendo el mismo proceso una y otra vez, y Nick aún no había conseguido sentir nada. En el intervalo de tiempo que iba entre un segundo y el siguiente, Arkady aparecía al otro lado de la estancia como por arte de magia, o movía de sitio el puro de Nick, o alimentaba el fuego de la chimenea hasta hacerlo rugir. Pero esa vez Nick ni siquiera lo intentó. Dejó que su mente retrocediera hasta la voluptuosa imagen de la lechera y la escena que no le había contado a Arkady. Al inclinarse para rascarse el tobillo, la joven había descubierto a Nick mirándola con la boca abierta, pero en lugar de gritar o de taparse el pecho, simplemente le había sonreído. «Hola», le dijo. Luego se incorporó y se volvió a tapar con el pañuelo, tomándose su tiempo en el proceso. Nick nunca supo si la chica había utilizado su belleza conscientemente para atormentarlo o si no había visto en él más que a un niño inocente. La cuestión era que la escena del pañuelo había alimentado los sueños de Nick durante años. La joven se había tomado su tiempo sujetando la tela al corpiño, recolocándola, asegurándose de que estuviera perfecta. El proceso había sido infinitamente más erótico que cuando se lo había quitado, quizá porque esta vez ella era consciente de que estaba siendo observada. De pronto, se dio la vuelta y desapareció, dejando a Nick solo y cambiado para siempre, una persona totalmente distinta del niño que se había refugiado en la lechería en busca de un escondite.


  —¿Nick?


  Nick suspiró y abrió los ojos.


  —¿Qué es diferente? —preguntó, mirando a su alrededor.


  —Mira el fuego.


  No se movía, como si fuera una fotografía.


  —Levántate, Nick. Estás en un instante detenido en el tiempo, conmigo.


  Nick se levantó lentamente. A su alrededor, la quietud era absoluta. El reloj se había detenido. Las cortinas, mecidas por una suave brisa, parecían congeladas. Abajo, en la calle, los coches circulaban como siempre, pero en aquel salón el tiempo no solo se había detenido, sino que era como si no existiera. Arkady sonreía con gesto triunfal y algo más, una especie de orgullo de maestro.


  —¿Qué has sentido? Cuéntamelo.


  De pronto, Nick se echó a reír a carcajadas, con tanta intensidad que tuvo que volver a sentarse en su butaca.


  —Arkady, maldito truhán. Estaba pensando en sexo.


  6
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  Julia permaneció tres días dentro de casa, tal como Eamon le había ordenado, aunque podría haber salido por la puerta principal en cualquier momento, camino de los establos. Si hubiese tenido dinero para mantenerse, habría ensillado un caballo y se habría marchado de allí, pero como no lo tenía (ni lo tendría hasta al cabo de tres años), había optado por obedecer, al menos hasta que se le ocurriera un plan más viable. Aprendió a controlar su temperamento delante de Eamon. Cuando le preguntaba dónde estaba el talismán, algo que ocurría no menos de diez veces al día, ella levantaba la mirada de lo que estuviera haciendo y respondía con voz calmada que no lo sabía. Eamon había ordenado al servicio que pusiera la casa patas arriba. Revisaron los baúles del desván, sacaron las botellas de los estantes de la bodega, buscaron en la cocina, en los dormitorios vacíos, en la armería, en la perrera. Tenían orden de enseñarle cualquier objeto que les pareciera poco común, o especialmente bonito, o viejo, o del extranjero. Tras dos días de intensa búsqueda, el estudio estaba repleto de objetos extraños. En una esquina, todas las piedras del abuelo, organizadas por tamaño. Otra esquina estaba ocupada por un montón de libros de aspecto antiguo y misterioso. El resto era una miscelánea de objetos, rescatados por toda la casa y también por los jardines. Una redecilla bordada de hacía tres generaciones. El cráneo de un tejón. Un mechón de cabello cano atado con un lazo negro y podrido. Un escarabajo. El guante de una armadura. Una hebilla hecha de pasta de vidrio tintada de negro. Eamon se sentaba entre todos aquellos objetos como Job sobre su montón de estiércol, cada vez más furioso y llamando a Julia a gritos. Cuando ella aparecía por la puerta del estudio, le exigía que revisara las nuevas adquisiciones de la colección. Un día, por ejemplo, le preguntó si alguna vez había visto a su abuelo con una caja de marfil para las agujas. ¿El dibujo de la tapa no era un símbolo mágico? ¿Una especie de runa mística?


  —No —respondió ella con la voz pausada que había aprendido a utilizar con él—. Lo siento, pero es la primera vez que la veo.


  —Maldita sea, podría ser esto perfectamente. Podría ser esto y no tengo forma de saberlo ni de acceder a sus poderes. —Eamon levantó el cilindro lleno de agujas, lo inspeccionó desde todos los ángulos y lo lanzó con rabia a la otra punta de la habitación. Luego miró a Julia y exclamó—: ¡Fuera de aquí!


  Julia se levantó en silencio y salió del estudio con paso firme y pose regia, pero en cuanto la puerta se cerró tras ella, fue corriendo hacia su habitación. Se encerró en ella y, sin apenas molestarse en apartar la silla, se sentó frente a su escritorio y redactó una carta para lady Arabella Falcott, una amiga de la infancia. Bella se había criado muy cerca del castillo Dar y ahora estaba pasando una temporada en Londres. La carta de Julia era apasionada, con casi todas las frases subrayadas, y terminaba con una súplica de ayuda.


  Unos minutos después de terminarla, Julia decidió quemarla. No podía abusar de los Falcott de aquella manera. La marquesa, que siempre había destacado entre la sociedad londinense, se había recluido en casa tras la muerte de su hijo varón en España. Clare, la hermana mayor, se había quedado para vestir santos. Pero Bella siempre había querido escapar de la casa Falcott. En cuanto se quitó el luto por su hermano, empezó a insistirle a su madre para que la llevara a Londres durante la temporada. Finalmente, la marquesa había cedido, pero Bella ya tenía veintiún años, demasiados para una debutante, y si solo iba a poder vivir una temporada, tenía que aprovecharla al máximo. Cargar con una amiga pobre y además en pleno luto no le iba a acarrear más que problemas.


  Se hizo la hora de la cena. Eamon tenía la mirada clavada en su plato mientras empujaba la comida con el tenedor de un lado a otro, convirtiéndola en una masa irreconocible. Julia lo miraba fijamente con aire analítico. Era un hombre repugnante, de eso no cabía la menor duda, pero estaba bastante segura de que no era peligroso. El verdadero peligro residía en su reputación.


  El círculo social de la zona estaría dispuesto a perdonar una o dos semanas de irregularidades domésticas mientras el nuevo conde se instalaba, pero ya habían pasado diez días desde la muerte de su abuelo y la casa seguía cerrada a los visitantes. Los primeros rumores no tardarían en aparecer.


  Eamon levantó la mirada del plato y la sorprendió observando.


  —Un penique por tus pensamientos, gatita —le dijo—. ¿Estás pensando en el talismán?


  —No, primo. Estoy dándole vueltas a mi reputación.


  Él agitó el tenedor en el aire.


  —Nimiedades.


  —Te diviertes bromeando sobre ella, primo, pero también debería preocuparte.


  Eamon chasqueó los dedos.


  —Esto es lo que pienso de tu valiosa reputación, prima. Por mí como si acabas en la picota.


  Apartó el plato a un lado. Fue entonces cuando Julia sintió que algo se partía. Era el hilo que sostenía su paciencia, que se había ido tensando con el paso de los días.


  —Eres un bastardo —le espetó, bajando la voz.


  Él recibió el insulto levantando su copa.


  —¡Una estocada al fin! Aunque demasiado fácil de bloquear. Mis padres estuvieron casados tres años antes de que naciera yo. Puestos a dudar de legitimidades, tienes claramente las de perder, querida. El enano de tu padre va y se casa con una plebeya en Escocia. No hay testigos en la boda. —Se encogió de hombros—. Nadie llega a ver a tu madre. Y luego casualmente los dos mueren en un accidente de camino a casa.


  Julia no daba crédito a lo que estaba escuchando.


  —¿Cómo te atreves a poner en duda el honor de mis padres? Sus muertes fueron una tragedia. ¡El abuelo les había dado su bendición! Lo que insinúas es ridículo.


  —Yo no insinúo nada, Julia. —Eamon bebió de su copa y luego la dejó con cuidado sobre la mesa—. Eres tú. Yo me limito a darte la razón. Tu reputación es frágil, más de lo que crees. Lo más probable es que ya sea demasiado tarde para salvarla.


  —No puedes tenerme prisionera para siempre, primo. Has de designar una carabina cuanto antes. Y luego debes, debemos, aceptar visitas e invitaciones, y mostrarnos sociables en público o ambos acabaremos convirtiéndonos en parias.


  Eamon puso los ojos en blanco.


  —Los parias de Devon. Mi querida gatita, ¿a quién le importa? Pronto encontraré el talismán y seré más rico que Creso. Me casaré con un diamante y la gente se pegará por los recortes de mis uñas. ¿Y tú? —Abrió los ojos como platos, fingiendo una preocupación que era evidente que no sentía—. ¿Qué pasará entonces contigo? —preguntó, y se metió un trozo de pan en la boca.


  Julia no respondió, pero dejó que todo el desprecio que sentía hacia él fuese bien visible en su rostro.


  —Yo te lo diré. —Eamon habló con la boca llena, escupiendo una lluvia de trozos de pan—. Te echaré por la puerta de una patada como se echa a las prostitutas, y me da igual si lo eres o no.


  Julia tomó un sorbo de vino y se sorprendió de la firmeza de su pulso y de que no se le cayera la copa al suelo.


  —¿Quieres encontrar una esposa aristócrata? ¿Quién te querrá, primo? Todo el mundo dirá que has estado viviendo en pecado con tu propia prima. Peor aún, dirán que la abandonaste como a un perro cuando te decidiste a pescar una esposa rica. Apuesto a que las jóvenes casaderas de la zona tienen mejores opciones que tú.


  Eamon dejó el tenedor y el cuchillo sobre la mesa con un sonoro golpe.


  —¡Soy el conde de Darchester! —gritó—. ¡El conde de Darchester! Cualquier mujer estaría encantada de aceptarme como esposo. Cuando encuentre el talismán, podré escoger a la que quiera.


  Julia hizo girar la copa entre sus dedos con gesto descuidado.


  —Pero ¿y si no lo encuentras? Y no lo encontrarás porque no existe. ¿Qué harás entonces? —Observó el brillo apagado de las velas reflejado en el cristal tallado de la copa—. Al fin y al cabo —continuó—, ¿quién es el conde de Darchester? ¿Es conocido en Londres? ¿Es influyente en cuestiones políticas? ¿Es apuesto? ¿Es lo suficientemente importante para sobrevivir al escándalo de una supuesta relación con la nieta de veintidós años del difunto conde? —Julia bebió de su copa y miró a Eamon por encima del borde. Luego continuó, esta vez con un tono de voz más suave—: Creo que la respuesta a todas esas preguntas es un no contundente, primo. De hecho, estoy convencida de que el conde de Darchester es un hombre horrendo de mediana edad, sin clase ni carrera suficiente para convencer ni a un cerdo.


  Había ido demasiado lejos, podía verlo en los ojos de su primo, que parecían estar a punto de saltar de sus cuencas. De repente, fue como si todo se pusiera en movimiento. Eamon se levantó de la silla y corrió hacia ella, con el cuchillo de trinchar en la mano y enseñando los dientes. Julia se puso en pie de un salto, pero ya lo tenía encima. La echó sobre la mesa, tirando la vajilla de porcelana al suelo y rompiéndola en mil añicos. Ella miró a su alrededor, pero no vio a ningún miembro del servicio en la estancia. Gritó con todas sus fuerzas, pero Eamon le tapó la boca con la mano y apoyó el cuchillo contra su garganta. Podía sentir la hoja hundiéndose lentamente en la carne. La cara de Eamon estaba a escasos centímetros de la suya.


  —Debería haberte matado aquel día en el estudio —le susurró.


  Le olía el aliento a vino y a pescado, y los labios le colgaban, blandos y cubiertos de saliva. Julia lo miró a los ojos y se concentró en la oscura profundidad de sus pupilas. El cuchillo se iba hundiendo en su cuello con una lentitud desesperante. De pronto, notó una sensación húmeda sobre la piel del cuello, como una gota deslizándose lentamente, y sintió que se le subía la sangre a la cabeza. ¿A qué venía aquel silencio? Y ¿por qué los ojos azules de Eamon parecían fijos en un punto? Fue entonces cuando reparó en el candelabro que colgaba de la pared, detrás de él: las llamas no se movían. Tenía que ser su abuelo, que había detenido el tiempo para salvarle la vida desde el más allá.


  —Abuelo —susurró Julia, tratando de no moverse para que el cuchillo no se clavara más—. Estoy aquí.


  Pero no recibió ninguna respuesta. Estaba sola. Con sumo cuidado, cogió la mano de Eamon y la hizo girar hasta que el lado romo del cuchillo descansó sobre su cuello. El tiempo se había detenido, pero su abuelo seguía muerto y no volvería jamás. Respiró profundamente y luego fue soltando el aire poco a poco, mientras una repentina sensación de lucidez se extendía por su cuerpo y su mente.


  —Soy yo —susurró al rostro inmóvil de Eamon—. Yo soy el talismán.


  7
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  Nick no tardó en aprender a detectar cada vez que Arkady o Alice paraban el tiempo. Ya no podían cogerlo desprevenido, aunque lo ponían a prueba constantemente. Podía sentirlo incluso desde otra habitación o al otro lado de la casa. A esa distancia, no se veía atrapado en el aura de sus manipulaciones, pero sabía que no muy lejos de donde estaba alguien había alterado el flujo del tiempo. Era como nadar en un río y sentir una corriente distinta a un par de metros sin estar dentro de ella.


  Así fue como lo describió una noche durante la cena y a Alice se le iluminó la mirada.


  —Sí. ¿Recuerdas cuando te cogí de la mano y te dije que el tiempo es como un río?


  —¿Le cogiste de la mano? —Arkady le lanzó una mirada asesina a su mujer—. ¿Eso cuándo fue?


  —Bah, tú cierra la boca —replicó ella. Se inclinó sobre la mesa y gesticuló en dirección a Nick con un trozo de lechuga colgando del tenedor—. El Río del Tiempo. Parece que fluye en una sola dirección, lenta e inexorablemente; y, sin embargo, hay corrientes opuestas y remolinos, aunque al final y en términos generales, eso no importa: el río desemboca en el mar. Los que conocen el río, y quienes lo usan, saben que se mueve siguiendo patrones complejos, patrones que podemos utilizar e incluso modificar. Nuestros propios miembros nadando en la corriente alteran su curso. No obstante, no podemos cambiarlo durante mucho tiempo y tampoco podemos cambiar la verdad última: el río acabará desembocando en el mar.


  —Una imagen preciosa, Alice —dijo Nick—, pero ¿qué intentas decirme?


  —Y ¿qué pasa con lo de cogerse de la mano? Quiero saberlo —murmuró Arkady.


  Alice se volvió hacia su marido con los ojos en blanco y luego sacudió lentamente la cabeza.


  —En serio —dijo, mirando a Nick y señalando a Arkady con un gesto de la cabeza—, a veces pienso que no vale la pena.


  Nick se recostó sobre el respaldo de la silla e hizo girar el anillo en su dedo.


  —Sí, tu mujer me cogió de la mano —dijo, dirigiéndose a Arkady—. ¿Qué piensas hacer al respecto?


  El ruso se encogió de hombros.


  —Matarte.


  Nick levantó la copa a modo de saludo, Arkady hizo lo propio y ambos bebieron.


  Mientras tanto, Alice masticaba la lechuga que colgaba del tenedor con un gesto aburrido en la cara. Tragó, se limpió las comisuras de los labios con la servilleta y apoyó los codos sobre la mesa.


  —Caballeros, si han terminado con su ritual de reafirmación masculina, me gustaría seguir con mi ponencia sobre el tiempo y los ríos.


  Arkady gruñó y hundió el tenedor en su ensalada.


  —Soy todo oídos —dijo Nick, extendiendo las manos.


  —En unas orejas preciosas, por cierto —bromeó Alice y, mientras bebía, miró a su marido por encima de la copa.


  Arkady levantó los ojos del plato.


  —Esta noche me las pagarás.


  —Genial. Ahora estate callado. —Alice puso fin al tonteo con Nick y concentró toda la atención en él—. La historia de los seres humanos es como un río —empezó—. Millones de almas viviendo y amando y trabajando y luchando y muriendo a lo largo de los siglos, empujando la historia frente a ellos en un flujo poderoso hecho de pequeñas partículas. Toman decisiones, sufren y disfrutan de sus pasiones. Algunos son brillantes o poderosos o ricos, o simplemente tienen suerte y consiguen cambiar, consiguen tomar un desvío en el río, un leve cambio de rumbo. Otros cambian pero para peor, seguramente más a menudo que los demás, pero al final es el poder del río, el fluir de sus aguas lo que los hace avanzar.


  —Te sigo —dijo Nick.


  —Luego está ese factor extraño y sin explicación que somos nosotros, el Gremio. La gente que puede saltarse el curso del río, o más bien moverse hacia delante y hacia atrás… —Guardó silencio, como si pensara—. Más como uno de esos insectos que caminan sobre el agua que como una gota.


  A Arkady se le escapó la risa.


  —No soy un insecto.


  —No —convino Alice—. Tú dirías que el tiempo es como un harén de mujeres hermosas y tú, el ladrón que se cuela en él por las noches. Pero esta es mi teoría y en ella somos como insectos sobre el agua. Podemos deslizarnos sobre la superficie del río, pero nada de lo que hagamos puede cambiar su curso, su inexorable discurrir hacia el mar.


  —Pero todos empezamos con un salto —dijo Nick—, ¿no es cierto?


  —Sí. Toda persona capaz de manipular el tiempo empieza desviándose de su trayectoria. Saltando. Saltamos y volvemos a emerger en otro punto, más adelante. Normalmente nos tiene que pasar algo muy drástico para que saltemos. Nuestras vidas han de estar en peligro. Casi siempre el detonante es la guerra. Luchamos en ella, como te ocurrió a ti, o nos vemos involucrados de algún modo. También puede ocurrir, aunque es menos habitual, que nos consuma una tristeza insoportable o sintamos la necesidad de quitarnos la vida. Levantamos el cuchillo, pero en lugar del valor que se necesita para hundir la hoja en nuestro pecho o para enfrentarse a la muerte, recurrimos a esta otra habilidad, a esta especie de don, de talento. Y saltamos varias décadas hacia el futuro, o varios siglos. A veces incluso algún milenio.


  —Entonces es un talento.


  —Sí.


  Nick pensó en ello por un instante. Aquello era algo que llevaba dentro, pero no podía encontrarlo. Arkady y Alice sabían utilizarlo, pero él no. Volvió a hablar, observando detenidamente la reacción de la regidora.


  —Entonces, eso es todo para la mayoría de nosotros. El Gremio nos da un montón de dinero, nos facilita la vida, y no podemos volver a manipular el tiempo nunca más.


  Alice empujó una almendra tostada de un extremo del otro de su plato.


  —La mayoría no volvemos a manipular el tiempo, pero podríamos hacerlo, solo que no lo sabemos.


  —Porque el Gremio se asegura de que no lo sepamos. —Nick aún recordaba lo mucho que el carnicero franco había insistido en que no se podía volver atrás en el tiempo. Nadie podía hacerlo, era imposible, le había dicho. Recordaba la simpatía del hombre ante sus primeros espasmos de dolor—. ¿Ricchar Hartmut sabe que sí podemos ir hacia atrás?


  —¿Ricchar Hartmut? —Alice inclinó la cabeza a un lado, buscando aquel nombre en su memoria—. El franco. ¿Fue él quien te recibió cuando saltaste?


  Nick asintió.


  —¿Lo sabe?


  —No. —Alice miró a Nick; la expresión de su cara se volvió repentinamente seria—. No tiene autorización de seguridad. Y ya sé lo que estás pensando.


  —Que tenéis a un hombre honesto y bien intencionado contando vuestras mentiras por vosotros.


  —Ricchar es un buen hombre. Y sí, cuenta nuestras mentiras.


  —¿Cómo podéis vivir con ese peso en la conciencia?


  —Sin ningún problema. Se trata de preservar la seguridad de nuestros miembros y la del propio devenir de la historia. Es política.


  —Política.


  Ella asintió.


  —¿Era política cuando ordenaste matar a Leo Quonquont y a Meg O’Reilly?


  —¿A quiénes?


  Nick entornó los ojos. ¿Alice le estaba mintiendo?


  —Dos amigos míos que estaban conmigo en Santiago. Los conociste. ¿Recuerdas que nos viste a Leo y a mí en el mercado? ¿Esperando a que Meg saliera del lavabo?


  —No, lo siento. No lo recuerdo. Llevo una vida muy ajetreada.


  —Claro. —Nick posó la mirada en su ensalada, que seguía intacta en el plato. Estaba aderezada con una vinagreta de frambuesa, un mejunje moderno que simplemente había sido incapaz de tolerar—. Bueno, da igual si los recuerdas o no. La cuestión es que al día siguiente habían desaparecido.


  Alice intercambió una mirada con Arkady.


  —Leo Quonquont y Meg O’Reilly. ¿Él era el nativo americano que aprendía idiomas tan rápido? ¿Y ella, la irlandesa que siempre tenía hambre? Sí, ahora me acuerdo de ellos. Recuerdo haber oído que se habían marchado del complejo. Lo siento.


  —Oíste que se habían marchado. ¿Y te pareció bien? ¿No los mataste?


  —Por supuesto que no. —Alice le sostuvo la mirada; su rostro parecía sereno y confiado—. Esto no tiene que ver con ellos, ¿verdad? Creíste que los habíamos matado y aun así no dijiste nada. Has aceptado el dinero del Gremio durante años, has llevado una vida acomodada. ¿Qué es lo que te molesta en realidad?


  Nick se reclinó en su silla y se frotó los ojos con la base de la palma de la mano. Alice tenía razón, maldita sea. No estaba enfadado por lo de Leo y Meg, o al menos no más de lo habitual. En realidad, le molestaba que el Gremio hubiera alterado la paz y la tranquilidad de su vida. No había nada que le apeteciera más que recuperar la comodidad y la sencillez de la vida que se había construido para sí mismo con el dinero del Gremio. La casa de Vermont, la granja Thruppenny, el loft del Soho, su colección de amantes. Quería olvidarse de Leo, de Meg, del Gremio, de todas aquellas nuevas revelaciones, olvidarse de la posibilidad de regresar a su época. Quería olvidar el pasado, olvidar…


  Pero era imposible olvidar la guerra. Las pesadillas lo perseguían a través de los siglos. Y la joven de los ojos oscuros. Ella también estaba siempre allí, no importaban el cuándo y el dónde.


  —¿Cómo hiciste fortuna, lord Falcott? ¿A qué se dedicaba el marquesado?


  Nick apartó las manos de los ojos y miró a Alice, un tanto confuso.


  —Aparcería. Alquilábamos la tierra a los campesinos. ¿Qué tiene eso que ver con el Gremio?


  —¿Aparcería? ¿En serio? Eras un hombre muy rico, milord. ¿Hiciste todo tu dinero gracias a las tierras?


  —No lo sé. Hace mucho tiempo que no pienso en ello. —Nick se encogió de hombros—. Los años de la guerra fueron buenos para la aristocracia. Estábamos aislados del mundo, así que el precio del maíz subió rápidamente. ¿Aparte de eso? Inversiones. Comercio, supongo.


  Alice dejó el tenedor sobre la mesa con un sonido metálico.


  —¿Inversiones dónde? ¿Comercio con qué? ¿Azúcar, por un casual?


  Nick se incorporó en su silla.


  —Nunca tuve esclavos, Alice.


  —¿Estás seguro de eso? —preguntó ella, arqueando las cejas—. ¿No tenías ningún tipo de inversión en las Indias Occidentales? Vamos, milord. ¿A qué distancia está la casa de tu familia de Bristol? ¿Me estás diciendo que eras marqués en Devonshire y abolicionista al mismo tiempo? No me mientas, Nick, porque lo sé todo de ti, tanto del presente como del pasado. Te aprovechaste de la esclavitud, aunque solo fuese de forma indirecta. Ahora lo sabes, pero, lo que es más importante, entonces ya lo sabías.


  —El comercio de esclavos fue abolido en 1807 —murmuró Nick—. Todo el mundo sabía que la esclavitud británica terminaría pronto…


  —¿Gracias a ti? ¿Gracias a tus esfuerzos?


  —Ese argumento no es justo. —Nick se colocó bien los puños de la camisa y apoyó las manos a ambos lados del plato, listo para levantarse de la mesa en cualquier momento—. Créeme cuando te digo que he sufrido por mis errores. Además, ¿qué tiene que ver la esclavitud con el Gremio? ¿Intentas decirme que soy más culpable yo por haber nacido noble que tú por mentir? Eres la regidora, puedes escoger si quieres decir la verdad o no.


  —Tú eras marqués, podrías haber elegido diversificar tus inversiones. Podrías haber ocupado tu asiento en la Cámara de los Lores en lugar de salir disparado a una guerra que no te necesitaba para nada. Podrías haber trabajado con Wilberforce y los abolicionistas para conseguir que las cosas cambiaran. En vez de eso…


  Nick se dejó caer contra el respaldo de la silla y levantó una mano en alto.


  —Por favor. —Guardó silencio un instante—. Permíteme que me declare culpable. Entonces era un aristócrata. El título no era más que un peso heredado y yo no estuve a la altura, Alice. No estuve a la altura. La jodí y salí corriendo. También escapé de la guerra cuando salté. Me comporté como un cobarde. Escapé hasta este futuro estéril. Siento no haber sido abolicionista. Siento no ser tu hombre, Alice, porque no lo soy.


  Ella frunció los labios, cogió el tenedor de la mesa y se llevó el último bocado de ensalada a la boca. Después de tragar, se limpió con una servilleta y miró a Nick a los ojos.


  —Quizá cuando regreses y seas de nuevo el marqués de Blackdown, se te presente la oportunidad de convertirte en nuestro hombre. La posibilidad de… —Hizo una pausa—. ¿Arreglar las cosas, aunque sea a pequeña escala? Pero recuerda: el río discurre siempre hacia el mar. No podrás cambiar las cosas que ahora se te antojan terribles. No podrás evitar comer azúcar hecho por esclavos, ni vestir camisas cosidas por mujeres que se dejan literalmente los ojos bordando el lino que tanto te gusta. No podrás conceder a tus hermanas el derecho a voto ni enviarlas a la universidad. No podrás cambiar el desarrollo de la industria que acabará destruyendo el sustento y el modo de vida de los arrendatarios, y tampoco podrás evitar la contaminación que matará los peces de tus arroyos. Tendrás toda esta información y lo harás lo mejor que puedas con los conocimientos que has ido acumulando. Intentarás proteger lo que amas y a quienes amas. Pero también tomarás decisiones que irán contra tus principios. Contarás mentiras; sí, milord, mentiras. Al igual que hago yo.


  Alice le sostuvo la mirada durante un buen rato. Luego se volvió hacia su marido y cambió visiblemente de tema.


  Nick comió un poco de su asquerosa ensalada y se dejó embargar por la tristeza mientras escuchaba la animada conversación de Alice y Arkady, sin prestarle demasiada atención. Habían visto una reposición de School for Scandal la semana anterior y no podían dejar de discutir sobre las mejores partes.


  Julia permaneció unos segundos bajo el filo del cuchillo. ¡Ella era el talismán! Desde el principio, había sido el elemento que canalizaba todo el poder de su abuelo. De pronto, podía parar el tiempo ella sola. Si el conde lo hubiera sabido, quizá le habría explicado más cosas. Tragó saliva y sintió la presión del lado romo del cuchillo sobre el cuello. «Finge», le había dicho su abuelo. Finge que no eres el talismán, el talismán que ni siquiera sabes que eres.


  El abuelo la había dejado sola, sumida en la más absoluta de las ignorancias, y ahora sentía dolor, rabia y pánico arremolinándose en su pecho.


  No sabía qué debía hacer para reiniciar el tiempo, y cuando consiguiera averiguarlo, tampoco sabría cómo evitar que Eamon, que se limitaría a retomar la escena donde la habían dejado, le cortara la garganta.


  Podría zafarse del cuchillo y escapar, y dejar que el tiempo se reiniciara solo. Pero entonces Eamon sabría que ella era el talismán y, cuando eso ocurriera, Julia no tendría control suficiente sobre sus poderes y no podría congelar el tiempo cada vez que su primo intentara atacarla.


  Podría robarle la cartera. En aquel preciso instante, sin pensárselo dos veces. Robarle la cartera y algunas piezas de plata de la familia para venderlas. Cogería un caballo de los establos y huiría. Quizá se las apañaría para reunir el dinero suficiente con el que abandonar el país y establecerse en América o en Italia.


  Pero ¿por qué tenía que ser ella la que huyera? No había hecho nada malo.


  También podría matarlo. Allí y en ese momento. Coger el cuchillo y atravesarle el corazón.


  Giró levemente la cabeza y miró por la ventana, hacia el crepúsculo. El viento mecía las copas de los árboles. El tiempo solo se había detenido allí, en aquella estancia, tal como sucedía cuando lo hacía su abuelo. Una pausa o una aceleración localizadas de solo unos segundos de duración. ¿Durante cuánto tiempo podría retener el curso del tiempo? Tal vez se reanudaría por sí mismo en cualquier momento y, a pesar de sus esfuerzos, acabaría muriendo a manos de su primo.


  Piensa, Julia, se dijo a sí misma con decisión, piensa en una solución. Lord Percy tenía la habilidad de parar el tiempo, pero también de acelerarlo. Era precisamente lo que había hecho en su lecho de muerte para precipitar el desenlace. ¿Sería posible hacer lo contrario? ¿Retroceder en el tiempo, como la lana que lentamente vuelve a su madeja, hasta un segundo antes del momento en que había ofendido a Eamon tan gravemente? Quizá no era posible. Su abuelo no lo había hecho nunca, al menos no en su presencia, pero valía la pena intentarlo.


  Julia respiró hondo y volvió a concentrarse en las pupilas inmóviles de su primo.


  —Retrocede, retrocede —susurró.


  Pero no pasó nada. Soltó el aire lentamente e intentó recordar la sensación cuando su abuelo jugaba con el tiempo. El conde siempre se concentraba en nimiedades, como las motas de polvo que flotaban en el aire. Julia cerró los ojos y ralentizó el ritmo de su respiración. A continuación, los volvió a abrir y posó la mirada en la pequeña pagoda que decoraba el papel pintado de las paredes, justo bajo uno de los candelabros. Abuelo, pensó, recordando su rostro sonriente y la forma en que le guiñaba el ojo antes de hacer uno de sus trucos.


  Allí estaba. Julia sintió aquella extraña sensación en la base del cráneo y luego el tiempo empezó a dar marcha atrás, pesado, reticente, como una pareja de bueyes obligados a retroceder después de abrir un surco en el suelo. Pero estaba pasando. Era como mirar a través del cristal empañado de una ventana. Eamon se apartó de ella y retrocedió por el lateral de la mesa hasta su silla.


  Julia cerró los ojos, aliviada, y sintió que el tiempo reanudaba su movimiento lineal. Se llevó las manos al cuello y se tocó la garganta. La herida había desaparecido y tampoco quedaba rastro alguno de la sangre. Volvió a abrir los ojos. Eamon empujaba la comida por el plato con la ayuda del tenedor. Levantó la mirada y la sorprendió observándolo.


  —Un penique por tus pensamientos, gatita —le dijo—. ¿Estás pensando en el talismán?


  —No —respondió ella, y partió un medallón de carne por la mitad.
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  Nick se despertó peleándose con las sábanas, a medio camino entre la vigilia y un sueño que se negaba a despegarse de su regazo, como el gato asustado que deja tras de sí las marcas finas de sus uñas. El dormitorio estaba a oscuras y hacía calor. Maldijo entre dientes, apartó las sábanas a un lado y se dirigió hacia la ventana, la abrió de un tirón y asomó la cabeza para engullir el gélido aire invernal.


  La casa estaba en Saint James’s Square, y era la única residencia privada entre un montón de embajadas y algunas sedes de empresas. Nick no recordaba aquel parque que ocupaba la superficie de la plaza, plagado de árboles adultos. En 1813, allí no había ni un solo brote verde. De hecho, el suelo estaba cubierto enteramente de adoquines de piedra blanca de Purbeck y en el centro se levantaba una fuente, protegida de bañistas y animales por una reja de hierro con forma de octógono. En su última noche en Londres, Nick había cruzado aquella misma plaza, seguido de cerca por el reflejo de la luna llena sobre la superficie del agua. Se había adentrado en la ciudad siendo un hombre libre, y ahora el Gremio ni siquiera le permitía salir de aquella maldita casa.


  Levantó la mirada hacia el cielo para comprobar si esa noche también brillaba la luna; allí estaba, visible a pesar del intenso fulgor de las luces de la ciudad, mostrándole al mundo la suave curva de su mejilla. Nick la prefería así: tímida, coqueta, insinuante.


  —«De tener tiempo y mundos suficientes —recitó, mirando hacia el cielo—, no sería delito tu recato».


  En el pasado, que un hombre declamara poesía dirigiéndose a los cuerpos celestes estaba bien visto. Ahora, sin embargo, era ridículo… claro que para Nick la palabra «ahora» había perdido todo su significado. Estaba encerrado en aquella mansión, como si fuera una herencia más de la familia: inservible en el presente, pero extrañamente valiosa en el pasado y en el futuro.


  Regresó al interior de la habitación y se disponía a cerrar la ventana cuando el resto del poema le atravesó la piel como el aguijón de una avispa. Susurró, empañando el cristal con el aliento: «La carroza alada del tiempo… desiertos de vasta eternidad…». Luego, en voz alta: «Envolvamos, pues, todas nuestras fuerzas, nuestra dulzura toda en una esfera, nuestros placeres, bastos, adentremos por el portal de hierro de la vida. Si parar no podemos nuestro sol, ¡al menos obliguémoslo a correr!».


  Nick observó la pantalla blanca que su aliento había creado sobre el cristal y apoyó las manos sobre la carne prieta que se extendía por debajo de sus costillas; la ventana seguía medio abierta y tenía la piel fría, pero podía sentir el calor que latía por debajo. El hígado. Una vez había creído que en aquel órgano estaba el origen del valor, de la esperanza y del amor, de las tres emociones que corrían libremente por su cuerpo como la sangre, cálidas y húmedas. Casi lo volvía a creer ahora, mientras el calor que palpitaba en su interior luchaba contra el aire helado de la noche.


  Fuerza y dulzura. El portal de hierro de la vida.


  Cerró la ventana y cogió su ropa, que colgaba del respaldo de una silla. A la mierda las reglas, a la mierda la inercia. No podía no perderse por las calles de su ciudad, no comprobar cómo les había afectado el paso del tiempo.


  Al abrir la puerta principal de la mansión, saltó una alarma. Que mandaran a la policía tras él; de todas formas, estaba seguro de poder despistarlos, al menos durante unas horas. Bajó la escalera a la carrera, igual que lo había hecho doscientos años antes, y se dirigió hacia Pall Mall bajo la luz tenue que anunciaba la inminencia del amanecer. Iba hacia el río, obviamente. De Pall Mall a Cockspur Street y luego por Hungerford Street hasta Hungerford Stairs. Un paseo de apenas unos minutos.


  Pero primero, mientras abandonaba la plaza en dirección a Pall Mall, tuvo que enfrentarse al hecho de que la mansión Carlton, el palacio del Príncipe y todo el centro de su rutilante universo social hubieran desaparecido. Contempló los edificios blancos que se levantaban en lo que antes habían sido los jardines del viejo palacio. Brillaban bañados por la luz aséptica de las farolas como la sonrisa de una calavera. Aquella avenida de mausoleos no tenía nada que ver con el Londres vivo y palpitante que él conocía. Seguro que la ciudad seguía viva, cambiante y vital como siempre, solo que no allí. Nick levantó la mirada hacia la luna, metió las manos en los bolsillos y giró a la izquierda. Cuando encontrara el río, encontraría la ciudad.


  Avanzó con paso ligero entre el esplendor grandilocuente de los edificios, por la dilatada curva de Cockspur Street hasta el lugar en el que se levantaban las Caballerizas Reales. Habían desaparecido. En su sitio había leones, fuentes y una columna enorme. Así que aquello era Trafalgar Square. Y el edificio que presidía la plaza… ¿El pórtico no era el de la mansión Carlton? ¡Aquel edificio lucía la fachada de la mansión como si fuese una máscara hecha jirones! Nick no pudo contener la risa. Y Saint Martin, con su campanario elevándose entre una melé de establos como el brazo de un ahogado, ahora no tenía nada alrededor y parecía una iglesia de juguete. De hecho, pensó Nick, era como si un niño de proporciones descomunales hubiera estado jugando allí, rodeado de bloques de madera, leones de peluche y autobuses de juguete.


  Aceleró el paso y cruzó la glorieta desierta que rodeaba la plaza. Un taxi solitario que anunciaba el musical The Book of Mormon pasó a su lado, pitó y luego desapareció en la noche. Hungerford Street… tenía que estar allí.


  Pero no estaba. Hungerford Street ya no existía, ni tampoco la horrible escalera que bajaba hasta el río, abriéndose paso entre edificios putrefactos y plagados de ratas. Nick recordaba que al fondo había una fábrica de betún. Bueno, pues al parecer la fábrica también había desaparecido.


  Se dirigió hacia Whitehall suponiendo que, si aún existían, podría encontrar la escalera o bajar al río por el puente de Westminster. Cuando se acercaba al cuartel de la Caballería Real, disminuyó el paso. Aquel era el lugar, intacto después de tantos años, que lo había visto convertirse en un hombre de armas. El soldado que montaba guardia frente a las puertas del recinto era la única persona viva en toda aquella calle salpicada de monumentos. Nick sintió la absurda necesidad de pararse y contarle su historia, pero al pasar junto a él lo saludó con la cabeza y siguió caminando hacia el edificio del Parlamento, que le recordaba a los radiadores de su loft del Soho. Giró a la izquierda y cruzó el puente, con la esperanza de encontrar en la otra orilla la forma de bajar al río.


  Al final halló una escalera ancha, más allá de la enorme noria y de un complejo para las artes de hormigón, que le permitió bajar hasta el lecho del río, lleno de pipas, restos de redes, trozos de cuerda y ladrillos rotos. Respiró profundamente y, con una sonrisa en los labios, plantó los pies sobre todos aquellos restos y permaneció allí un buen rato, junto al Támesis, contemplando el lento fluir de sus aguas a través del corazón de la poderosa Londres.


  Media hora más tarde, quizá más, Nick despertó de su ensoñación y descubrió que ya era completamente de día. Se inclinó, rígido por culpa del frío, para recoger la cuenca perfecta de una pipa que había desenterrado con el pie. Justo cuando sus dedos se cerraban alrededor de la suave pieza de arcilla, sintió un cosquilleo en la nuca. No estaba solo.


  Decidió tomarse su tiempo. Se incorporó con la pipa en la mano y la hizo girar entre los dedos. Estaba en mejor estado de lo que le había parecido a primera vista; solo le faltaba un trozo de la boquilla. La observó con admiración como la pequeña reliquia de su época que era y luego la dejó caer al suelo. Se dio la vuelta y miró disimuladamente la ribera del río. Hombres y mujeres de todas las edades se dirigían con aire decidido hacia sus respectivos trabajos. Otros, apoyados en la barandilla, contemplaban la ciudad que se levantaba al otro lado del río. ¿Sería alguno de ellos un espía del Gremio? Se fijó en una joven pareja de turistas asiáticos; la mujer miraba hacia la catedral de San Pablo, el hombre sostenía su iPhone en alto. También había un corredor tomándose un descanso y bebiendo de una botella roja, y un trío de adolescentes, vestidos con uniformes escolares y fumando.


  Fue entonces cuando lo vio. No en la ribera, sino inmóvil en medio de la escalera que bajaba al río. El cabello era el mismo, castaño y abundante, y el cuerpo, grande y corpulento, también. Esta vez llevaba un absurdo traje de tres piezas de color verde pálido, con unos pantalones por debajo de las rodillas, calcetines de color mostaza, zapatos marrones de piel… y unas enormes gafas de aviador con efecto espejo.


  El señor Mibbs.


  ¿De verdad creía que podía pasar inadvertido? Nick no daba crédito a lo que veía. Claro que quizá su intención no era esa, porque cuando se supo descubierto, ni siquiera se molestó en desviar la mirada. Nick estuvo a punto de levantar una mano y saludarlo, pero la mirada impenetrable de aquel hombre, oculta tras los cristales de las gafas, le recordó lo que había sentido la primera vez que lo vio en Chile, hacía ya muchos años. Y la forma en que Leo le había advertido que no se acercara a él y lo que luego le había contado sobre Mibbs y los bebés robados.


  Nick se volvió de nuevo hacia el río. Entonces Leo tenía razón y Mibbs era una especie de oficial del Gremio. Probablemente un policía, o un espía, aunque difícilmente podría pasar desapercibido. Tenía un gusto terrible para la ropa.


  Bueno, pues si quería seguirle, no sería él quien se lo impidiera. Nick no tenía intención de volver a Saint James’s Square, al menos no de momento. Ese día le apetecía ser el alumno díscolo. Mibbs podía mirar si quería.


  Aquella noche, Julia aprovechó para practicar su recién descubierta habilidad. Se encerró en su dormitorio y esperó a que el servicio se fuera a dormir. Luego encendió cinco velas y las repartió por la estancia para poder medir el alcance de su poder. Se subió a la cama, sujetando otra vela entre las manos, y durante unos segundos se limitó a observar el temblor de las seis llamas. Solo entonces les pidió que se detuvieran.


  Julia sintió que una emoción incontenible le recorría el cuerpo, una sensación burbujeante que rezumaba por cada poro de su piel como leche hirviendo. Se dejó llevar por la alegría y, subida en la cama, bailó y saltó y giró sobre sí misma, levantando en alto la vela cuya llama parecía sacada de un cuadro, con el pelo suelto y flotando alborotado a su alrededor.


  —«¡Me bebo el aire!»


  Levantó un dedo con aire dramático y reinició el tiempo, empezando por la vela que estaba más cerca de la puerta y siguiendo con las demás, una a una. Después se tumbó sobre la cama, con la mirada clavada en el techo, mientras el tiempo fluía a su alrededor. Tenía el alma paralizada por el miedo. Aquello era magia, y de la seria.


  Al principio, le pareció divertido guiar a Mibbs por la ciudad. El tipo era, cuando menos, persistente; mientras Nick vagaba por las calles de Londres sin rumbo fijo, redescubriendo la que había sido su ciudad, él se mantenía en todo momento a una manzana de distancia. Podía ver su reflejo en los escaparates de las tiendas, con los brazos siempre en paralelo al cuerpo y las gafas reflejando el brillo del sol. A veces se olvidaba de él durante diez o quince minutos. Al fin y al cabo, estaba en Londres y había muchas más cosas a las que prestar atención antes que a un matón del Gremio vestido con un traje ridículo.


  Sin embargo, Nick no tardó en darse cuenta de que Londres ya no era su ciudad. Muchos edificios de estilo georgiano seguían en pie y muchos otros habían desaparecido, arrancados como dientes por las bombas o por sus sucesores victorianos. Los que aún permanecían en pie ya no los usaban como casas; era como si nadie viviera en el centro de la ciudad, aunque la zona parecía estar siempre repleta de gente. Nick cortó por Seven Dials y, de pronto, tuvo una revelación: aquella nueva ciudad que se alzaba a su alrededor hacía mucho tiempo que había olvidado a Nicholas Falcott, marqués de Blackdown, y Nick Davenant solo era un turista más entre otros tantos miles. Entró en una cafetería atestada de gente y se abrió paso como pudo hacia el mostrador para pedir una salchicha envuelta en hojaldre y una variedad de café con leche que respondía al nombre de «flat white». Pagó con los puntos que tenía acumulados en su tarjeta de fidelidad de Amtrak y, mientras la máquina de café gorgoteaba, no pudo evitar preguntarse si alguna vez volvería a ir a la estación de Penn para coger el Vermonter, si volvería a cruzar el río y a atravesar el bosque a bordo de aquel tren que siempre lo llevaba hasta su casa.


  Después del desayuno, dejó de reparar en todo lo que había desaparecido, incluso en lo que aún seguía en pie, para centrarse en el presente, en el siglo XXI, y apreciar Londres por lo que era ahora y no por lo que había sido en el pasado. De vez en cuando, una placa azul le informaba de dónde había vivido alguna personalidad importante de su generación, pero el listado de sus logros no solía coincidir con la información que él manejaba. Sonrió al leer que William Lab, a quien él recordaba corriendo a todas horas detrás de las faldas de las criadas, había sido primer ministro en 1834. Se imaginó a sí mismo enviándole un mensaje de texto a través de los siglos: «Lol! eres pm!». Y recibiendo otro como respuesta: «1834 mola!».


  Siguió paseando por la ciudad en dirección norte, en paz consigo mismo y con el mundo. El Londres de su época se extendía más o menos hasta allí y luego todo eran aldeas encantadoras y campo abierto. Cómo se alegraba de no haber estado presente durante las décadas de expansión victoriana. Ahora toda aquella arquitectura petulante y rojiza transmitía una antigüedad venerable y un tanto decadente. Nick pensó, no sin cierta malicia, en las dos o tres generaciones de británicos que habían seguido a la suya, y por quienes había sentido una abierta antipatía desde el mismo momento en que saltó hacia el futuro. Ahora eran todos pasto de los gusanos en el cementerio de Highgate. Se colocó bien los puños de la camisa y aceleró el paso. Tenía ganas de caminar; quizá podría ir a hacerles una visita. Luego se tomaría una pinta de cerveza en el primer pub que encontrara y volvería a casa de Alice y Arkady justo a tiempo para el té. Empezó a tararear en voz baja «Jolly Jack the Rover», una canción de su época: «Here I am one and still will be, who spends his days in pleasure! My tailor’s bill is seldom filled; he’s never took my measure!».


  Pero cuando llegó a Euston Road, fue como si se topara con una pared.


  Una pared de miedo que lo dejó sin voz y ahogó las notas de la canción en su garganta. Podía ver los tejados en forma de pagoda de la Biblioteca Nacional al otro lado de la calle, pero el corazón le latía fuera de control y el pánico le impedía mover las extremidades. Retrocedió un par de pasos, tambaleándose e intentando respirar, y de repente el miedo se desvaneció como la niebla.


  Miró por encima del hombro y allí estaba Mibbs, unos metros más atrás, inmóvil en medio de la acera y con la misma expresión ausente en la cara.


  Se había quitado las gafas.


  Nick le dio la espalda rápidamente y dirigió la mirada de nuevo hacia la estación de Euston. Cogió aire y lo expulsó varias veces hasta conseguir una especie de calma tensa, casi eléctrica. Cuando el semáforo se puso en verde, avanzó.


  Y recibió el impacto paralizante del miedo, exactamente igual que antes.


  Retrocedió sobre sus pasos y vio que los peatones que esperaban junto a él se dirigían hacia la biblioteca y lo dejaban esperando solo en el semáforo. Parecían perfectamente felices, con sus portátiles colgando del hombro: académicos camino de la biblioteca dispuestos a pasar el día entre montañas de libros sobre el pasado.


  Era Mibbs quien le impedía avanzar con su horrible mirada. Aquello no era A Hard Day’s Night y Nick no encabezaba una entretenida persecución por las calles de Londres. Mibbs era quien mandaba y Nick ni siquiera se había dado cuenta de que quien tiraba de la correa era él.


  Se frotó la nuca y miró disimuladamente por encima del hombro. No llevaba las gafas. Bien. En lugar de cruzar la calle, giró por Euston Road y siguió caminando como si nada, mirando a su alrededor con el mismo interés de antes pero con toda la atención puesta en el hombre que lo seguía.


  Así que el Gremio podía manipular su voluntad gracias al control mental. Leo ya se lo había advertido hacía casi diez años en Chile. Nick se sentía como si le hubiesen abierto el cráneo por detrás para incrustarle una sonda en el cerebro.


  Decidió poner a prueba su teoría de la jaula invisible intentando cruzar Euston Road en el siguiente semáforo. La estación de Saint Pancras estaba allí mismo, con su fachada gótica como sacada de una revista de decoración. Si consiguiera llegar hasta ella, podría huir, coger el primer tren que saliera hacia Francia. Se recreó en la idea, la alimentó con imágenes de quesos refinados, buenos vinos y hermosas mujeres… Y cuando el semáforo se puso en verde, intentó bajar a la calzada. Pero no. Fue como si más allá del borde de la acera se abriera un abismo. Retrocedió un par de pasos y sonrió en dirección a Mibbs. El tipo era capaz de controlar sus movimientos, de acuerdo, pero Nick no le daría la satisfacción de verle sudar.


  Esperó a que el resto de los viandantes cruzaran el semáforo y luego giró hacia el sur por Judd Street, sin dejar de mirar de reojo a Mibbs, quien se había vuelto a poner las gafas de sol y avanzaba detrás de él a una distancia prudencial.


  Interesante. Otra vez las gafas. ¿Lo estaría guiando hacia algún punto en concreto o solo intentaba que no saliera de la puñetera zona de tráfico restringido?


  Al llegar al final de Hunter Street, se detuvo un momento y esperó a que Mibbs le indicara por dónde debía seguir, pero esta vez no sintió nada. De acuerdo, entonces podía pasear a su antojo, pero siempre dentro de unos límites. Seguro que Arkady y Alice le estaban esperando en Saint James’s Square y Mibbs, que era algo así como el equivalente a una valla eléctrica, tenía que asegurarse de que no se alejara demasiado. Humillante, sin duda, pero al menos su vida no corría peligro. Se dio la vuelta y levantó las manos en alto para que Mibbs, que estaba a unos tres metros de distancia, supiera que se rendía. Podía verse reflejado en los cristales de las gafas, pequeño y beligerante. Volvió a girar sobre sus talones.


  ¿Por dónde seguiría? Estaba frente a Guilford Street… Guilford Street… Intentó recordar el nombre.


  ¡Guilford Street! El Hospital de Huérfanos. Tenía que estar allí.


  Sin embargo, cuando miró a la izquierda, vio que el muro que rodeaba los jardines había desaparecido. Cruzó la calle, sin dejar de mirar en todas direcciones. No solo el muro, también los imponentes edificios que albergaban los dormitorios y el pabellón central que los unía habían desaparecido. Nick siguió la verja de hierro forjado que delimitaba lo que ahora era un parque hasta llegar a la entrada. Allí seguía la pieza central del conjunto, un pórtico de mármol que, en su momento, se levantaba entre las dos enormes verjas de metal de entrada al recinto; una reliquia solitaria del monumento más imponente erigido gracias a la benevolencia de sus conciudadanos del siglo XVIII.


  El Hospital de Huérfanos siempre había sido la obra de caridad preferida de su madre. Nick aún recordaba el día en que se había montado con ella en el imponente carruaje de los Blackdown (él, con apenas siete u ocho años; su madre, espectacular como siempre, ataviada con una enorme peluca) para acudir a la jornada de visita del centro y ver a los niños limpios y colocados en formación, listos para recibir a sus benefactores. Hacia el final de la visita, ya habían visto a unas cuantas mujeres llevando a sus hijos hasta aquella misma entrada. Por aquel entonces, el mármol estaba decorado con una rosa de los vientos y frente a ella había un hombre que se encargaba de recibir a los pequeños. Las madres tenían que meter la mano en una bolsa de tela y sacar una bola coloreada. Dos mujeres extrajeron bolas negras y tuvieron que llevarse a sus hijos. La tercera sacó una blanca y el hombre le cogió a su bebé de los brazos con una ternura que dejó a Nick fascinado. La mujer dejó un botón negro con su recién nacido para identificarlo en caso de que algún día las cosas le fueran mejor y pudiera ir a recuperarlo.


  Cuando la mujer se alejó, la madre de Nicholas se acercó al hombre de la entrada y le preguntó si el bebé tenía nombre. Él le explicó que todos los niños recibían un nombre nuevo al ser aceptados en el centro, y la madre de Nick dijo que aquel bebé tenía que llamarse Nicholas, «por mi hijo, que algún día será marqués». Cogió a su hijo de la mano y lo obligó a acercarse. «Acércate a ver a tu tocayo». El cabello del bebé, tan rubio que casi parecía blanco, se arremolinaba alrededor de su cabecita como una nube esponjosa, exactamente igual que la peluca de su madre. Nick se echó a reír al verlo. Su madre le preguntó por qué se reía y, cuando se lo contó, tampoco ella pudo contenerse. Luego esperaron a que el hombre anotara el nombre del bebé en un libro enorme: Nicholas Marquess (botón negro).


  Ahora Nick volvía a estar en el punto exacto en el que Nicholas Marquess había perdido a su madre y conseguido un nombre nuevo, y Nicholas Falcott había hecho reír a su madre, la única ocasión que él recordara en la que había compartido una broma con ella. Una broma cruel y, sin embargo, ellos se sentían tan bien consigo mismos yendo a ver a los huérfanos. Leyó el cartel que adornaba la sencilla verja metálica por la que ahora se entraba al parque: CORAM’S FIELDS: PROHIBIDA LA ENTRADA A ADULTOS SI NO VAN ACOMPAÑADOS DE UN NIÑO.


  Nick apoyó la mano en la verja; quería sentir el frío del metal entre los dedos. Vio los campos de fútbol vacíos, los árboles desnudos sin sus hojas. Al parpadear, se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas. De repente, notó una enorme presión en el brazo y fue como si sus sentimientos perdieran pie: se tambaleó al filo de un abismo de desesperación infinita que lo chupaba con mucha fuerza hacia el fondo… Sintió que le arrancaban hasta el último ápice de felicidad con una facilidad pasmosa… Y entonces gritó…


  Se sujetó con ambas manos a los barrotes de la verja. Su campo de visión se estrechaba por momentos, se oscurecía, y un terrible vértigo le nublaba la mente. A lo lejos, en algún punto indeterminado, el eco cada vez más débil del placer, claro y cristalino como las voces de los niños… Si pudiera atravesar aquellos barrotes de hierro…


  Con un último esfuerzo, conjuró la mirada de ojos tranquilos y oscuros… tranquilos y oscuros… e intentó enfocar la suya. De repente, justo a su lado, vio el rostro de Mibbs. Notó el aliento de Mibbs en la cara. La mano de Mibbs en el brazo. Lo sujetaba al borde del precipicio con la misma facilidad con la que sujetaría una araña sobre el fuego, y sus ojos se clavaban en los de él como un tizón ardiendo. En cualquier momento, el fuego chamuscaría el fino hilo, lo partiría en dos…


  Y, de pronto, estaba jadeando y maldiciendo, incluso antes de darse cuenta de que alguien le había tirado un vaso de agua fría en la cara. Se revolvió y consiguió quitarse las manos de Mibbs de encima.


  —¡Mierda! —exclamó, parpadeando con fuerza para eliminar el agua de sus ojos—. ¿Qué ha sido eso?


  Se refería a aquella pena aplastante, al contacto con las manos de Mibbs.


  Para cuando por fin consiguió volver en sí, Mibbs ya había desaparecido al otro lado de la calle y una joven japonesa intentaba secarle la cara, sin dejar de disculparse con un agradable acento extranjero. Había tirado el bolso al suelo y vaciado el contenido de una botella de agua por la cabeza de Nick, y ahora se debatía entre secarle la cara y recoger sus pertenencias de la acera, mientras el imbécil de su novio, que no paraba de reírse, le hacía una foto.


  Nick se arrodilló y empezó a recoger las cosas de la chica.


  —Lo siento mucho —se disculpó ella, y se agachó a su lado.


  —No pasa nada. —Nick le devolvió un callejero alfabético de bolsillo—. Lo necesitaba. No me encontraba muy bien.


  La chica cogió el callejero y sonrió. Era preciosa, pero más importante que eso, llevaba sombra de ojos brillante, y los objetos que ambos recogían del suelo eran todos contemporáneos: un móvil, un puñado de bolígrafos… Mientras ella lo guardaba todo en el bolso, Nick sintió que a él también lo devolvían a la época a la que pertenecía, al siglo XXI, y su corazón fue calmándose.


  Ah. Un paquete de pañuelos de papel.


  —¿Puedo? —Nick cogió uno y se limpió el agua de la cara, sin poder apartar los ojos del novio, que seguía con el numerito de la cámara—. Tu novio es un gilipollas —le dijo a la chica mientras ella se inclinaba hacia delante para recoger una moneda de una libra que había rodado entre los pies de Nick.


  Ella se rió y levantó la mirada. Era incluso más guapa de lo que le había parecido en un primer momento.


  —Es mi hermano —dijo.


  —Vaya, ¿en serio?


  —Sí.


  Nick le devolvió el bolso, se incorporó y le ofreció una mano para ayudarla.


  —La próxima vez que vengas a Londres, búscate un compañero de viaje mejor.


  La chica se levantó, pero no le soltó la mano inmediatamente. Nick le sonrió y sintió que se le volvía a llenar el alma de sensaciones agradables. Aquella desconocida le acababa de dar todo lo que necesitaba solo con la calidez de su mirada, tan distinta a la de Mibbs, terrible y fría como el hielo.


  —Gracias —dijo, y se despidió con una reverencia, como un marqués.


  Se incorporó y siguió a la chica con la mirada, mientras ella se alejaba junto a su hermano discutiendo con él en japonés.


  Luego se dio la vuelta y buscó al señor Mibbs.


  Había desaparecido.


  9
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  Julia se despertó a la mañana siguiente más decidida que nunca. Ella era el talismán, pero ¿qué quería decir eso? Un talismán humano… No tenía sentido.


  Después del almuerzo, llamó a la puerta del estudio con decisión. Cuando Eamon le dijo que entrara, la abrió con una floritura y volvió a cerrarla rápidamente tras ella. Luego se dio la vuelta y congeló a Eamon donde estaba, sentado tras el escritorio, con la boca abierta y a punto de pedirle una explicación. Parecía una trucha.


  —Será mejor que pienses bien antes de decir nada, primo —le dijo.


  Pasó junto a él de camino a la estantería de los libros. Allí estaba la copia de su abuelo del Diccionario Johnson, impecable a pesar de que tenía más de cincuenta años: el abuelo siempre se había considerado omnisciente.


  Julia pasó un dedo por encima del lomo del primer volumen y luego del segundo, y tiró de ellos hasta liberarlos del ajustado hueco que ocupaban entre sus amigos. Luego los llevó hasta la mesa y descubrió con alivio que al menos las páginas estaban cortadas.


  —Disculpa —le dijo a Eamon, y apartó el brazo de su primo hasta conseguir algo de espacio—. Tengo que buscar el significado de la palabra «talismán» —le explicó mientras pasaba las páginas del segundo volumen—. Porque nos conviene saber de qué estamos hablando exactamente, ¿no crees? Ahora que por fin tenemos claro lo que nos estamos jugando.


  Siguió pasando las páginas del diccionario y, después de cinco líneas dedicadas a la definición de la palabra «talín», la encontró. «Talismán». Maldición. La definición estaba formada por solo dos palabras, a cuál más inservible. «Carácter mágico». Julia cerró el diccionario. ¿Qué significaba aquello? ¿Un carácter mágico, como el carácter de una persona?


  Abrió el primer volumen del diccionario en busca de una nueva palabra, y sonrió al encontrarla: «carácter». Sin embargo, la sonrisa fue desapareciendo de su cara a medida que deslizaba el dedo por las numerosas definiciones. «Marca, señal, representación; signo de escritura o imprenta; estilo o forma de los signos de la escritura; conjunto de cualidades propias de una persona; constitución mental». Y luego, una cita de Pope para ilustrar una de las últimas definiciones de Johnson: «La mayoría de las mujeres no tienen carácter».


  —Es maravilloso —exclamó Julia en voz alta—. Estupendo. Mira esto, Eamon. Creo que tú podrás apreciar esta perla de sabiduría. ¿Qué dices? ¿Te ha comido la lengua el gato? Qué pena.


  Y cerró el diccionario de golpe.


  Llevó los dos volúmenes hasta la estantería y los devolvió de nuevo a su sitio. Luego fue hacia la puerta del estudio y se colocó delante.


  —¡«Guau, guau. Ladran los perros», Eamon!


  Él la miró con la boca abierta y Julia se echó a reír. Luego reinició el tiempo.


  —¡Fuera de aquí! —exclamó Eamon, y las palabras salieron disparadas de su boca como gotas de saliva.


  Julia se inclinó en una reverencia.


  —Siento molestarte, primo, pero me preguntaba si podría buscar una palabra en el diccionario.


  —¡Largo de aquí!


  El problema, decidió Julia cinco minutos más tarde mientras miraba por la ventana del salón amarillo, radicaba en la definición de la palabra «carácter». Si era un carácter mágico en sí misma («conjunto de cualidades propias de una persona»), eso quería decir que podía controlar su don. Su uso le pertenecía a ella y a nadie más. Y resultaba evidente que era capaz de utilizarlo sin problema. En cambio, si se trataba de era un carácter mágico en el sentido de «signo de escritura o imprenta», entonces cualquiera podía usarlo. Escribir era una forma de canalizar un mensaje de una mente a otra, y sospechaba que un talismán funcionaba como la escritura: canalizaba la magia, no la creaba.


  En otras palabras, ella era como Ariel, un carácter mágico en sí misma, pero también se veía obligada a cumplir la voluntad de otros si conocía a un Próspero y se enemistaba con él.


  «Finge», le había dicho su abuelo. Era el único consejo que le había dado en toda su vida que parecía referirse a sus poderes, y según pasaban los días, cada vez se le antojaba más sensato.


  Julia exhaló sobre uno de los cristales de la ventana y luego dibujó una J en el vaho.


  Nick abrió la puerta de la casa de Saint James’s Square casi como si pensara encontrarse a Alice y a Arkady esperándolo como dos padres furiosos, pero el recibidor estaba vacío. Se dirigió hacia la cocina para prepararse un té y al final los encontró en la salita, cómodamente sentados alrededor de su propia bandeja de té.


  —¡Nick! —exclamó Alice.


  Parecía encantada de verlo, como si Nick no se hubiera saltado la norma que le impedía salir de la casa.


  Arkady se dio la vuelta y sonrió.


  —Hola —dijo Nick—. ¿Qué tal estáis?


  —Bien, muy bien. —Alice le ofreció una mano y Nick se acercó para cogerla—. Veo que ya te has preparado una taza de algo —dijo, mientras le estrechaba los dedos—. ¿Quieres sentarte con nosotros?


  Nick se acomodó en la silla que hacía pareja con la de Alice y tomó un sorbo de té. Luego observó a sus anfitriones por encima del borde de la taza; la expresión de sus rostros era de una benevolencia infinita, tanto que casi resultaba cómica. Así que, por lo visto, sí que estaban jugando a papá y a mamá, solo que en su versión más amable. Parecían June y Ward Cleaver a punto de enunciar la moralina del episodio. «¡No te alejes mucho de casa, Beaver, o el señor Mibbs controlará tu mente!»


  —Y qué —dijo Alice—, ¿qué has hecho hoy? ¿Has ido a algún sitio en particular?


  Nick le regaló su sonrisa más irónica.


  —Venga, Alice, sabes perfectamente qué he hecho. Me he escapado.


  —Por supuesto —intervino Arkady—. Sabíamos que lo harías. ¿Quién querría estar encerrado aquí un día tras otro?


  Nick se recostó en su silla, estiró las piernas y las cruzó a la altura de los tobillos.


  —Así que me estabais poniendo a prueba. Supongo que he aprobado con nota.


  —¡Bah! Pues claro que no era una prueba. Solo digo que me habría extrañado que no intentaras salir. Y lo has hecho. Te has escapado. Lo único que ha hecho mi mujer, como la persona civilizada que es, ha sido preguntarte adónde has ido.


  —Sabéis perfectamente adónde he ido. Me habéis seguido.


  Alice se echó a reír.


  —Qué bien que te hayas dado cuenta. ¿Lo ves, Arkady? Te lo dije. Es muy listo.


  —¿Me estás diciendo que vuestro hombre debía ser sutil?


  A Nick se le escapó una carcajada al recordar los calcetines amarillos de Mibbs, el pelo a lo Donny Osmond y el traje psicodélico estilo Bertie Wooster.


  —Estoy gratamente sorprendida, eso es todo.


  —Vale… —Nick frunció el ceño y se preguntó a qué clase de persona podía parecerle divertido el horror que había tenido que soportar junto a la verja del Hospital de Huérfanos—. Bueno, da igual. La cuestión es que sabéis exactamente dónde he estado. Y lo que ha pasado.


  —Sí —dijo Arkady—. El, ¿cómo llamarlo?, incidente de Guilford Street.


  —Qué alivio saber que al final no ha sido nada. —Alice se inclinó hacia delante, con la taza bien sujeta entre las manos como si fuera un huevo—. No hemos hecho que te siguieran por diversión. Ha sido por tu propia seguridad.


  —¿Es así como pensáis darle la vuelta?


  —Te estoy diciendo la verdad. Todo el día solo en Londres… Era imposible que no acabaras dejándote llevar por las emociones.


  El miedo en Euston Road y luego la desesperación en Guilford Street, ¿los habría provocado él mismo de algún modo? ¿Volver a estar en Londres era demasiado para él?


  —Tonterías —replicó—. Mis emociones están perfectamente controladas. Y lo que he sentido esta mañana no eran mis emociones. Alguien me las ha metido en la cabeza.


  Alice suspiró.


  —Por supuesto que las tienes controladas. Casi siempre. Pero eres un viajero del tiempo, Nick, y tus sentimientos son tu máquina del tiempo. Es así como funciona.


  Nick arqueó las cejas y la miró fijamente. Alice sonrió, serena, como si no acabara de decir algo increíble.


  —Normalmente, tus sentimientos están calibrados para mantenerte en el presente, avanzando entre un instante y el siguiente. Pero también pueden proyectarte hacia delante o hacia atrás. ¿No lo ves? Nos servimos de los sentimientos. Por eso mantenemos a los miembros del Gremio lejos de sus países. La melancolía, la nostalgia, la pérdida, la soledad… son superautopistas hacia el pasado. Las emociones pueden resultar apabullantes cuando estás en un sitio que te es conocido. Sin entrenamiento, sin la comprensión necesaria… Imagínatelo. Puede resultar peligroso. Si el tiempo es un río, su corriente es profunda y muy fuerte. Es fácil que te ahogues o que te arrastre.


  —Sentimientos. —Nick negó con la cabeza—. Que lo hacemos con sentimientos. —Se le escapó una carcajada y, de pronto, ya no pudo contener la risa—. ¡Eso es absurdo!


  —No sé de qué te burlas —dijo Alice—. Deberías apreciar el lirismo de mi teoría. Por algo eres de la época del romanticismo. «Sentidas en la sangre y sentidas en el corazón… las emociones nos guían con delicadeza».


  —Venga ya. Y de todas formas siempre he preferido a los poetas metafísicos.


  —Me parece bien, pero seguro que lo entiendes. No podíamos permitir que deambularas por Londres tú solo. Necesitábamos tener a alguien cerca de ti por si te descontrolabas. Era casi imposible que no tuvieras un par de momentos intensos recordando el pasado. Y los tuviste. En Guilford Street.


  Nick respiró expulsando el aire entre los dientes.


  —Lo siento, Alice, pero mentir no es propio de ti. Que me aspen si esos eran mis sentimientos emanando de mi corazón. Y si el espía que habéis enviado, ese monstruo vestido de tweed, es lo que tú entiendes por una mano amiga…


  El rostro de Alice estaba blanco como una hoja de papel.


  —Estás fingiendo no tener ni idea de lo que te estoy contando —dijo Nick, y se levantó de la silla—. Bueno, tampoco puedo decir que me sorprenda después de lo que descubrí de vosotros ayer durante la cena. El Gremio y sus oscuros secretos. —De pronto, sintió un atisbo de la horrible desesperación que había experimentado frente al Hospital de Huérfanos y se pasó una mano por la cara—. Todo esto no son más que paparruchas. Estoy cansado y necesito estar solo.


  —Espera. —Alice levantó una mano en alto—. Por favor, siéntate. ¿Monstruo vestido de tweed? ¿A quién te refieres?


  —A vuestro espía. El señor Mibbs.


  —¿El señor Mibbs?


  Alice frunció el ceño y miró a su marido, que se limitó a encogerse de hombros.


  —Por Dios. No sé su nombre real, pero es vuestro poli de incógnito, ese tarugo que me ha seguido. O, mejor dicho, que me ha paseado por la ciudad como si yo fuera un perro. Y luego me ha castigado también como a un perro. Me ha aplastado allí mismo, en medio de la calle. No te atrevas a decirme, regidora, que me estaba salvando de mis emociones. No intentes convencerme de que no sabes exactamente lo que me ha hecho pasar. Por el amor de Dios, por un momento he creído que nunca más volvería a saber lo que es la alegría. Si no fuera por la chica que me ha tirado agua por encima… Si os soy sincero, no sé lo que habría pasado. No sé si me estaba matando de tristeza, o me estaba robando el corazón, o qué. Y ahora cuéntame tus mentiras, Alice. —Nick se metió las manos en los bolsillos y se dispuso a escuchar—. Adelante. Cuéntame una historia distinta, una que me pueda creer. Explícamela con todo lujo de detalles.


  Alice y Arkady lo miraban como si fuera un fantasma.


  —La mujer que te ha mojado —dijo finalmente Alice, después de un silencio eterno—, ¿recuerdas cómo era?


  —Sí, claro. Era preciosa. Japonesa. Su hermano era un imbécil integral y no dejaba de hacer fotos.


  Alice asintió y por la expresión de su rostro pareció que empezaba a comprender lo ocurrido.


  —Siéntate, Nick. No, en serio. Esto es muy serio. No sé quién es ese señor Mibbs. La chica japonesa y su hermano, ellos eran los encargados de vigilarte.


  Nick sopesó las palabras de Alice; enseguida las desechó.


  —Sí, claro. Esta sí que es buena.


  —No, de verdad. Eran ellos. —Alice acababa de coger su iPhone y lo estaba encendiendo—. Mira. —Se lo mostró a Nick y este vio un mapa del centro de Londres con la ruta que había seguido perfectamente marcada con una línea roja. Luego volvió a tocar la pantalla con el dedo y le pasó el teléfono. Esta vez era una foto de la chica y de él, los dos agachados sobre el bolso de ella—. Kumiko nos ha mandado un mensaje enseguida para decirnos que habías tenido un ataque en Guilford Street, que creía que habías estado a punto de saltar. Habría sido un desastre; no estás entrenado. Podrías haber desaparecido en el Río del Tiempo y te habríamos perdido para siempre. Kumiko te ha salvado con su numerito.


  Nick se dejó caer de nuevo en su silla y siguió mirando la foto con los ojos abiertos como platos. Alice continuó hablando.


  —Sus nombres son Kumiko y Shuchiro. Son nuevos, acaban de terminar su entrenamiento. Un equipo de hermanos. Gemelos, de hecho. Es extremadamente raro que dos hermanos salten juntos. Hay una conexión muy fuerte entre ellos. Nos son de mucha utilidad.


  Kumiko y Shuchiro: los turistas asiáticos de la ribera del Támesis. Nick Davenant: un completo idiota. Fue pasando las fotos de Shuchiro hacia atrás: otra de los dos recogiendo el contenido del bolso de la acera; una tercera de él solo cogido a los barrotes de la verja y con un aspecto terrible, como si se le doblaran las rodillas. Siguió pasando fotos, cada vez más deprisa. Otra de él en Euston Road y otra más tomándose el café con leche en Seven Dials; las dos últimas eran en la ribera del Támesis. No había ni una sola del señor Mibbs.


  Levantó la mirada del teléfono.


  —¿Dónde está Kumiko ahora? Quiero preguntarle algo. ¿Puedes llamarla?


  —Sí, claro. —Alice recuperó su móvil y tocó la pantalla—. Hola, Shuchiro, soy la regidora Gacoki. Sí. Gracias por el trabajo que habéis hecho hoy. ¿Está Kumiko contigo? ¿Puedo hablar un momento con ella, por favor? Gracias. —Le hizo un gesto a Nick con la cabeza y le pasó el teléfono—. Ahora se pone.


  Nick se llevó el móvil a la oreja y esperó. De pronto, volvió a escuchar el curioso acento de la chica, aunque esta vez su voz sonaba más fuerte, más segura.


  —¿Sí? Soy Kumiko.


  —Hola, Kumiko. No, no soy la regidora. Soy Nick Davenant, el tío al que habéis seguido hoy.


  —¡Oh! —exclamó ella, y se echó a reír—. Entonces ¿te has dado cuenta?


  —No, no. De hecho, me habéis engañado por completo. Pero, oye, ¿recuerdas justo antes de tirarme el agua por encima? ¿Había alguien a mi lado?


  —Sí, un hombre. Intentando ayudarte.


  —¿Es la única vez que lo has visto? Iba vestido con una ropa ridícula. ¿Seguro que no lo has visto antes?


  Se produjo un silencio al otro lado de la línea mientras Kumiko pensaba en ello.


  —Podría ser, no lo sé. A mí me sigue pareciendo que en Londres todo el mundo lleva ropa ridícula.


  —Vale… pero en serio. ¿Qué estaba haciendo cuando lo has visto conmigo?


  —Estaba inclinado encima de ti. Debía de pensar que estabas a punto de desmayarte. Se te ha acercado antes de que nosotros nos diéramos cuenta de que te pasaba algo.


  —¿Tu hermano ha enviado todas las fotografías que tiene? ¿Crees que tiene alguna en la que aparezca este hombre? Quiero enseñársela a la regidora.


  —Un momento. —Nick oyó que llamaba a su hermano en japonés. Él respondió y un instante después Kumiko volvió a hablar en inglés—. Sí, tenemos una foto. Ahora mismo te la envía.


  Nick sintió que el teléfono vibraba contra su oreja y se relajó; por fin tendría una prueba. Quizá Alice y Arkady sabrían quién era Mibbs y por qué había estado siguiéndolo.


  —Genial, Kumiko, muchas gracias. Y escucha, gracias por salvarme esta mañana. Me has traído de vuelta justo a tiempo. Te lo agradezco.


  —De nada. —Kumiko se quedó callada—. ¿Vas a estar en Londres mucho tiempo?


  Nick les dio la espalda a Alice y a Arkady, como si así pudiera mantener la conversación en privado.


  —Puede que sí, no lo sé. No me está permitido salir, ya sabes. Tendrías que venir a salvarme otra vez.


  Ella se echó a reír y él también. Nick le dijo que quizá podrían quedar para cenar alguna noche, y en ese momento sintió que le quitaban el teléfono de la mano.


  —Nick no está disponible para fraternizar, Kumiko —dijo Alice, que se había levantado de la silla y miraba fijamente a Nick con el ceño fruncido—. No. Sí. Gracias. —Colgó, abrió los mensajes y luego observó la pantalla en silencio. Luego le pasó el teléfono a Nick—. ¿Es este el hombre que querías que viera?


  Por desgracia, la cara de Mibbs no aparecía en la imagen, solo la parte trasera de la cabeza y una de sus manos sujetando a Nick por el hombro. Parecía un ciudadano preocupado interesándose por el estado del hombre que, aparentemente borracho, se sujetaba contra la verja de entrada al parque. Nick se estremeció al recordar la horrible sensación que había notado cuando Mibb le puso la mano sobre el brazo.


  —Sí, es él. Ese hombre me ha estado siguiendo todo el día y ha acabado controlando mi mente, lo cual es algo que por lo visto podéis hacer y de lo que ayer por la noche nadie se molestó en informarme mientras me instruíais en los ritos y privilegios del Nivel Uno de seguridad. Tampoco me explicasteis que se puede empujar a alguien a un abismo de desesperación con solo tocarlo.


  Alice permanecía callada, perdida en sus pensamientos, y Nick se dio cuenta de que Arkady la observaba con una especie de desapego profesional, más como un ayudante que como su marido; ahora Alice solo era la regidora. Sin mediar palabra, extendió la mano para recuperar su teléfono. Nick se lo devolvió y Alice hizo otra llamada.


  —Venkatesan, soy la regidora. Te voy a mandar las fotos de Kumiko y Shuchiro, y unas notas sobre el recorrido que nuestro invitado ha hecho esta mañana. Salió de aquí sobre las cuatro y media de la madrugada y ha vuelto hará una media hora. Quiero todas las grabaciones de CCTV desde el minuto en que salió de la casa hasta su regreso, y quiero que busques a un hombre blanco y corpulento que le ha estado siguiendo y que vestía…


  Levantó la mirada hacia Nick con las cejas arqueadas.


  —Un traje de tres piezas verde claro, de tweed. Pantalones por debajo de las rodillas. Calcetines amarillos.


  —Traje verde. Probablemente siempre a una manzana de distancia. Verás a Kumiko y a Shuchiro de vez en cuando, pero parece que ellos no han advertido la presencia de este hombre, así que podría ser un experto. Sí. Sí. Su nombre es señor Mibbs. No. Hoy. Ahora. Espera que se lo pregunto. —Alzó la mirada hacia Nick—. ¿Cómo tiene el pelo?


  —Oscuro, abundante. Peinado de político americano. Pero no se llama…


  La regidora levantó una mano para hacerle callar.


  —Oscuro, abundante. Peinado de político americano. Quiero a todo el mundo trabajando en esto. Consígueme una buena imagen de la cara del tal Mibbs para dentro de una hora y el resto de la grabación antes de que termine el día. Sí. Sí. Bien. Adiós.


  —Si el Gremio tiene cámaras de videovigilancia por todo Londres, ¿por qué seguirme? —preguntó Nick cuando Alice colgó el teléfono.


  —Para salvarte el culo, desagradecido —le espetó ella—. Una cámara no te puede echar agua en la cara. —Siguió manipulando la pantalla del móvil para mandarle las imágenes y el informe de Shuchiro al tal Venkatesan, fuera quien fuese—. Y las cámaras no son nuestras, son del gobierno.


  —¿Y os dejan acceder a ellas?


  Arkady soltó una carcajada y luego apuró el té que le quedaba en la taza.


  —Tú siempre tan inocente. Ni siquiera saben que existimos.


  Nick les contó todo lo que sabía del señor Mibbs sin dejar de caminar de un lado a otro de la salita. La parte en la que aparecía Leo la mantuvo fuera de la historia. Ya había traicionado a su amigo una vez; no tenía intención de hacerlo una segunda.


  Así pues, les explicó que había visto a Mibbs una vez en Chile y que había sentido el aura de desesperación que flotaba a su alrededor. Cuando lo volvió a ver en Londres, supuso que era una especie de policía del Gremio. Pero, de pronto, Mibbs había empezado a controlar sus pensamientos y acabó obligándole a sentir una desesperación horrible. Nick suponía que era así como el Gremio trataba a los malhechores.


  Alice sacudió la cabeza.


  —No hacemos nada de eso. No podemos. ¿Te leyó la mente?


  —Puso sentimientos en mi cabeza que me eran ajenos. Como si mi mente fuera un recipiente y él simplemente los fuera vertiendo dentro.


  —Eso que describes es imposible —intervino Arkady.


  —Pero pasó.


  —No digo que sea mentira, solo que no debería ser posible, al menos no con lo que sabemos de nuestros poderes hasta ahora.


  Justo en ese preciso instante, Alice recibió una imagen de Venkatesan y los tres se agolparon alrededor de la pequeña pantalla para ver qué habían encontrado. Era un pequeño vídeo de Mibbs cruzando el puente del Milenio detrás de Nick. Llevaba las gafas de espejo puestas.


  —Ese hombre no es del Gremio —dijo Alice—. Y tampoco ha estado en el complejo de Chile. Lo sabría.


  —Estuvo allí —replicó Nick—. Yo lo vi, con la misma claridad que te estoy viendo a ti ahora mismo. Vestido con un traje azul cielo.


  La regidora frunció el ceño y volvió a llamar a Venkatesan.


  —Envía todas las imágenes a Chile. Averigua si alguien lo ha visto allí, en el complejo. Puede que vestido de azul. —Se volvió de nuevo hacia Nick—. Dices que te controló la mente —continuó, mientras Arkady y ella volvían a sentarse—. ¿Cuando no llevaba las gafas de sol? Entonces ¿lo hacía con los ojos?


  —Sí.


  —Nosotros no podemos hacer algo así.


  —Eso es lo que dices todo el rato.


  Nick se encogió de hombros.


  —Pero lo digo en serio, no podemos.


  —Vale, de acuerdo, pero dices que no forma parte del Gremio. Eso quiere decir que es otro tipo de bicho raro con poderes sobrenaturales. ¿Qué tiene eso de extraño?


  Alice le echó una mirada cargada de impaciencia.


  —No somos superhéroes, Nick, cada uno con un poder diferente. El tiempo tiene sus normas. No las comprendemos todas, pero esto que cuentas parece fuera de lo normal. Nunca he conocido a nadie capaz de hacer lo mismo que este tal Mibbs.


  —Control del tiempo en grupo —le dijo Arkady a Alice—. Podemos hacer mucho más en grupo. Quizá ese tipo trabaja con más gente y Nick no se dio cuenta.


  Alice frunció el ceño de nuevo.


  —Es una posibilidad —dijo, y se volvió hacia Nick—. Cuando trabajamos en grupo, podemos influir en las personas, aunque durante un corto espacio de tiempo y siempre en un entorno perfectamente controlado, no caminando por la calle en el centro de la ciudad, rodeado de Naturales. Pero incluso cuando trabajamos juntos, no estamos controlando la mente, sino el tiempo, en una serie de entornos interrelacionados. Es un proceso muy complejo y se necesita un equipo de gente muy entrenada. No invadimos los pensamientos de nadie.


  —Bueno, pues él sí lo hizo. —Nick cerró los ojos e intentó recordar—. En realidad, no eran exactamente mis pensamientos lo que controlaba. Eran los sentimientos. Podía pensar en lo que quisiera, pero sentía lo que él quería que sintiera. Sensaciones que me eran ajenas: miedo la primera vez, cuando intenté cruzar Euston Road, y una profunda desesperación la segunda, cuando me puso la mano encima en Guilford Street.


  —Sentimientos, no pensamientos —repitió Alice.


  —Exacto. Y la verdad es que no creo que hubiera nadie más trabajando con él. Lo estuve vigilando toda la mañana.


  —Déjame intentar algo.


  Alice lo miró fijamente con los labios apretados. Unos segundos después su párpado había empezado a temblar. Nick la miró fijamente, con unas ganas cada vez mayores de echarse a reír.


  —¿Qué estás haciendo?


  —¡Estoy intentando que sientas la necesidad imperiosa de besarme!


  Echó la cabeza hacia atrás y se puso a reír.


  Nick no pudo evitar una sonrisa.


  —Venga ya, Alice. Diriges una organización secreta de viajeros del tiempo. Seguro que sabes perfectamente cómo hacer que te bese.


  —Bueno, sí, seguramente sí —dijo, y le ofreció una mano—. Milord, ¿sería tan amable?


  Nick esbozó una reverencia y se acercó los elegantes dedos de la regidora a los labios para besarlos, justo por encima del enorme anillo de la piedra amarilla.


  —Por favor —se quejó Arkady—, tenemos cosas más serias de las que hablar. Los sentimientos negativos, por ejemplo, y la forma en que ese tal Mibbs intentó forzar a Nick.


  —Sí, por supuesto —dijo Alice, y apartó la mano de los labios de Nick—, aunque eso no es lo que provoca más miedo. Controlar a Nick en Euston Road tuvo que ser mucho peor. En Guilford Street Nick solo intentaba encontrar un sentimiento, llevarse a otro viajero del tiempo con él. Eso lo hacemos de forma regular. Es así como tú traerás a Nick de vuelta.


  —Sí, sí —dijo Arkady—, pero Nick debería hacer sentido lo que estaba haciendo Mibbs. Y, encima, Nick lo describe como desesperación. Desesperación, Alice. Podemos viajar a partir de cualquier emoción, de cualquier inicio de sentimiento, menos la desesperación.


  —¿Por qué no? —preguntó Nick—. La infelicidad puede ser bastante poderosa.


  —La infelicidad, sí. Es muy poderosa y se puede viajar gracias a ella cuando no hay otra opción mejor. Puede que el viaje no sea especialmente agradable. Pero ¿desesperación? —Arkady miró a Nick a la cara—. ¿Lo que sentiste hoy era infelicidad? ¿O era algo más intenso, más abrumador?


  —Más intenso —respondió Nick.


  —¿Lo ves? —Arkady se volvió hacia Alice y extendió las manos—. Desesperación.


  —¿Qué pasa con la desesperación?


  —Tiene que ver con cómo nos sentimos a medida que va pasando el tiempo y con la forma en que los sentimientos se expanden —dijo Alice—. Tú crees que eres el mismo segundo a segundo. Eres un tío con una vida bastante salvaje, pero al fin y al cabo eres solo eso, un tío cualquiera, ¿verdad?


  —Mmm, supongo que sí —respondió Nick e imaginó su tumba en algún cementerio deprimente de Estados Unidos: UN TÍO CUALQUIERA.


  —Pero, de hecho —continuó Alice—, en cada instante de tu vida estás recordando quién eras un segundo antes y convirtiéndote de nuevo en ti mismo un segundo después. En cada momento tus emociones te reinterpretan, te inventan desde cero, te hacen seguir adelante. Recuerda que son tu máquina del tiempo. Con la desesperación es diferente. Es el estado natural de aquellos que no tienen posibilidad de cambio. No pueden moverse. No pueden reinventarse. El desenlace es siempre el mismo: la muerte.


  —¿Eso era la muerte? ¿Podría no haberlo contado?


  —No lo sé. ¿Tú qué crees? ¿Era eso lo que sentías?


  —Sí.


  Arkady y Alice se miraron el uno a la otra, y luego de nuevo a Nick; las expresiones de sus caras eran especialmente serias.


  —¿Dónde estabas? ¿Qué había en Guilford Street? —preguntó Alice—. Lo has dicho hace un momento. Podría ser importante para comprender lo ocurrido.


  —El Hospital de Huérfanos. Ahora es un parque, Coram’s Fields, pero en mi época era un orfanato para niños abandonados. Las madres solteras llevaban allí a sus bebés y los dejaban.


  Alice se puso en pie.


  —Tenemos que ir a Guilford Street ahora mismo. Necesito saber qué se siente en ese lugar. —Extendió una mano hacia Arkady—. Será duro para ti, cariño, pero tenemos que ir. Podría ser una cicatriz.


  —¿Una cicatriz?


  Nick no estaba seguro de haber oído bien.


  —Sí. Como esa que tienes encima del ojo, pero en el tiempo. Es un punto en el que, a lo largo de los años, mucha gente ha experimentado una misma emoción. Cuando eso ocurre, el tejido del tiempo cicatriza o se cierra sobre sí mismo. ¿Lo entiendes? No se puede intervenir, nadie puede entrar ni salir. No es más que… un punto. No en el espacio o en el tiempo, sino un punto en continua desesperación.


  —¿Y crees que ese lugar en Guilford Street podría ser una cicatriz?


  Alice se encogió de hombros.


  —¿Las puertas del Hospital de Huérfanos, donde durante muchísimos años las madres acudían a entregar a sus hijos para no volver a verlos nunca más? Sí, es más que probable. Puede que tú mismo sintieras la desesperación o que Mibbs la utilizara para hacerte daño.


  Nick pensó en el sentimiento que había estado a punto de asfixiarlo hacía unas horas y luego recordó a las dos mujeres que habían sacado bolas negras de la bolsa. La forma en que se habían dado la vuelta abrumadas por la responsabilidad, con los ojos muy abiertos, aterrorizadas ante el horror que se abría frente a ellas. Y la sonrisa, a pesar de las lágrimas, de la que había sacado la bola blanca, la pasión con la que había puesto el botón negro en la mano del hombre que le acababa de quitar a su bebé de los brazos. Sus ojos transmitían dolor, pero también un intenso sentimiento de esperanza.
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  Cuando el Rolls-Royce (fabricado, recordó Nick tras un momento de confusión inicial, por BMW) dejó Saint James’s Square en dirección a Pall Mall, Nick cerró la mampara que los separaba del chófer.


  —Antes de que lleguemos a Guilford Street —les dijo a Arkady y a Alice—, quiero que me contéis la verdad. Esta mañana no tenía ni idea de qué me estaba pasando o de cómo defenderme. Quiero que me expliquéis las reglas del tiempo. No las del Gremio; las del tiempo.


  —«El naufragio y no la historia del naufragio —recitó Alice con la mirada ausente—. El objeto en sí mismo y no el mito».


  —Adelante, Alice. No quiero saber más de esa chorrada del Nivel Uno de seguridad. Eres la regidora del Gremio. Lo sabes todo.


  Alice contempló el lujoso interior del Rolls-Royce.


  —¿No es increíble? Una niña, robada por un comerciante de esclavos… y ahora mírame. —Negó lentamente con la cabeza—. Nunca deja de ser increíble, Nick.


  —No lo dudo.


  Alice se puso cómoda en su mullido asiento de piel.


  —El Gremio es una organización enorme y muy muy antigua, pero el tiempo lo es más. Es más grande, más antiguo y muy extraño. Te voy a contar lo poco que comprendemos, pero ten en cuenta que hay cosas que escapan a nuestro entendimiento. También hay otra gente ahí afuera, gente que no forma parte del Gremio, que tiene una opinión distinta del tiempo; gente que está intentando aprender a utilizarlo para controlar el mundo.


  —Ah.


  Así que Leo y Meg tenían razón. Había otros.


  —Lo que sí sabemos con certeza —continuó Alice— es que el don siempre se manifiesta con un salto hacia el futuro.


  —¿Por qué? Si podemos saltar hacia atrás, ¿por qué el primer salto siempre es hacia delante?


  Arkady apartó la mirada de la ventanilla.


  —Porque, cuando te enfrentas a la muerte, piensas: «¿Qué puedo hacer para salvarme? ¿Qué puedo hacer a continuación?». Piensas proyectando hacia el futuro, creando una esperanza, ¿entiendes? Por eso te desplazas hacia delante.


  —Vale. —Nick frunció el ceño—. Supongo que eso lo entiendo, pero ¿qué pasa con el gran secreto, eso de que todos podemos saltar hacia el pasado? ¿Cómo funciona eso?


  —Es muy difícil —dijo Alice—. Se necesita mucha concentración y años de entrenamiento. Consiste en mirar hacia atrás, en buscar entre los recuerdos y los sentimientos del pasado. Hay algunos lugares, tanto físicos como temporales, a los que parece que no podemos volver. No podemos saltar a las cicatrices, por ejemplo, donde los sentimientos están grabados directamente en el lecho de la roca. Tampoco podemos viajar a ciertos eventos masivos, como la destrucción de Cartago. Son tan intensos, tan completos en sí mismos y para sí mismos, que repelen el pasado y el futuro. Y no podemos utilizar la desesperación, porque es inerte. Los sentimientos que nos permiten saltar han de implicar movimiento, ya sea hacia delante o hacia atrás.


  —Pero en todas partes tiene que haber cicatrices. Seguro que aquí mismo ha pasado algo horrible. Un cavernícola mató a otro en… —Nick miró por la ventana, tratando de localizar el cartel de una calle—. Aquí mismo, en Shaftesbury Avenue, hace veinte mil años.


  —Sí, seguro. Hasta el último centímetro del planeta está sembrado de momentos felices y momentos tristes, pero yo no te estoy hablando de personas individuales y de sus sentimientos. Ni siquiera de muertes individuales. Eso no son más que gotas de agua, Nick, pequeñas e insignificantes. Viajamos en corrientes, en emociones colectivas. Los sentimientos de la humanidad como un todo, no de los individuos que la forman.


  —Pero en sentimientos positivos como la felicidad, nunca la desesperación.


  Alice sonrió.


  —¡La felicidad! Tan hermosa y, al mismo tiempo, tan efervescente, tan individual. Es difícil usarla. Pero sí, normalmente escogemos eso que tú llamas sentimientos positivos para viajar, porque es mucho más agradable. Dime, ¿qué es un sentimiento positivo? A menudo es difícil estar seguro. La pérdida de uno es la ganancia de otro, la racha negativa de alguien puede ser positiva para otra persona. Imaginemos que quiero ir a un sitio en el que se practique el sacrificio humano. Podemos percibir el miedo del hombre que se expone, generación tras generación, al puñal del sacerdote. Podría viajar en ese sentimiento, pero prefiero hacerlo en el orgullo que siente por haber sido el elegido. O, mejor aún, en la sensación de alivio de los demás, cuyo mundo recuperará el equilibrio gracias a esa ofrenda.


  —Santo Dios. —Nick observó el plácido rostro de Alice—. ¿Me tomas el pelo? ¿Utilizas los sentimientos de quien se beneficia de la tortura y la opresión para viajar? ¿Del caníbal que disfruta de su comida?


  Alice sonrió.


  —¿O del marqués al que le gusta un poco de azúcar en el té? Es un digno hijo de la Ilustración, lord Blackdown. Es enternecedor. ¿Acaso he usado las palabras «tortura» u «opresión»?


  —Entonces ¿qué es lo que intentas decir?


  —Simplemente esto: podemos usar cualquier sentimiento producido por una cultura determinada, aunque solemos preferir los que tienen que ver con la plenitud y la satisfacción. Pero, de verdad, lo importante no es el espectro del sentimiento, sino su movimiento, la tendencia a alejarse del momento en que se siente. Eso es lo que utilizamos.


  El coche tomó una curva cerrada y Nick tuvo que sujetarse del asa que colgaba sobre la ventanilla.


  —¿Y yo podría aprender a hacerlo?


  —Sí, si el Gremio decide entrenarte. Se necesita mucho tiempo para aprender a saltar de forma segura y precisa. Ni te imaginas lo complicado que es encontrar una corriente que te lleve a donde quieras. A veces, la clave puede estar en el sentimiento más impensable. Cuando dominas el proceso, tu capacidad para la empatía está calibrada tan al detalle que, a veces, ya no parece lo que es. Puedes llegar a sentir que no tienes corazón, Nick.


  —Un auténtico drama, Alice.


  —Te parecerá muy gracioso —replicó ella, sin darle mayor importancia a la ironía de Nick—, pero cuando vuelvas al pasado, comprenderás que las dificultades no han hecho más que empezar. Arkady se encargará de llevarte, así que no tendrás que preocuparte por el viaje en sí, pero cuando estés allí comprenderás lo difícil que es. Para empezar, tendrás que enfrentarte a tu antigua personalidad. No podrás cambiar el futuro o, mejor dicho, solo podrás alterar los detalles más insignificantes, cosas que luego puedan incorporarse a la corriente del río sin que se note la diferencia.


  —No podré matar a Hitler —dijo Nick.


  —No podrás matar a Hitler. Tampoco podrás devolverle Hawái a la reina Liliuokalani, ni salvar a Malcolm X, ni a Juana de Arco, ni a los príncipes de la torre. Pero ¿cosas más pequeñas, más normales, propias del día a día? Por qué no. Puedes enamorarte, tener hijos, ¿a quién le importa? Lo hace todo el mundo. Incluso matar a alguien. Son pequeños remolinos en el cauce del río, nada más.


  —¿Puedo matar a «alguien» pero no a Hitler? No tiene sentido. ¿Alguien ha intentado saltar hacia el pasado, o hacia el futuro, para matarlo?


  —Hay muy pocas personas que cambien verdaderamente el mundo, Nick, ya sea para bien o para mal. Y es el propio río el que se encarga de convertir a la gente en personajes importantes. ¿Quién soy yo para imponer mi criterio? Puede que si mataras a Hitler, el río sencillamente crearía otro a su imagen y semejanza.


  Nick se echó a reír con incredulidad.


  —¿Que quién eres tú para imponer tu criterio? ¡Eres la regidora!


  Arkady se golpeó las rodillas con las palmas de las manos.


  —¿Por qué cuando se habla de viajar en el tiempo, la discusión siempre acaba siendo si habría que matar o no a Hitler? ¡Así convertimos a Hitler en un lugar común! La cuestión es esta: tú eres pequeño y el río, grande. Vive, ama, muere, amigo mío, que el río seguirá su curso.


  —Parece como si quisieras que eso fuera verdad. Y al mismo tiempo te diera miedo que no lo fuera.


  Alice y Arkady lo miraron fijamente con los labios firmemente sellados.


  —Está bien —dijo Nick tras un silencio incómodo—, intentaré controlarme para no acabar salvando el mundo o creando una nueva raza de asesinos megalómanos.


  Algo parecido al rencor retorció la boca de Alice.


  —¿Y cómo sabes que no formas parte ya de esa raza?


  —¿De la raza humana, Alice? Sí, tengo el carnet que lo demuestra.


  Nick sintió la intensa mirada de la regidora y vio que se esforzaba en reducir las llamas de su ira y convertirlas en simples ascuas. Luego cerró los ojos, un gesto que no quería decir que se rindiera. Con los párpados cerrados, habló con la voz tranquila y pausada de una líder.


  —Tenemos que cambiar el rumbo de esta discusión o nos arriesgamos a acabar discutiendo por el significado de la historia, en lugar de proteger su devenir. —Abrió los ojos de nuevo—. Nick, ¿tienes alguna pregunta más sobre el río?


  Él esperó unos segundos antes de responder, mientras su propio enfado se disipaba.


  —Según tú, no podemos cambiar el futuro. ¿Y darle la vuelta? ¿Hacer que vaya hacia atrás?


  —Rotundamente no. El río de la historia siempre quiere moverse hacia delante. Es lo que siempre ha hecho y lo que siempre hará. —Alice se sacó una petaca plateada del bolsillo de la chaqueta, le guiñó un ojo a Nick y desenroscó el tapón. Luego inclinó la cabeza hacia atrás y bebió—. Es whisky americano, de centeno, como Dios manda. Piensa en esto. Ahora ya sabes que puedes regresar al pasado, acompañado quizá por algún compañero, como nadadores surcando las aguas. Nadando a contracorriente, como he dicho antes. Pero ¿qué pasaría si cambiaras el sentido de las aguas y me hicieras devolver el whisky a la petaca? ¿Deshacer algo que ya he hecho? Yo quería beber y no quiero deshacer esa acción. Estarías luchando contra mis deseos, contra mi sentido de mí misma y de lo que he conseguido. Estarías luchando contra el fluir de mis sentimientos, contra mi movimiento río abajo. ¿Lo entiendes? Cambiar el sentido del tiempo sería una habilidad increíble, sin duda. Una habilidad imposible, Nick. El río siempre presiona, siempre empuja hacia delante. No permite más que una pequeña ola de vez en cuando. La corriente siempre fluye hacia el mar.


  —Si es imposible cambiar el curso del río, si no podemos hacer retroceder el tiempo ni cambiar la historia, ¿para qué me mandáis de vuelta a 1815?


  —¡Ah! —Alice se golpeó la punta de la nariz con el dedo índice—. ¡Una pregunta muy apropiada! Verás, la historia de la humanidad y la del Gremio son dos cosas distintas, aunque están íntimamente conectadas. Y es que el Gremio tiene un único objetivo, Nick, que afecta a todas nuestras decisiones, incluida la de no revelar a nuestros miembros la naturaleza de sus poderes. Ese objetivo es la protección de la historia de la humanidad en su conjunto, la protección del pasado. Una sola persona que regresa al pasado apenas puede cambiar nada. Pero ¿y si en vez de una fueran miles? No sabemos qué pasaría, aunque sí estamos seguros de una cosa: sería el caos. La devastación más absoluta. Ese es nuestro mayor temor. Por eso vigilamos el río y nos aseguramos de que su curso es el que debe ser, profundo e inalterable.


  Alice había apoyado una mano en la rodilla de Arkady y él tenía un brazo alrededor de sus hombros. Aquella pareja había viajado en el tiempo, como él. Habían sido arrancados bruscamente de su realidad, apartados para siempre de todos sus seres queridos. Y allí estaban, atravesando Londres tras la estela del Espíritu del Éxtasis que decoraba el capó de su Rolls-Royce, y parecían muy cómodos en sus papeles de señora regidora y esposo. Cómodos, enamorados, poderosos. Quizá habían olvidado la soledad.


  —Todos queremos volver a casa —dijo Nick.


  A Alice se le escapó la risa.


  —¿De verdad piensas que eso es lo que quiere la gente? ¿Crees que, si los miembros del Gremio supieran que pueden viajar en el tiempo, volverían a la Edad Media a cultivar nabos y a esperar a que la peste se los llevara por delante?


  Nick se miró las manos, que descansaban sobre sus muslos. Las uñas, limpias y cuadradas. Las medias lunas que asomaban bajo las cutículas.


  —Yo salté desde Salamanca —dijo, escogiendo las palabras con cuidado—. Un infierno provocado por el hombre, un infierno que yo ayudé a crear. He rebanado el cuello de muchachos que deberían haber estado en casa con sus madres. He pisoteado los cuerpos destrozados de hombres a lomos de mi caballo, hombres de mi propio ejército. He escalado…


  De pronto, guardó silencio.


  Badajoz. Las murallas, rodeadas de montañas de cadáveres. Los días posteriores… Levantó los ojos y miró a la pareja con la esperanza de que lo entendiera.


  —Hoy —explicó, intentando controlar el temblor de su voz— he experimentado la sensación más devastadora de toda mi vida, peor incluso que el día más triste de todos los que pasé en España. —Desvió la mirada hacia la ventanilla del coche durante más de un minuto, con los ojos ausentes como si no viera nada al otro lado el cristal, y luego continuó sin mirar a Arkady o a Alice—. No quiero decir con eso que haya experimentado lo peor, porque sé que no es así. Otros han sufrido mucho más que yo. Hoy, sin embargo, he sentido que me perdía en un remolino de desesperación más ancho que toda mi vida, más profundo que mi alma, que reconozco que es bastante superficial; mucho más grande que la capacidad de mi corazón para seguir latiendo. —Se volvió de nuevo hacia la pareja—. No me interesan vuestros cálculos sobre la empatía ni la gloriosa misión por la que protegéis el río de la historia. Yo solo quiero vivir mi vida y quiero poder hacerlo con mis propias emociones, por muy jodidas que sean. Tengo una casa a la que llamo hogar y me gustaría poder volver a ella sin atravesar el tiempo, solo el espacio. En un avión, a poder ser de Virgin Atlantic. —Sonrió ante sus propias pretensiones—. Primera clase. —Bajó la mirada mientras hacía girar el anillo, que reflejaba la luz que entraba por la ventanilla—. Rechazo el citatorio directo.


  —No puedes —dijo Alice con delicadeza—. Y lo sabes.


  —Pero esta vez lo rechazo.


  —No puedes.


  —Os devolveré el dinero, ya se me ocurrirá la manera. Quiero dejar el Gremio.


  —El dinero es algo simbólico, Nick. Venga, hombre, que el Gremio te necesita.


  Él negó con la cabeza.


  —El Gremio me da igual, Alice. ¿De verdad crees que me voy a dejar arrastrar de vuelta a una época de mi vida por la que ya he llorado suficiente, para matar y quizá para morir por una organización que me ha ocultado la verdad sobre mis poderes durante todos estos años? Ni pensarlo.


  —¿Por qué matabas franceses en España, Nick? —La voz de Alice sonaba cada vez más baja, más susurrante—. «Gritad: ¡Dios con Enrique, Inglaterra y san Jorge!» ¿No era así?


  —No. —Nick los señaló con el dedo, a los dos, tan seguros y perfectos en su Rolls-Royce—. Malditos seáis. —Vio que el cuerpo de Arkady se tensaba, se preparaba para reaccionar, y él también hizo lo propio, agudizando los sentidos al máximo y concentrándolos en el ruso que se sentaba frente a él—. Ya no soy aquel hombre —añadió con voz ronca por la tensión—, ni tampoco aquel soldado. Todo cambia con el tiempo.


  —Te equivocas, nada cambia —replicó Alice—. Mírate, tienes los puños cerrados. Mira a mi marido. Está tenso como un muelle. Eres quien eres. El río fluye hacia el mar.


  —Quiero dejarlo.


  —No puedes.


  El coche se detuvo lentamente y el chófer tocó en el cristal de separación con el sello que llevaba en el dedo. Habían llegado al Hospital de Huérfanos.


  Media hora más tarde, estaban los tres sentados en un reservado del Lamb, un pub al principio de Lamb’s Conduit Street que ya existía en tiempos de Nick y que ahora tenía un aspecto muy diferente, con el típico interior de cuchitril victoriano.


  —No es una cicatriz —dijo Arkady.


  Aún tenía los ojos rojos. Se había colocado frente a la verja de entrada al recinto, con los brazos abiertos, aspecto de santo y las mejillas empapadas en lágrimas. Alice le había dado a su marido todo el tiempo que necesitara, ignorando por completo a los curiosos que se paraban a mirar. Pasados unos minutos, Arkady se había reunido con Nick al otro lado de la calle, al abrigo de la estatua de una mujer con una urna en las manos. Desde allí, ambos habían observado a Alice, que se paseaba como un sabueso por delante de las verjas de entrada, arrugando la nariz como si pudiera oler el pasado.


  —Pero es algo, eso seguro —replicó Alice.


  —Sí —convino Arkady—, pero hay demasiados sentimientos diferentes y muchos de ellos se proyectan hacia el futuro. Tristeza, emoción, añoranza, todos mezclados.


  —Yo no he podido sintonizar todas esas vibraciones místicas —intervino Nick—, pero estuve allí una vez a finales del siglo XVIII…


  —¡Cállate! —Alice miró a su alrededor, pero la cristalera que protegía el reservado le bloqueaba el campo de visión—. Por el amor de Dios, Nick.


  —Lo siento —se disculpó él, y bajó la voz—. Estuve allí una vez con mi madre, de pequeño, y si sirve de algo, recuerdo que fuimos muy insolentes.


  Alice sonrió y se llevó su pinta de cerveza a los labios.


  —Insolente, ¿eh? Apuesto a que eras un caballerito encantador.


  —Si tú lo dices…


  La regidora apartó su cerveza a un lado.


  —Bueno, pues ya sabemos que no es una cicatriz, pero ¿qué significa eso con respecto a lo que hemos visto hoy? Arkady, ¿has sentido el peso de la desesperación mientras estabas allí de pie? Porque yo no, en absoluto.


  —No. —Arkady se encogió de hombros—. Pero todos esos bebés… No he podido evitar llorar.


  —Sí —dijo Alice con delicadeza—. Sí, mi amor.


  Puso la mano sobre la de su marido.


  Nick se llevó su pinta a la boca y dejó que la deliciosa cerveza le limpiara la garganta. Arkady era como un niño grande, pensó, que siempre necesitaba el consuelo de Alice.


  —¿Por qué te has puesto a llorar?


  —Mis lágrimas eran muy antiguas; las he derramado antes y seguro que las volveré a derramar en el futuro. —Apartó la mano de la de su mujer y las juntó bajo la barbilla. El anillo de rubí brillaba en su dedo como las ascuas de un fuego mal apagado—. No creo que las emociones que Nick ha sentido esta mañana frente a las puertas del recinto fueran las del Hospital de Huérfanos —le dijo a Alice—. Diría que eran emociones del propio señor Mibbs.


  —Sí —asintió Nick—, tiene sentido. Y ya me había inspirado miedo antes, en Euston Road. Diría que lo que he notado no era una especie de miedo histórico, a menos que me digáis que entre Judd Street y Euston Road hay un árbol que se utilizaba para ahorcar a gente o algo así.


  Alice lo miró.


  —Pues podría ser. En Marble Arch hay una cicatriz precisamente por ese mismo motivo.


  —Tyburn.


  —Sí.


  Arkady extendió las manos.


  —Pero Nick ya lo ha dicho antes. Ese hombre utilizaba las emociones para controlarlo, no los pensamientos. Que el ataque ocurriera cerca del Hospital de Huérfanos es solo circunstancial.


  —Esa es una posibilidad muy interesante —dijo Alice—. Podría ser un nuevo avance, una nueva manera de utilizar el río. Lo han descubierto y han decidido ponerlo a prueba con miembros del Gremio.


  —¿A quién te refieres? —dijo Nick, arqueando las cejas.


  Alice y Arkady lo miraron un instante con gesto serio. Luego Alice cogió aire y lo soltó por la nariz.


  —La razón por la que te necesitamos, Nick… la razón por la que vamos a llevarte de vuelta a tu época natural, es porque está a punto de estallar una guerra en esa era. Será una guerra por el destino del pasado, por el propio devenir de la historia.


  Por fin las cartas estaban sobre la mesa. Nick tenía razón desde el principio. Estaba allí para matar.


  —Ya te he comentado que hay otros —continuó Alice—, gente que vive al margen del Gremio. No están de acuerdo con nuestros principios. Creen que deberíamos intervenir en la historia, que deberíamos cambiarla. Están experimentando con su poder, intentando averiguar más cosas acerca de él. Algunas de las cosas que han descubierto recientemente en… —Alice miró a Arkady y él asintió—. Las cosas que han descubierto en Brasil son alarmantes.


  ¡Brasil! Así que Meg sí había escuchado a Alice hablando por teléfono el día del mercado, en el lavabo. Estaba diciendo la verdad. Y él era, como siempre, un gilipollas que se merecía que sus amigos lo abandonaran. De repente, Nick sintió un extraño alivio. Quizá Meg y Leo seguían vivos y habían conseguido llegar a Brasil.


  Alice estaba mirando a Arkady, y Nick siguió la dirección de sus ojos. El ruso tenía la mirada perdida en la distancia, una distancia que solo él era capaz de ver.


  —Arkady, cariño. Vuelve con nosotros.


  El ruso se concentró de nuevo en la pequeña mesa del pub y se enjugó los ojos con el dorso de la mano.


  —Sí, sí. Brasil. Un país precioso.


  Alice le habló con dulzura, acariciando la abundante cabellera blanca de su marido.


  —Iba a hablarle a Nick de los orphan.


  —¡Los orphan! Bah —exclamó Arkady con desprecio.


  Alice se volvió hacia Nick.


  —Los orphan son como una espina que llevamos clavada en el costado —le explicó—. Y lo han sido desde… ¡uf! Desde siempre. Pero las cosas están cambiando. No podemos seguir así, enfrentándonos continuamente por cosas sin importancia. Nos jugamos demasiado. Los orphan han descubierto algo, una nueva habilidad o, quizá, un objeto que intensifica su poder. Sea lo que sea, debemos conseguirlo.


  —Espera, vas demasiado deprisa. ¿Por qué utilizas la palabra en inglés? ¿Y por qué los llamáis huérfanos? Parecen sacados de Oliver Twist.


  Alice se echó a reír.


  —¡Orphan no! ¡Ofan! —Le deletreó la palabra—. El nombre es una contracción del término hebreo «ofanim».


  —¿Y qué demonios significa?


  —¿Has oído hablar alguna vez de la visión de Ezequiel? ¿De los ángeles que transportan el trono de Dios?


  —Ezequiel…


  Nick intentó recordar.


  —Ezequiel tuvo una visión en la que vio unos extraños ángeles. Cada uno de ellos tenía cuatro caras y muchas alas. Lo veían todo, podían viajar en cualquier dirección y nunca dormían. —Alice cerró los ojos y citó de memoria—: «Y oí el sonido de sus alas cuando andaban, como el sonido de muchas aguas, como la voz del Omnipotente, como el ruido de muchedumbre, como el ruido de un ejército».


  —Vale —dijo Nick—. Entonces estos ofan, que son los malos, ¿son como ángeles deformes?


  —Pues claro que no. Son humanos, como tú y como yo. Es solo un nombre. Significa que nos vigilan, que pueden viajar por el río en cualquier dirección, que tienen la legitimidad y la verdad de su lado, etcétera, etcétera. Obviamente —añadió Alice con una sonrisa en los labios—, nosotros también creemos que la legitimidad y la verdad están de nuestro lado.


  —¿Y Mibbs es uno de estos ofan?


  Alice miró a Arkady.


  —¿Tú qué crees?


  —Puede ser —respondió el ruso—. Pero… —Se encogió de hombros—. No lo creo. Al menos a mí no me lo ha parecido.


  —Pero tiene que serlo —replicó Alice—. Es la única explicación posible. Puede que eso que hace con los sentimientos sea la nueva habilidad que han descubierto. ¿Qué otra cosa podría ser ese hombre? ¿Una especie de pistolero solitario?


  Arkady bebió un buen trago de cerveza y luego se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —No lo sé. Los ofan son cobardes por naturaleza. Pero ¿esto? ¿Esta forma de control sobre los sentimientos? No parece algo propio de ellos. Son estúpidos y descuidados, siempre persiguiendo fantasías, siempre creyendo que las cosas pueden cambiar. Idealistas. —Frunció el ceño, con la mirada clavada en la cerveza—. No tienen huevos para ser como Mibbs.


  —Esperad, ¿me estáis diciendo que vuestros enemigos son un puñado de idealistas? ¿Hippies que viajan en el tiempo? No dan mucho miedo, la verdad.


  —Vaya si dan miedo —dijo Arkady—. Nos roban a nuestros hijos. Les enseñan cosas horribles. Les llenan la cabeza de sueños.


  —Arkady. —Alice le hizo callar—. Por favor. —Luego se dirigió de nuevo a Nick—. A Arkady nunca le han gustado —le explicó, con una tímida sonrisa en los labios—, pero es así. Son un grupo más o menos disperso de gente que no está de acuerdo con el Gremio y que piensa que nuestro don es más poderoso de lo que creemos. Se han vuelto muy poderosos en varios momentos de la historia. En otros están más desorganizados. En algunos, incluso, trabajamos en asociación con ellos y la gente puede ser ofan y pertenecer al Gremio al mismo tiempo. Ahora, sin embargo, tenemos razones para creer que han cambiado drásticamente y se están convirtiendo en una amenaza real. Como he dicho antes, han encontrado algo y ese algo les ha permitido alterar… Bueno, eso ya te lo contará el regidor… —De pronto, bajó la voz—. En 1815. Es más asunto suyo que mío. —Miró a Arkady—. Creo que Mibbs es una pista de lo que los ofan han aprendido a hacer, aunque no forme parte de sus filas.


  —No han cambiado tanto, Alice —se burló su marido—. Aún siguen removiendo cielo y tierra para encontrar… —De repente, dejó la frase a medias y apuró la cerveza de un solo trago—. ¡En cambio, nosotros! —Levantó el vaso vacío por encima de su cabeza—. Somos el Gremio. Los machacaremos. ¡No hemos protegido el río durante tanto tiempo, trabajando tan duro, para que luego vengan ellos y lo arruinen todo! —exclamó, y dejó el vaso de nuevo sobre la mesa con un sonoro golpe.


  —Claro que sí, querido mío. —Alice le acarició la mejilla con los nudillos—. Y tanto si Mibbs es ofan como si no, sus días de clandestinidad han acabado. El gremio lo está buscando. He enviado la grabación a Chile y pronto la mandaré a todo el mundo, junto con su descripción por los canales del tiempo. Estoy convencida de que se oculta en algún lugar, pero cuando vuelva a aparecer, lo encontraremos.


  Nick se apoyó contra la pared del reservado y entornó los ojos, de manera que la luz eléctrica del pub perdió intensidad hasta transformarse en lo más parecido al tenue resplandor de las velas. Los ofan. Dejó que aquel nombre penetrara en su cabeza. No orphan. Ofan. Ángeles temibles de múltiples caras. Cuerpos hermosos y andróginos, alas de luz y de sombras, ojos rebosantes de visiones. Voces elevándose al unísono como el rugido de las aguas. Elevándose, luchando, pero siempre contenidos por una mano implacable. Siempre hacia abajo, siempre hacia las llamas eternas.


  Nick cerró los ojos por completo.


  Badajoz.
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  Dos semanas más tarde, Arkady y Nick viajaban a bordo del MG Midget de 1972 del ruso. Nick había ironizado con el hecho de que fuera el primer coche del Gremio que veía que no era un BMW, pero Arkady le había explicado, un tanto a la defensiva, que durante unos años, en la década de los noventa, MG había sido propiedad del fabricante alemán. Ahora cruzaban Devon por la A396 y Arkady no dejaba de cantar canciones tradicionales rusas a pleno pulmón. Habían salido de Londres al amanecer; Alice se había despedido con dos sonoros besos en la mejilla para cada uno de ellos, casi como si fuera una tía orgullosa de sus sobrinos.


  —¿Y ya está? —preguntó Arkady.


  —Tendrás que conformarte con esto hasta que vuelvas. —Alice acarició la barriga de su marido—. Puede que así te portes bien.


  —Nunca.


  La regidora se volvió hacia Nick.


  —Es todo de boquilla.


  —Eso no es lo que decías ayer por la noche —replicó Arkady, y con un movimiento cargado de teatralidad, se pasó la bufanda por encima del hombro.


  —Y usted, lord Blackdown —continuó Alice, ignorando por completo a su marido—, haga el favor de portarse muy, pero que muy bien.


  Sonreía, pero Nick notó su advertencia.


  —Sí, milady —respondió, dibujando una reverencia perfecta.


  Durante las últimas dos semanas, se había sometido a un curso intensivo con Arkady como tutor. El objetivo era eliminar todo lo que había aprendido en el complejo del Gremio en Chile y durante los años que había pasado en Estados Unidos. Tenía que recordar su antigua personalidad y meterse de nuevo en la piel del marqués de Blackdown. En el estudio de Arkady volvía a ser 1815 desde que amanecía hasta que se ponía el sol: cada palabra que salía de sus bocas, cada gesto que hacían, toda la comida, la bebida, la ropa. Nick había desaparecido en 1812, pero viajarían hasta 1815 porque, según le había dicho Arkady con un secretismo exasperante, ese era el año en el que el Gremio necesitaba sus servicios, no antes. Sin embargo, esos tres años eran un problema. Su excusa sería un golpe en la cabeza y una presunta amnesia posterior. Así, cualquier cosa que no recordara podría achacarla a su problema de memoria. En realidad, la dificultad residía más en lo que recordaba que en lo que había olvidado: las expresiones y los hábitos del siglo XXI eran ahora los suyos, y por eso Arkady no había tenido piedad con él. Historia, política, modales. Cómo expresar contrariedad o aprobación. Cómo ponerse en pie y cómo sentarse. Boxeo, esgrima, esnifar rapé. Casi todos los músculos de su cuerpo tenían que acostumbrarse de nuevo a la tensión arrogante de la Regencia. A Nick todo aquello le parecía un tanto afeminado, y lo que no, tan agresivo que rayaba con lo criminal. Era, sin duda, una mezcla muy extraña, pero por suerte no tardó en ver los primeros resultados.


  —Sé que no me costará recordar todo lo relacionado con este mundo de hombres —dijo Nick, tras solo dos días de trabajo. Por fin se habían dejado caer en sendas butacas de piel después de una tarde gris dedicada en exclusiva a jugar a los dados y a compartir cotilleos sobre escándalos políticos y sexuales de hacía doscientos años—. Lo que me preocupa son las mujeres —dijo Nick, mientras se afanaba en deshacer el nudo del pañuelo que llevaba al cuello—. Tengo que repasar pasos de baile y el lenguaje de las flores, y los nombres de todos los nietos de lady Corinna Alistair.


  —Bah —exclamó Arkady, quitándose también el pañuelo del cuello y tirando del talón de una de sus botas—. No pienso fingir ser una mujer y hacer florituras por la estancia colgado de tu brazo.


  —¿Por qué no? Por el amor de Dios, pero si ya parecemos idiotas así. Deja que te ayude. —Arkady levantó la pierna y Nick tiró de la bota hasta sacarla—. Joder, Arkady, te apestan los pies.


  —¡Ese lenguaje!


  —Maldita sea, te apestan los pies —repitió Nick—. Aunque para tu información, «joder» es una palabra muy antigua que ya se usaba a principios…


  —Cierra la boca y ayúdame con las mierdas botas —le interrumpió Arkady, levantando la otra pierna.


  Nick tiró del talón de la bota con una sonrisa en los labios.


  —La fluidez se demuestra maldiciendo con corrección, Arkady. Te recomiendo que cuides tu vocabulario.


  —¿«Mierdas botas» no es correcto? Pero «putas botas» sí puedo decirlo, ¿verdad?


  La bota salió por fin del pie del ruso y Nick tuvo que retroceder unos pasos para no caerse de culo al suelo.


  —Sí —respondió, recuperando el equilibrio y lanzando la bota a un lado—. Así es. Vete a saber por qué.


  El ruso frunció los labios y archivó la información en su memoria. Luego sonrió.


  —Sobre lo de las mujeres —dijo—, soy capaz de hablar de ellas en cualquier idioma. Y no quiero que tú, mi querido monaguillo, te preocupes por eso. Es ¿cómo se dice? Como montar en bicicleta.


  Nick estaba bastante seguro de que no se parecía en nada a montar en bicicleta. Se retorció hasta que consiguió quitarse la chaqueta, que le apretaba por todas partes, mientras Arkady observaba la escena con una sonrisa burlona en los labios y los pies cómodamente instalados frente a la chimenea.


  Desde el día del Lamb, Nick se había mostrado muy correcto en todo momento y especialmente reservado, sobre todo en lo concerniente a cómo pensaba comportarse cuando estuviera de vuelta en su época y en su antigua personalidad. No tenía la menor intención de obedecer ciegamente las directrices del Gremio, ni de matar a ningún ofan solo porque el Gremio se lo ordenara. A pesar de sus reservas, estaba impaciente por volver y las dos semanas de práctica le habían abierto las compuertas de la memoria. Ni siquiera había querido salir de nuevo a la calle, al Londres contemporáneo, y no porque le tuviera miedo al señor Mibbs, que, según Alice, había desaparecido en el río sin dejar un rastro que el Gremio pudiera seguir. No, la próxima vez que caminara por Pall Mall, quería ver la mansión Carlton iluminada por decenas de luces.


  La mansión Carlton, las Caballerizas Reales y Hungerford Street, todo tal como lo recordaba. La suntuosidad y la miseria, el brillo y la mugre. Ahora que podía pensar en ello sin sentirse abrumado por el dolor, se permitió a sí mismo desear que llegara el momento, vivir los días que faltaban para su regreso sumido en una cálida sensación de añoranza.


  Y ahora por fin había llegado el momento y se dirigía hacia el pasado a bordo de un deportivo. Se habían terminado las prácticas, el juego estaba a punto de empezar. Pronto llegarían a la mansión Falcott. Los nuevos propietarios la habían dividido en apartamentos que los visitantes podían alquilar; Arkady había escogido el que ocupaba la zona de la cocina. El plan era pasar un par de días en la propiedad para que se acostumbrara de nuevo a la casa, y luego hacer el salto a 1815 cuando el ruso creyera que Nick estaba preparado.


  Arkady dio la canción por terminada con un gorgorito largo y agudo. Miró a Nick en busca de aprobación, pero su compañero de viaje tenía los labios apretados y la mirada perdida a lo lejos. La corriente de aguas cálidas se había congelado de repente… ¿Qué demonios estaba haciendo? No hay retorno… no hay retorno… y, sin embargo, allí estaba la curva de Stoke Hill, y se dirigía hacia ellos a toda velocidad…


  —¿Reconoces algo? —preguntó Arkady levantando la voz por encima del rugido del motor del pequeño deportivo.


  —Sí. Todo.


  Nick apretó los dientes; sentía que el coche iba a toda velocidad, aunque el velocímetro solo marcaba cincuenta kilómetros por hora.


  —Sé cómo te sientes, amigo mío. Es extraño, pero no te preocupes. Pronto estarás de vuelta en casa y todo esto —señaló la carretera y los coches— será como un sueño.


  —No quiero que sea un sueño. Me gusta el siglo XXI.


  —Te gustan los diez primeros años de ese siglo —dijo Arkady—. ¿Y las otras nueve décadas?


  —Solo conozco la primera —replicó Nick.


  Arkady respondió con un gruñido, y Nick miró hacia la izquierda, hacia los suburbios de Exeter que, poco a poco, iban dando paso a un paisaje invernal. Todo le resultaba familiar, a pesar de que los setos se habían convertido en explotaciones agrarias y los pueblos ocupaban cinco veces su extensión del siglo XIX.


  Una curva más y por fin podría ver el castillo Dar, la residencia del conde de Darchester. Sin embargo, cuando el MG trazó la curva, no había rastro de la casa, como si nunca hubiera existido, y en su lugar se levantaba un cobertizo lleno de cosechadoras combinadas.


  Nick cogió aire por la nariz y luego lo expulsó lentamente.


  La chica de los ojos oscuros pertenecía al castillo Dar. Era allí donde la había visto, paseando por las inmediaciones, el mismo día en que había muerto su padre.


  Ahora Dar no existía, había desaparecido de la faz de la tierra.


  Nick cerró los ojos y vio el cuerpo de su padre claro y nítido, como sacado de una fotografía, desplomado en el suelo y con la cabeza y las extremidades en ángulos extraños, como una muñeca de trapo abandonada por su propietaria.


  Nick, a lomos de Contramaestre, iba en cabeza y tenía que ser el primero en saltar, pero su padre se le había adelantado en el último momento. Ni una palabra, ni una última mirada; solo el caballo saltando, el ladrido del perro agazapado tras el seto y luego una confusa cacofonía de sonidos mientras el caballo aterrizaba mal y se precipitaba violentamente al suelo. Después de eso, silencio.


  El caballo y el perro fueron sacrificados: el primero, por caridad, para liberarlo del sufrimiento; el segundo, por justicia. Por alguna razón, Nick aún recordaba el animal, joven y con manchas. El perro de la esposa de uno de los arrendatarios.


  El cuerpo de su padre fue trasladado de vuelta a la casa. Sus hermanas le salieron al encuentro a medio camino, llorando desconsoladas. ¿Cómo lo habían sabido? Y, sin embargo, allí estaban. Nick recordaba los dedos de Bella acariciando la mejilla de su padre. Habían cargado el cuerpo sobre un tablón que descansaba contra el seto y luego lo habían asegurado con sus propias riendas. Al llegar a la casa, los cuatro habían permanecido durante horas en la sala de estar, esperando a que el cuerpo estuviera limpio y arreglado, y escuchando al cura leer de la Biblia: «Yo sé que mi Redentor vive, y al fin se levantará sobre el polvo; y después de deshecha esta mi piel, en mi carne he de ver a Dios». Nick recordaba a su madre con la mirada perdida en el rostro del cura, rascándose el dorso de la mano hasta hacerse sangre.


  En algún momento de la tarde, consiguió escaparse del ambiente cargado que reinaba en la casa, ensilló a Contramaestre y partió al galope hacia los prados en los que había jugado desde que era un niño. Quería perderse bien lejos, tal vez con la esperanza de caerse él también de lomos del caballo y romperse el cuello. Sin embargo, al parecer no deseaba tanto la muerte porque al llegar al bosque que delimitaba las tierras de su padre (ahora sus tierras), detuvo su caballo y desmontó para apretar la cincha de la silla. Y, sin saber muy bien cómo, se encontró abrazado a Contramaestre, sollozando contra su cuello y sujetando las crines del animal en sus puños.


  Nick nunca había sentido un cariño especial por su padre, un hombre que vivía en una eterna competición: el caballo más veloz, el mejor coñac, la caja de rapé más cara. Aun con el rostro escondido en el cuello de Contramaestre, Nick sabía que en realidad lloraba por sí mismo y no por aquel hombre, séptimo marqués de Blackdown. Lloraba por el dolor que no sentía, por el sentimiento de culpa y por su propia soledad. Nick no quería el título de su padre, nunca lo había querido; y, sin embargo, en un abrir y cerrar de ojos, o en el tiempo en que tardaba en romperse un cuello, se había convertido en lord Blackdown.


  Las lágrimas fueron remitiendo. Podía sentir el intenso olor que despedía Contramaestre. Y, de repente, lo notó. Había alguien cerca. Levantó la mirada y allí estaba ella, a la sombra de los primeros robles del bosque, los ojos cándidos y hermosos. Le estaba observando, le había visto llorar; pero, en lugar de avergonzarse, Nick vio que la muchacha sonreía y sintió una extraña sensación de paz. Era una sonrisa que parecía existir más allá de cualquier regla, de cualquier juicio, una sonrisa capaz de ahuyentar el dolor y el pánico que le atenazaban el corazón.


  De pronto, la desconocida salió de entre los árboles y, al ver su rostro bajo la luz del sol, Nick la reconoció. Era Julia Percy, la mejor amiga de su hermana Arabella. Y vivía en el castillo Dar con su anciano abuelo, el conde.


  Nick no recordaba qué se habían dicho, si se habían dicho algo. Solo conservaba la imagen de aquella sonrisa y el momento en que ella había salido de entre las sombras y había avanzado hacia él, ahuyentando cualquier sentimiento negativo con su sola presencia, cuando ni siquiera se había dado cuenta de quién era. Seguramente se habían vuelto a ver después de aquel día, pero Nick tampoco lo recordaba. Con quince años dejó la casa familiar y se fue a vivir a Oxford, de donde había evitado volver. De Oxford se trasladó a Londres y de allí, a España. Y luego al futuro.


  La calma que irradiaba con su sola presencia y el sentimiento que se había apoderado de él al ver la sonrisa que emanaba de los ojos y la boca de la chica… Los mismos ojos y la misma boca que lo habían seguido casi doscientos años hacia el futuro.


  Nick se preguntó si estaría enterrada en el cementerio de Stoke Canon. Probablemente no. Era una muchacha muy guapa y, con el tiempo, se habría convertido en una mujer aún más hermosa. Seguro que con diecisiete o dieciocho años el viejo lord Percy le había buscado un buen marido, un barón o un conde que viviera en la otra punta del país. Estaría enterrada con el apellido de su marido, en su cementerio, en su condado, y haría mucho tiempo que el liquen de la lápida habría cubierto su nombre. Espero que fueras feliz, Julia de los ojos oscuros. Que tu marido te quisiera y tus hijos estuvieran sanos, y que tú vivieras para verlos crecer, pensó Nick para sus adentros


  —Suspiras como una olla a presión, amigo mío —dijo Arkady, pero Nick no abrió los ojos—. ¿Te entristece saber que el castillo Dar ha desaparecido?


  —Supongo que me da pena que ya no esté, sí, pero más bien estaba pensando en la gente que vivía en él.


  —Castillo Dar —repitió Arkady—. Un buen nombre, casi parece ruso. Ya tengo ganas de visitarlo, y será pronto, en 1815. Espero poder verlo por dentro. ¿Te gusta la idea de poder volver a ver a esa gente?


  Nick no tenía ningún deseo de volver a ver el castillo Dar, porque eso significaría verlo en el siglo XIX, y aún no había conseguido hacerse a la idea de lo que estaba a punto de hacer. Nunca le había importado demasiado el viejo conde, y Julia, con veintidós años, seguro que estaría casada y ya no viviría allí. Aun así, le resultaba más sencillo pensar en visitar el castillo Dar que la residencia de los Falcott, que aún existía y que pronto podría volver a ver de cerca. La idea hizo que se sintiera un poco indispuesto.


  —Ya hemos llegado —dijo Arkady, y redujo la velocidad mientras giraba el volante.


  Nick mantuvo los ojos cerrados mientras sentía el asfalto bajo las ruedas del coche. Aquello tenía que ser el camino de entrada de la casa. Lo imaginó tal como lo recordaba: las hayas que su abuelo había plantado, el extenso prado salpicado de ovejas, las ventanas reflejando el sol de la tarde…


  —Ya basta. —Arkady le propinó un manotazo en el muslo—. ¿Quieres hacernos saltar desde el interior de un coche en movimiento?


  —¿Qué? —Nick abrió los ojos y allí estaba. La casa Falcott, con su simetría palladiana intacta y su hermosa cúpula de mármol brillando con un tono casi rosado bajo la luz de la tarde. Los árboles eran mucho más grandes y en el prado no quedaba ni una sola oveja, pero por lo demás…—. Para el coche.


  Arkady frenó en seco. Nick abrió la puerta, asomó la cabeza y vomitó la comida sobre la tierra de sus ancestros.


  —Muy bonito —dijo Arkady—. Cuánta clase.


  Nick se incorporó y cerró la puerta del coche, cogió el pañuelo que Arkady le ofrecía y se limpió la boca. Luego agitó la mano en un gesto muy propio de un lord.


  —Arranca.


  Arkady aparcó el MG y los dos subieron los peldaños de la escalera señorial que llevaba hasta la impresionante entrada de la casa. Antes de que pudieran llamar al timbre, una mujer de unos setenta años y cabello cano les abrió la puerta.


  —Ustedes deben de ser los señores Davenant y Altukhov. Yo soy Caroline. Tengo aquí sus llaves, pero acabo mi turno en media hora, así que si quieren visitar la casa, tendrá que ser ahora.


  —Queremos visitarla —dijo Arkady, justo al mismo tiempo que Nick decía: «No, gracias, no queremos visitarla».


  Caroline los miró fijamente, primero a uno y luego al otro.


  —Bueno, ¿qué van a hacer? ¿Quieren visitarla o no?


  —Sí queremos —dijo Arkady, con un tono de voz implacable.


  Nick suspiró.


  —La visita no está tan mal —se excusó Caroline, dirigiéndose a Nick—. Solo serán ustedes dos. Me temo que el interés por la Segunda Guerra Mundial está de capa caída.


  ¿La Segunda Guerra Mundial? Caroline los invitó a pasar al imponente recibidor de la casa y Nick no pudo contener una mueca de alivio. La escalera estaba intacta, pero parecía otra cosa, flanqueada como estaba por vitrinas repletas de todo tipo de recuerdos de la guerra. La mujer empezó a hablar con una intensidad un tanto exagerada sobre el papel crucial que la casa había jugado durante las hostilidades (por lo visto, había funcionado como centro de inteligencia), y cuando abrió las puertas altas que delimitaban la zona noble, Nick sintió que podía relajarse. Las paredes y las molduras estaban pintadas de un verde menta empalagoso con la típica pintura industrial que se había usado en los cuarenta, y las estancias estaban ocupadas por una serie de exposiciones sobre espionaje, implicación local en los esfuerzos de la guerra y cosas similares.


  Arkady y Nick escucharon educadamente mientras Caroline les hablaba de la visita de Churchill en 1942, del paracaidista alemán que había aterrizado cerca de allí y había terminado encerrado en la bodega y de la fiesta anual en la que se reunían todos los que habían trabajado en la casa a lo largo de los años, que cada vez eran menos. Arkady hizo un par de preguntas sobre el castillo Dar. ¿Había sido demolido antes de la guerra o también había sido utilizado por el gobierno? A Nick las respuestas no podían importarle menos, y pronto las voces de Caroline y de Arkady se convirtieron en un parloteo distante e incomprensible.


  Prefería escuchar lo que tuvieran que decir las estancias, que le susurraban al oído con sus voces ancladas en el tiempo. Las proporciones, la calidad de la luz, las molduras profusamente decoradas y todavía hermosas a pesar de las capas de pintura, todo parecía suplicarle que reconociera que, por fin, volvía a estar en casa. Mientras Caroline explicaba que el castillo Dar había sido demolido en 1955 para reutilizar la piedra, Nick desvió la mirada hacia la repisa de mármol de la chimenea. A una esquina seguía faltándole la esquirla que le había arrancado un día jugando con su catapulta. Cerró los ojos y sintió que la sangre le subía a la cabeza, y luego un dolor agudo en el pie producto del pisotón, lento y deliberado, que Arkady acababa de propinarle. Abrió los ojos de golpe. Caroline seguía hablando, esta vez sobre las técnicas del gobierno para reclutar espías. Nick apoyó el peso de su cuerpo en un solo pie y escuchó las explicaciones atentamente.


  La mujer les explicó que las estancias del primer piso estaban dedicadas a la historia de la casa en los siglos XVIII y XIX, y que incluso tenían algunos objetos de la época que habían pertenecido a la familia Falcott.


  —No sé si puedo hacerlo —susurró Nick mientras subían los primeros escalones.


  —Claro que puedes. —Arkady apoyó una mano en el hombro de su compañero—. Tienes que acostumbrarte.


  Nick dejó que sus dedos se deslizaran por el pasamanos mientras subían lentamente hasta la primera planta. En lo alto de la escalera, bajo la cúpula decorada con nubes brillantes y querubines rechonchos, estaba la espectacular ventana palladiana que constituía el punto central del diseño de toda la casa. Nick sabía que desde allí podía verse el famoso jardín de los Blackdown, que se deslizaba con suavidad hasta la ribera del río Culm. Sin embargo, cuando miró por la ventana, no vio ningún jardín. La intrincada sucesión de parterres interconectados habían desaparecido y, en su lugar, ahora había un amplio prado de hierba verde que se extendía sin interrupción hasta el río. Justo en el centro del prado, la torre griega de su padre, antes siempre cubierta de rosas, se erigía solitaria como un único diente en una boca. Pero siempre había estado más bien a la derecha. ¿De quién habría sido la idea de colocar la torre justo en el centro de una panorámica como aquella?


  Caroline se le acercó por detrás.


  —Bonito, ¿verdad?


  —¿Eran…? —Nick se aclaró la garganta—. ¿Eran jardines?


  —Ah, sí, unos jardines espectaculares, pero tras la muerte de la última marquesa se marchitó todo y ya no pudo recuperarse. Cuando la casa fue requisada durante la guerra, lo levantaron todo con un arado. Por lo visto, era un reclamo demasiado evidente para los bombarderos. También pintaron el techo para camuflarlo. Aún hoy es difícil encontrar la casa desde el aire —explicó Caroline con orgullo.


  —Ya… ya veo. ¿La torre siempre ha estado ahí? Es decir, ¿en el sitio en el que está ahora?


  —¡Vaya! ¡Un aficionado a los jardines! No, tiene toda la razón. Las pinturas y los dibujos que se conservan del jardín muestran que la torre estaba por allí —indicó Caroline, señalando hacia la derecha—. La desmontaron durante la guerra, para evitar bombardeos. Cuando el National Trust se ocupó de la propiedad en la década de los setenta, encontraron las piedras junto al límite del bosque y la levantaron de nuevo. No sé por qué decidieron ponerla ahí. ¿Quizá para respetar la simetría palladiana?


  —Mmm.


  Arkady volvió a posar una mano sobre el hombro de Nick.


  —Deja de molestar a Caroline con tus aficiones —le dijo—. Veamos el resto de la casa.


  Por un momento, pareció que Caroline se ofendía.


  —Yo respondo a las preguntas encantada —le aseguró a Nick, mientras le daba la espalda a Arkady—. Si le interesa el tema, en la guía de la casa encontrará dibujos de los jardines. Eran uno de los temas favoritos de la hermana menor de la última condesa, que solía pintarlos en sus acuarelas allá hacia el siglo XIX. Son imágenes muy evocadoras, aunque como le gustaba pintar bajo la luz de la luna, a veces parecen más tétricas que bonitas. Si lo desea, puede comprar la guía en la tienda de regalos.


  Nick le dio las gracias con la voz estrangulada por la emoción.


  —Sigamos —rugió Arkady.


  Caroline miró al ruso de arriba abajo con una expresión de desaprobación en la cara.


  —Como quiera.


  Nick consiguió sobrevivir a los minutos siguientes clavando los ojos en el suelo y tarareando en voz baja una marcha militar, pero cuando Caroline abrió la puerta de la gran suite del marqués y anunció con orgullo que estaban a punto de ver la posesión más preciada de la casa Falcott, sintió que una fuerza superior a él tiraba de sus ojos hacia arriba y le obligaba a levantar la mirada. Allí estaba, ocupando casi una pared entera, sin una cama cerca, sin un mueble que pudiera distraer la atención del visitante: el enorme retrato de su familia que colgaba en el salón de la casa que los Falcott tenían en Berkeley Square. Lo habían pintado poco después de la muerte de su padre, aunque él también aparecía junto al resto de la familia. El pintor había representado al séptimo marqués de Falcott entre penumbras para simbolizar que había pasado a mejor vida. Estaba de pie detrás de su esposa, cuyo cuerpo también aparecía oscurecido, pero cuyo rostro, triste y a la vez hermoso, emergía bañado por la luz del sol. Padre y madre contemplaban, a caballo entre el orgullo y la aflicción, a Nicholas, a Clare y a Arabella, que aparecían en primer plano, bañados por la luz del sol y sonriendo despreocupados alrededor de la torre del jardín; las hermanas se decoraban mutuamente el cabello con rosas.


  Nick se detuvo frente al cuadro, atrapado por las miradas de sus hermanas, que llevaban tanto tiempo muertas. Apenas podía oír la voz de Caroline, pero prestó más atención al escuchar su propio nombre en boca de la mujer.


  —… Nicholas, el octavo y último marqués de Blackdown, es este joven de aquí. Es triste pensar que solo unos años más tarde moriría durante una batalla y el título desaparecería con él. Aquí pueden ver el anillo con forma de sello perfectamente representado. La mano del padre está en la misma posición que la del hijo, ¿lo ven? Pero el sello ha desaparecido de la mano del padre. Ese detalle y el gorro rojo rematado en piel blanca que Nicholas lleva en la mano simbolizan que él es el nuevo marqués…


  —Disculpe. —Nick escuchó su propia voz como si sonara a lo lejos—. ¿Dónde está el baño?


  Caroline lo miró con una sincera expresión de preocupación en la cara.


  —¿Se encuentra bien?


  —Está bien —intervino Arkady.


  Caroline le lanzó una mirada de desprecio que el ruso le devolvió con la misma intensidad.


  —Está abajo, cruzando la tienda de regalos —le explicó a Nick—. Ya casi hemos terminado aquí, así que, si le parece bien, nos reuniremos con usted abajo.


  —Sí, de acuerdo. Gracias.


  Nick bajó la escalera a toda prisa, casi corriendo, y por el camino provechó para quitarse el anillo y guardárselo en el bolsillo. Cruzó la tienda, que estaba en lo que antes había sido su estudio, sin prestar atención a la mujer joven y de aspecto anodino que estaba sentada detrás del mostrador. Empujó la puerta del lavabo y abrió el grifo para echarse agua en la cara; al menos a Kumiko le había funcionado hacía dos semanas.


  La dependienta lo miró extrañada al verle cruzar otra vez la tienda en dirección a la explanada de entrada a la casa, donde Caroline y Arkady ya le estaban esperando. Caroline posó una mano sobre el brazo de Nick y dejó que Arkady caminara delante de ellos en dirección al apartamento que habían alquilado.


  —Solo quería decirle que todo irá bien —le dijo—. Mi marido es como el señor Altukhov, un hombre difícil, pero a veces los más difíciles luego en secreto son los más encantadores. Mientras estaba en el baño, su amigo me ha contado que usted ha perdido a su familia y que siempre había querido ver el original de ese retrato porque las chicas se parecen mucho a sus hermanas. —Lo miró a la cara—. Sí, el parecido es más que evidente. Me pregunto si no serán familia lejana.


  Nick la miró sin comprender de qué le estaba hablando. De pronto, una enorme sonrisa afloró en sus labios. Todo era demasiado absurdo.


  —No tenemos relación —explicó—, pero gracias igualmente. Gracias por sus palabras de aliento.


  Aceleró el paso hasta atrapar a Arkady y le pasó un brazo alrededor de los hombros.


  —Parece que a Caroline le caes algo mejor de lo que parece —bromeó—. Cree que debería quedarme contigo.


  —No entiendo nada —replicó Arkady—. Hace un momento estabas hundido y ahora te ríes.


  —Pues envíame de vuelta a casa.


  —Ya estás en casa. —Arkady sacó una llave del bolsillo y abrió la puerta del apartamento—. Saltaremos al amanecer. No ha sido una buena idea pasar unos días aquí en el futuro.


  —En el presente.


  Arkady sujetó la puerta para que Nick pudiera entrar y luego la cerró tras ellos.


  —Mañana, milord, este presente que tanto adoras se convertirá en el futuro lejano.
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  Arkady despertó a Nick una hora antes de que saliera el sol. Se puso quisquilloso como un ayuda de cámara con el vestuario de Nick, y luego nervioso como una adolescente con el suyo, pero al final, cuando las primeras luces teñidas de gris se filtraron a través de las ventanas, estaban listos y arreglados, con su ropa interior y sus botas de piel, sus chaquetas ajustadas y sus pañuelos almidonados al cuello. Con mucha cautela, asomaron por la puerta las cabezas, cubiertas por sendos sombreros de castor, y luego salieron al exterior como dos pavos reales nerviosos. Estaban completamente solos.


  —Vamos hacia aquella curva del camino —dijo Arkady—. Cuando nos hayamos alejado lo suficiente de la casa, saltaremos y volveremos andando. Como si viniéramos de la carretera principal.


  —No tiene sentido —protestó Nick—. Deberíamos llegar en un carruaje, o al menos en un faetón.


  —Diremos que nos ha traído un amigo que iba de paso.


  —¿Sin equipaje?


  —Nos han robado.


  —Mi familia no es tonta.


  —Tu familia estará encantada de volver a verte. No se les ocurrirá hacer preguntas. ¿Y la verdad? Es tan extraña que nunca la adivinarán. Créeme, lo he hecho un montón de veces.


  —Y aun así no inspiras ni un ápice de confianza, Arkady.


  El ruso se quitó una mota de polvo de la manga y levantó la nariz. Con cada paso que daba, era como si se olvidara del siglo XXI a marchas forzadas. Su aspecto se correspondía con el del conde ruso, elegante y un tanto salvaje, que en realidad era. Resultaba impresionante. Nick intentó estar a la altura de su amigo y rescató sus andares propios del siglo XIX, mucho más rígidos.


  —Arkady —dijo Nick, tras un minuto de silencio.


  —Mmm.


  —No me abandonarás allí… aquí, ¿verdad?


  Arkady miró a Nick de reojo, se detuvo y le puso una mano en el hombro.


  —Somos amigos, Blackdown. Sé que te resulta frustrante que no te haya enseñado a saltar ni a detener el tiempo. Solo te he explicado las bases del juego para que luego puedas reconocerlas. Créeme, hay una razón de peso por la que es mejor que no aprendas a usar esas habilidades. Es muy peligroso. Los ofan pueden percibir la manipulación del tiempo como lo hacemos nosotros. Si se dieran cuenta de que estás retrocediendo en el tiempo, sabrían que formas parte del Gremio. Necesitamos que estés limpio, listo para infiltrarte, que puedas acercarte a ellos y conseguir información desde dentro.


  —Y ¿cómo se supone que voy a hacer eso?


  Arkady sonrió.


  —Tendrás que utilizar tu… ¿Cómo se dice? ¿Encanto? Eso, tu encanto personal, el mismo que hace que seas tan bueno en lo que haces.


  —¿Lo que hago? —Nick apartó el hombro de la mano de Arkady—. No sé de qué me estás hablando. Deambulo por Nueva York seduciendo mujeres y comiendo en restaurantes caros. Ayudo a algunos granjeros en Vermont. En general, me lo paso bien.


  —De acuerdo, pero incluso esas pequeñas cosas, esas acciones un tanto descuidadas que a ti te parecen insignificantes, las haces con tu encanto personal.


  —No soy descuidado. Me esfuerzo mucho para pasármelo bien.


  Arkady soltó una carcajada.


  —Sí, sí, seguro que te esfuerzas mucho. Pero ¿sabes qué? Nosotros necesitamos mucho más que eso. Cualquiera puede trabajar duro. En 1815 eres lord Blackdown, un héroe de guerra, un marqués rico y dotado de un encanto especial. Y encima la casa Falcott es tuya. Eres perfecto para nuestros planes, el único que puede llevarlos a término.


  —¿Qué tiene que ver la casa con todo esto?


  La expresión del rostro de Arkady se endureció.


  —Algo está pasando cerca de la casa Falcott y también en Londres. En Devon necesitamos que seas el marqués que ha reaparecido por arte de magia, pero siempre alerta: ¿qué están haciendo los ofan aquí? En Londres tu misión será incluso más importante. Tendrás que ser realmente encantador con los ofan, lograr que te quieran entre sus filas. Tienes que conseguir unirte a ellos.


  —Creía que queríais que luchara contra ellos.


  —Luchar, espiar, es todo lo mismo. Tú no te preocupes. Yo siempre estaré cerca de ti interpretando mi papel; y cuando todo esto termine, seré yo quien te traiga de regreso a este siglo.


  —¿Y si no quiero volver?


  —Debes volver. —La voz de Arkady estaba teñida de remordimiento—. No tienes otra elección. El Gremio no permite que nadie se quede en el pasado, ni siquiera aunque mueras. Si eso pasara, yo traería tu cuerpo de vuelta al siglo XXI. Como en esa película, la has visto, ¿verdad? Pasa durante la Primera Guerra Mundial. Un soldado se adentra en tierra de nadie para recuperar el cuerpo destrozado de su amigo. La música sube y los disparos arrecian, pero él sigue adelante en busca de su amigo…


  Nick levantó una mano.


  —No la he visto.


  —Pero si aún no te he dicho el título.


  —Da igual. No me gustan las películas bélicas. —La voz de Nick sonaba un tanto brusca—. Tienes permiso para abandonar mi cadáver en tierra de nadie, Arkady. Por favor.


  El ruso se encogió de hombros.


  —Nunca. ¡Soy tu hermano! Pero lo importante no es la puñetera película, sino que, cuando todo esto termine, volverás.


  —Vivo o muerto.


  —Sí.


  Nick se estremeció en su rígida vestimenta y pensó en el cuerpo cálido y lleno de vida que se escondía debajo: lleno de cicatrices, sí, pero fuerte y todavía bastante joven. No quería sacrificar su vida por la causa de Arkady. Había viajado doscientos años hacia el futuro para no morir por la causa inglesa. «Cobardía», «traición», palabras que utilizaba para fustigarse a sí mismo. ¿También era cobardía lo que sentía ahora? ¿Por eso se resistía a seguir a Arkady por el Río del Tiempo, a involucrarse en la guerra contra los ofan? Nick apartó la idea de su mente. No era el momento de recordar ni de dudar de uno mismo. Estaba a punto de dejarse caer al fondo de un abismo de siglos de profundidad. Estaba a punto de volver a casa.


  Siguieron la curva del camino hasta perder de vista la casa. Arkady se detuvo y miró a su alrededor.


  —Detrás de ese árbol —dijo—. En tu época, ¿hay algo por allí, una casa o algo desde donde puedan vernos?


  —Seguramente habrá gente por aquí cortando la hierba, cuidando las ovejas, paseando o montando a caballo.


  —Mmm. En ese caso, quizá será mejor que saltemos a la noche.


  —Sí, mejor, pero no muy tarde. No quiero despertar a mi madre. —Nick se echó a reír—. Nunca pensé que volvería a decir esa frase.


  —Estás a punto de decir muchas cosas que nunca creíste que volverías a decir. No solo decir, sino también hacer.


  Nick no respondió. Estaba pensando en los ojos oscuros, intentando mantener la calma.


  —Venga, va —dijo Arkady, y salió del camino, con cuidado de no mancharse de barro las botas, negras y brillantes—; ¿estás listo? —Estiró las manos y se las ofreció—. Cógete con fuerza.


  Nick sujetó las manos del ruso.


  —¿Qué se supone que debo hacer? ¿Estirarme y pensar en Inglaterra?


  —No tienes que hacer nada —respondió Arkady, que no había entendido la broma—. Yo me ocupo de pensar en Inglaterra. En tu mente consciente, no sabes cómo saltar, pero sí en tu interior, en tu corazón. No podría tocarle el hombro a un Natural y arrastrarlo conmigo a través de la historia, pero a ti sí. Tú ya eres un viajero del tiempo.


  —Está bien —dijo Nick, un tanto inseguro.


  —Mi querido monaguillo, tienes que confiar en mí. —La sonrisa de Arkady pretendía infundir confianza, pero era demasiado amplia; con el cabello blanco y alborotado asomando bajo el sombrero de castor, parecía un poco alterado, como Christopher Lloyd en Regreso al futuro, una película que Nick había dejado de alquilar cuando la chica del videoclub empezó a llamarle Marty McFly—. Cuando intente contactar con el pasado, lo haré con el corazón, lo sentiré en el corazón, y cuando lo encuentre, me dejaré llevar por la corriente. Tú también lo sentirás a través de mis manos. Tu corazón se abrirá a esa sensación. Será como si nos arrastrara la corriente. ¿Lo entiendes?


  Nick asintió, aunque lo más probable era que ambos hubieran perdido la cabeza: dos adultos disfrazados de señor Darcy, cogiéndose de la mano detrás de un árbol e intentando viajar al pasado guiándose por los impulsos de su corazón. Una locura.


  —Amigo mío, cierra los ojos. Eso es, así.


  De pronto, Julia Percy apareció tras sus párpados, como si estuviera esperándole. Más cerca de lo habitual, saliendo de entre los árboles con su vestido amarillo… Nick sintió un pequeño tirón y luego otro más violento, esta vez hacia atrás. Por un momento creyó que el estómago le atravesaría la columna. Abrió la boca para respirar y descubrió que no podía. Solo el contacto con las manos de Arkady y la imagen de los ojos de Julia evitaron que se pusiera a gritar. Y entonces, de repente, tan repentinamente como había empezado, se acabó. Antes de abrir los ojos, cogió aire, y ya no pudo contener las lágrimas. El aire era dulce, más dulce que cualquier aire que hubiera respirado en los últimos diez años, y olía tanto a su casa que sintió que se le doblaban las rodillas.


  —Maldita sea. —Arkady lo obligó a levantarse del suelo—. ¿Es que quieres destrozarte los pantalones? Haz el favor de tranquilizarte. —Lo cogió por los hombros y lo zarandeó—. ¡Ahora mismo!


  Nick respiró de manera entrecortada y abrió los ojos a una noche tan sumamente oscura que apenas podía ver a Arkady, de pie a su lado. Estiró una mano para apoyarse en el tronco del árbol, pero solo encontró vacío y a punto estuvo de caer de bruces al suelo; el tronco del árbol era mucho más pequeño. Ya no era invierno; las hojas del árbol, todas nuevas, se mecían al compás de una suave brisa. Olía a tierra removida, y a hierba recién cortada y a madera quemada… Respiró profundamente varias veces seguidas.


  Esta vez la voz de Arkady sonó mucho más amable.


  —¿Te encuentras bien?


  Nick asintió.


  —Sí, lo siento. Ha sido la impresión.


  —Debo admitir que lo has hecho mejor que la mayoría. —El ruso permitió que una nota de orgullo tiñera su voz—. De hecho, has sido el mejor. La mayoría de la gente se derrumba; menos yo, claro. La primera vez que viajé al pasado ni me inmuté. Podría haberme sentado a cenar sin ningún problema.


  Nick no estaba prestando atención a las fanfarronerías de Arkady, y era porque le había parecido ver luz de velas a través de las sombras. La casa Falcott, donde sus hermanas y su madre seguramente estarían a punto de sentarse a cenar…


  De repente, no pudo aguantarse más y echó a correr.


  —¡Espera! —Oyó el sonido de las botas de Arkady corriendo detrás de él—. ¿Es que quieres romperte una pierna?


  Le daba igual. El aire, limpio y denso, le llenó los pulmones mientras corría. La gravilla del camino de entrada a la casa salía volando detrás de sus talones. Subió la escalera de piedra de un salto y llamó a la puerta.


  —¡Madre! ¡Clare! ¡Arabella!


  La puerta se abrió y al otro lado apareció el rostro sorprendido del mayordomo.


  Nick entró sin esperar una invitación, pasando el brazo alrededor de los hombros del mayordomo.


  —Winthrop, viejo depravado. ¿Dónde está mi madre?


  Una hora más tarde, la casa ya había recuperado parte de su cordura habitual. Resultó que su madre y Arabella estaban pasando la temporada en Londres, pero Clare se había lanzado a los brazos de su hermano y no se había movido de allí en los siguientes quince minutos, llorando y riendo y acariciándolo y llamándolo por todos los motes que utilizaban cuando eran niños, mientras los sirvientes se acercaban desde todos los rincones de la casa para darle la bienvenida por su regreso. Arkady se había mantenido al margen en todo momento, en silencio, observando. Ahora se dirigía hacia una habitación de invitados. Habían sido víctimas de un robo, explicó. ¿Sería posible coger prestadas algunas cosas del armario de lord Blackdown? ¿O lo habían tirado todo?


  La madre de Nick no había vaciado su dormitorio tras la «muerte» de su hijo; la ropa seguía como él la había dejado antes de partir hacia la guerra.


  —Asegúrese de coger lo mejor —dijo Clare, mirando a su hermano por encima del hombro con una sonrisa en los labios, mientras Arkady se inclinaba sobre su mano.


  —Haré todo lo que esté en mi mano para satisfacerla, milady —replicó el ruso, tras incorporarse, aún con la mano de Clare en la suya.


  Nick tuvo una intensa sensación de ira al verlos coquetear y frunció el ceño, más por su propia reacción que por lo que la provocaba. Le pareció una emoción tan… antigua.


  Arkady se dirigió hacia los aposentos de Nick para saquearle el armario y Clare se cogió al brazo de su hermano.


  —Te quiero para mí al menos durante las próximas tres horas —le dijo—. Quiero que me cuentes todas tus aventuras.


  —Y yo quiero saber de las tuyas.


  —Dos segundos serán más que suficientes —bromeó su hermana—. En invierno, me quedo en casa sin hacer nada, y en verano tampoco hago nada, pero esta vez al aire libre. Esas son todas mis aventuras.


  —No me lo creo.


  Clare sonrió.


  —Y haces bien. En realidad, trabajo muy duro. ¿Te apetece un coñac o una taza de té?


  En cuestión de minutos, Nick se encontró sentado junto a su hermana mayor en el delicado sofá de la salita azul de la casa.


  —Seguro que en España no pudiste tomar ni un solo té decente —dijo Clare, con las tenacillas en la mano a punto para echar un terrón en la taza de su hermano.


  Nick levantó una mano.


  —Sin azúcar, por favor.


  Clare levantó la mirada.


  —Tus gustos han cambiado.


  —Han cambiado muchas cosas desde que partí hacia España.


  —Cinco años son muchos —dijo ella—, aunque la guerra te ha envejecido, hermano. —Frunció los labios mientras lo miraba con aquella expresión tan suya que Nick había olvidado, y luego le dio su taza, sin apartar los ojos de la cicatriz que le partía la ceja—. Debe de haber sido horrible. La guerra, quiero decir. Y también perder la memoria.


  —Lo ha sido.


  Clare removió el azúcar en su taza de té.


  —Lloramos tu muerte, hermano, no imaginas cuánto. Hay un monumento en tu honor en el cementerio de Stoke Canon.


  —Habrá que derribarlo.


  A Nick le sorprendió la decisión que transmitía su voz. Y no haría falta derribarlo, porque en cuanto completara su misión, volvería a desaparecer y les rompería de nuevo el corazón.


  —Sí, mañana mismo. —Clare sonrió—. Lo reduciremos a escombros, tú y yo.


  —Si quieres, puedes guardar un trocito en un medallón para no olvidar nunca cómo vencí a la muerte.


  —¡Cuánta arrogancia! Como si pensara llevarlo encima como si fuera un fragmento de la cruz.


  —No veo por qué no habrías de hacerlo.


  La sonrisa de Clare se transformó en una carcajada.


  —Tenemos que informar a madre de tu regreso.


  —Enviaré a alguien por la mañana.


  —Sí… —Clare guardó silencio, pero Nick conocía a su hermana y supo que ya había ideado un plan—. Sin embargo, sería una lástima arruinar la temporada de Bella, ¿no crees?


  Nick se encogió de hombros.


  —Créeme, lo sería, aunque tú, como hombre que eres, seas incapaz de verlo. Si madre supiera que estás aquí, metería a Bella en el carruaje en menos de una hora y mataría tres relevos de caballos para poder verte cuanto antes. Será mejor informarle de que, para cuando esté leyendo nuestra carta, nosotros ya estaremos de camino para reunirnos con ella. Necesitaré unos días, quizá cuatro, para preparar la casa, y a mí misma, para un viaje a Londres. ¿Crees que el conde Lebedev se sentirá decepcionado por tener que dar la vuelta y regresar tan pronto a Londres?


  Nick se recolocó los puños de la camisa.


  —Lebedev hará lo que se le diga.


  —Ah, ¿de verdad, hermano?


  —Sí, de verdad.


  Clare le sonrió por encima del borde de su taza. La había echado de menos y hasta ahora no se daba cuenta de cuánto.


  —Clare.


  —¿Te parece que estoy más ajada?


  Lo dijo sin darle mayor importancia, pero Nick sabía que para ella era una pregunta importante. Tenía veintinueve años. Aún era joven, al menos según los parámetros del siglo XXI, pero ahora se consideraba que ya había superado con creces la juventud. Llevaba su hermosa cabellera recogida bajo una cofia de encaje blanco: su hermana era, oficialmente, una solterona.


  —¿Desde cuándo llevas cofia?


  Clare tomó un delicado sorbo de su taza.


  —Desde el año pasado.


  Nick permaneció en silencio, sin saber qué decir. ¿Su antiguo yo también se habría quedado callado? Clare le confirmó que sí.


  —Ya sé lo que estás pensando, Nick, y te aseguro que no quiero saber nada al respecto.


  Él asintió.


  —Sobre si te veo más vieja o no —dijo él—, siempre pienso en ti como la cría que me arrastraba en todas sus fechorías.


  —¿La cría?


  —Lo siento —se disculpó Nick, consciente de su primer desliz—. Un crío es… la palabra con la que los soldados se refieren a los niños. Lo que quería decir es que, cuando te miro, veo a la niña pequeña con la que crecí.


  —Eres muy amable, hermano, pero sé la edad que tengo. Y ya no tengo esperanzas de encontrar marido. —Lo miró fijamente—. Al menos me queda el consuelo de que mi hermano menor aparenta más edad que yo.


  Nick sabía que su rostro revelaba su propia historia. Cuando partió hacia la guerra, era tres años menor que ella; ahora, en cambio, le sacaba cuatro.


  —La cicatriz, ¿cómo te la hiciste?


  —¿Esto?


  Se acarició la ceja; las murallas de Badajoz aún estaban muy presentes en su memoria.


  —Sí.


  —Una discusión en una cantina.


  Clare frunció el ceño pero no dijo nada.


  —Creo que eres hermosa —le dijo Nick a su hermana, para romper el silencio y porque además era verdad.


  —Gracias. Ya debería saber que, cuando se pide un cumplido, la respuesta suele sonar un tanto forzada.


  —Antes no eras tan insegura.


  —Tu muerte lo cambió todo. Hace tres años que no sabemos qué es la felicidad.


  Y, de repente, Clare se puso a llorar.


  Nick abrazó a su hermana, le quitó la cofia de la cabeza y le acarició el cabello.


  —Tranquila —le dijo—. No llores.


  Clare se cogió a los hombros de su hermano y lloró durante unos segundos. Luego se retiró y, apartando la cara para que no la viera, volvió a colocarse la cofia con sumo cuidado.


  —¡Vaya! —exclamó, mientras se enjugaba las lágrimas con un pañuelo—. Lo siento. Ha sido todo tan repentino… —Miró a su hermano de nuevo con los ojos ligeramente enrojecidos por el llanto—. No sabes cuánto me alegro de que estés aquí, Nick. Supongo que he perdido el control.


  —Me alegro de haber presenciado tus lágrimas. Me hacen sentir…


  De pronto, guardó silencio, sorprendido al descubrir que lo que sentía era orgullo. Estaba relacionado con la emoción que lo había sorprendido hacía apenas unos minutos, cuando Clare había coqueteado con Arkady, solo que ahora no estaba enfadado.


  —¿Como si estuvieras en casa? ¿Es eso lo que sientes al ver que tu hermana se deshace en lágrimas por ti como una boba?


  Sí, tenía que ver con estar de nuevo en casa, ahora se daba cuenta. Todos aquellos sentimientos habían estado esperándolo allí, en aquella casa, como fantasmas del pasado. Eran las emociones del hombre en el que se habría convertido si no hubiera viajado al futuro. Se había ido de casa muy joven, primero a la guerra y luego al futuro, y en el proceso se había convertido en alguien totalmente diferente. Un hombre moderno, medio americano. Y, sin embargo, allí estaban, las emociones de aquel otro hombre, revolviéndose en su interior. El marqués de Blackdown. Orgulloso. Inflexible. Un competidor nato. Como su padre.


  Lo cierto era que no le importaba lo más mínimo aquella versión decimonónica de sí mismo, pero procuró sonreírle a su hermana mientras ignoraba al marqués.


  —Sí. Siento que estoy de nuevo en casa.


  —Lamento recibirte así. No he llorado desde hace, qué sé yo, ¡años! Madre no es la misma sin ti. Perdió toda la energía. Apenas socializa; necesité todo mi ingenio y el de Bella para convencerla de que se la llevara a Londres.


  —Y ¿por qué no has ido con ellas? También habrías disfrutado de la temporada, como ellas. No eres tan mayor, hermana, por mucho que escondas el cabello bajo esa cofia. Si no recuerdo mal, los únicos hombres del vecindario que no están casados son el cura y el viejo lord Percy. Deberías estar en Londres.


  —Lord Percy ha muerto. Lo enterraron hace dos semanas. El nuevo conde parece un ser despreciable, todo el mundo lo dice.


  —Siento oír eso. —Nick pensó un momento en lord Percy, el viejo y rimbombante conde de Darchester. Había sido un hombre poderoso, fuerte como un toro, y tan parte del castillo Dar como las propias piedras de las paredes—. No sabía que Percy tuviera un heredero. Recuerdo haberle oído decir que era el último de su familia.


  —Eso es lo peor de todo —dijo Clare—. Al parecer, existía un vínculo legal sobre la herencia que lord Percy había intentado anular sin éxito desde la muerte de su hijo. Imagínate si odiaba a su sucesor.


  De pronto, Nick se dio cuenta de que no le importaba el conde lo más mínimo. Julia Percy ya estaría casada y ella era lo único que le interesaba del castillo Dar. Tampoco quería saber con quién se había casado o cuándo.


  —Siento oír eso. Seguro que un vecino desagradable acaba siendo una carga para todos.


  —Sí. —Clare dejó la taza sobre la mesa—. Sin embargo, hay cuestiones más urgentes de las que ocuparse.


  —¿Ah, sí? ¿De qué se trata?


  Clare permaneció en silencio.


  —¿Clare?


  Su hermana cogió de nuevo su taza y la volvió a colocar en el plato sin llevársela a los labios.


  —Quizá ya has pensado en ello. Se trata de la sucesión de la casa Falcott.


  —¿Qué pasa con ella? Ya estoy aquí.


  —Y no sabes cuánto me alegro, Nick. —Los ojos de su hermana parecían tan tristes y tan llenos de felicidad, todo al mismo tiempo, que por un momento Nick creyó que su hermana se iba a poner a llorar otra vez—. Pero eres consciente de que te creímos muerto y procedimos en consecuencia. Dejaste testamento.


  Nick se quedó inmóvil. Era cierto. Antes de partir hacia España, había redactado sus últimas voluntades, legando todo Blackdown (la casa y las tierras, el sistema de arrendamientos, todas las cargas y los ingresos) a su hermana mayor. Hasta aquella misma noche, Clare era, a todos los efectos, una mujer independiente.


  —Oh —dijo Nick.


  Ella asintió.


  —Sí. Y como creía que estabas muerto… Digamos que llegas justo a tiempo, Nick.


  ¡Qué elección de palabras tan acertada! Nick ahogó una carcajada.


  —¿Estabas a punto de venderlo todo para mudarte a Bath? ¿He jodido los planes con mi regreso?


  —¿Qué es eso? ¿Más jerga de soldados? No hace falta que te rías de mí por tener sueños, Nick.


  —Oh, Dios. —Ahora se sentía como un canalla. Y no podía explicarle por qué se reía o su forma de hablar, no sin contarle una verdad que parecía imposible—. Lo siento, Clare. No me río de ti. Cuéntame qué ha pasado.


  —Con tu muerte, el marquesado quedó extinto y Blackdown pasó a ser una propiedad vendible como cualquier otra. Y yo… —Clare cogió aire y Nick se percató, no sin cierta sorpresa, de que le temblaban las manos—. Oh, Dios. Bueno, es mejor que no me lo piense y te lo cuente cuando antes, ¿verdad?


  —¿Intentas decirme que has vendido Blackdown? ¿Que ya es demasiado tarde?


  —No, todavía no. Y tampoco pensaba venderlo todo. El plan era crear un fideicomiso con una parte importante de las tierras. Los papeles se iban a firmar la semana que viene, así que ya ves, has llegado justo en el momento oportuno.


  Se irguió y echó los hombros hacia atrás, casi como si se preparara para recibir el impacto de una explosión inminente.


  Y sí, ciertamente Nick podía sentir la ira creciente del marqués, podía incluso notar en el paladar el sabor metálico de su indignación de aristócrata ultrajado. Era precisamente eso, la reacción del hombre que había sido en el pasado, a lo que Clare creía estar a punto de enfrentarse. Nick posó la mirada sobre su hermana mayor y lo que percibió en aquella mujer de aspecto calmado y sereno fue mucha valentía. Clare, que había aprendido aritmética e historia escuchando las sesiones de su hermano con el tutor a través de la cerradura de la puerta, y luego haciéndole los deberes todas las tardes; Clare, que encima se había llevado una buena azotaina por ayudar a su hermano cuando se descubrió que Nick no sabía en cuántas partes se dividía la Galia. Nick sintió que la ira se disipaba con la misma celeridad con la que había aparecido.


  —Debería ser tuyo de todas formas —dijo dejando su taza con estrépito. Una sensación de alegre rebeldía estalló en su corazón con el ruido—. Tú eres la mayor, puedes tener por seguro que te lo donaré en vida como lo hice estando muerto. Blackdown ha de seguir siendo tuyo, que es como siempre debería haber sido.


  Clare miró a su hermano con los ojos abiertos como platos.


  —No te entiendo, Nick. No puedes regalármelo. Has vuelto. Blackdown te pertenece y no puede ser de otra manera.


  —Te estoy diciendo que no lo quiero, ¿es que no me escuchas? —Las palabras salieron de su boca como un torrente—. Acéptalo, véndelo si quieres. Me da igual lo que hagas. Renunciaré al título y te cederé todas las propiedades.


  Nick tuvo que morderse la lengua para aguantarse las ganas de contárselo todo. Había una vez un hombre que viajó y vivió en el futuro. En esa época, la raza humana había pisado la luna, los edificios rozaban el cielo, los carruajes mecánicos corrían cuatro veces más rápido que el caballo más veloz y no existía el concepto de primogénito.


  Pero no podía contárselo. Clare tenía razón: la elección no le correspondía a él. La tensión desapareció de repente, como un hombre al que le acabaran de volar los sesos. Observó el rostro pálido y ausente de su hermana, consciente de que el suyo tendría el mismo aspecto.


  Seguro que estaba pensando que su hermano se había vuelto loco.


  —Nick…


  —Por favor, Clare. Dame un momento.


  Se dio la vuelta en su asiento, de espaldas a ella, mirando hacia la ventana. Fuera, la suave noche protegía el lento despertar de la tierra. Casi podía sentir el ancestral deseo de la tierra de librarse por fin de él.


  —¿Nick?


  Se dio la vuelta lentamente, tratando de recomponerse.


  —¿Te sirvo otra taza de té? —preguntó Clare como si nada hubiera pasado, con la tetera en la mano, el arma civilizadora más benigna de todas, y suspendida sobre las tazas de porcelana.


  Nick cogió aire, lo expulsó e intentó esbozar una sonrisa.


  —No, gracias, hermana. Siento si… —Contuvo las palabras «te he estresado» y buscó en su memoria una expresión más apropiada—. Siento si te he importunado. Durante mi estancia en España, olvidé cualquier forma de cortesía, literalmente, y creo que acaba de volver a sucederme. Por supuesto que no renunciaré al título de marqués; no podría aunque quisiera. Me alegro de estar de vuelta en casa y de poder coger de nuevo las riendas. —Inclinó la cabeza hacia su hermana—. Me encantaría poder aprender de tus conocimientos sobre cómo gobernar esta condenada propiedad. ¿Te gustaría ser mi administradora? Junto con el señor Cooper, por supuesto.


  Clare dejó la tetera sobre la mesa.


  —El señor Cooper huyó con una costurera de Tavistock. La señora Cooper es ahora el ama de llaves del castillo Dar.


  Nick permaneció en silencio mientras asimilaba la información.


  —¿Y cuál es el motivo por el que querías vender tierras? ¿Necesitabas dinero? La tierra… ¿no es productiva? ¿Cuál es el problema?


  —No, no es por el dinero —respondió Clare, negando con la cabeza—. O sí, quizá también es por el dinero, pero sobre todo es porque las cosas han cambiado, incluido el propio dinero. Toda la plata acabó en China o en la India, y luego en la guerra. ¡Apenas quedan monedas en Gran Bretaña para hacerle un sonajero a un niño! Ahora han empezado a imprimir libras sobre monedas extranjeras, y nos piden que aceptemos trozos de papel y pequeñas fichas sin valor que no representan nada.


  Nick arqueó las cejas.


  —Discúlpame, pero no tengo ni idea de qué me estás hablando, Clare.


  Ella lo miró con curiosidad, la cabeza inclinada a un lado.


  —Supongo que estás más familiarizado con el plomo que con la plata, pero, sinceramente, Nick, tendrás que empezar a fijarte en el funcionamiento de las cosas si quieres que Blackdown sea una hacienda con éxito. Por el peso de una moneda en tu mano sabrás si tenemos problemas o no. Y no solo aquí, en toda Gran Bretaña. Los tiempos están cambiando.


  —Lo sé —asintió Nick—, créeme. Y quiero aprender de ti.


  —¡Qué humilde por tu parte!


  Pero la sonrisa que iluminaba sus ojos desprendía un destello de tristeza.


  —Cuéntame qué ha pasado —dijo Nick—. Y dime la verdad.


  —Está bien. —Clare bajó la mirada y luego la volvió a subir—. ¿Sabes? Vuelves a ser el antiguo Nick, el de antes de que padre muriera. Nunca hubiera imaginado que la guerra podría tener ese efecto sobre la personalidad de un hombre, devolverle la amabilidad de antaño, abrirle el corazón.


  Nick le devolvió la mirada, desconcertado.


  —Creí que estábamos hablando de la devaluación de la moneda británica. ¿Qué tiene eso que ver con mi corazón? ¿O con Blackdown, si me apuras?


  —Nada. Nada en absoluto —respondió Clare, y suspiró—. Solo quería que supieras que me alegro de que vuelvas a ser el de antes. Así me será más fácil explicarte cómo están las cosas por aquí. ¿Has oído hablar de las revueltas de hace unos años? ¿De los luditas? Pero me estoy adelantando a los acontecimientos. Después de que te marcharas, empezamos a perder arrendatarios. Partían hacia América o a la guerra. Dos de ellos no volvieron de España. Ben Tucker y Red Wycliff. Jonas Hill sí regresó, y parecía que estaba bien físicamente, pero…


  —No podía trabajar.


  —Exacto. Un buen día, simplemente se marchó.


  Clare contempló el rostro de su hermano, deteniéndose nuevamente sobre la cicatriz. Nick levantó una mano y la acarició, y Clare apartó la mirada.


  —Solo es una cicatriz. No importa el cómo ni el dónde ni el por qué.


  —La guerra…


  —Fue terrible, sí. Entonces ¿la tierra está infraexplotada? —preguntó Nick, reconduciendo el tema con firmeza, como un arado al llegar al final del surco.


  —Sí. Hemos perdido más hombres con las fábricas que con la guerra. Iban viniendo de uno en uno a anunciar que se iban, y no porque aquí no recibieran un trato adecuado. Tenía más que ver con el hecho de que tú estuvieras muerto, o eso creíamos, y el marquesado disuelto. De pronto, Blackdown no era más que una extensión de tierra. Los campesinos se sentían libres de las tradiciones de sus padres y se marchaban a buscarse la vida llenos de esperanza. Pero entonces estallaron las revueltas y uno de nuestros hombres, que se había marchado al norte a trabajar, murió. En realidad, fue ejecutado. —Respiró profundamente y luego exhaló un suspiro tembloroso—. John Stock.


  —¡Santo Dios!


  Por un instante, Nick creyó ver el rostro de John flotando ante sus ojos.


  —Sí. Fue ejecutado en York junto a dieciséis hombres más, hará cosa de un año. Por dañar una máquina. Su hermano Asa fue deportado, y sus esposas e hijos regresaron con nosotros.


  —¿Y no quedó ningún hombre?


  —Debería, pero hace dos años la cosecha fue espléndida, así que, cuando John fue ejecutado, los arrendatarios tenían la moral tan baja que ocho familias partieron al mismo tiempo hacia América.


  Nick tuvo que devanarse los sesos para entender por qué una cosecha espléndida había destruido la moral de los agricultores. La respuesta se le ocurrió al cabo de unos segundos.


  —Los alquileres —dijo finalmente.


  —El maíz, Nick, ojalá lo hubieras visto. En julio, las mazorcas pesaban tanto que habían doblado los tallos de las plantas. Era como si Inglaterra fuese el Edén y los frutos de la tierra brotaran por doquier, alabando la creación. Sin embargo, cuanto más espectacular estaba el campo, cuanto más fecunda y rica era la tierra, más desesperados parecían los arrendatarios. Recogieron las cosechas atenazados por el miedo. La situación era la misma en toda Inglaterra y las consecuencias, claras como el agua: el precio del maíz tenía que bajar. En junio estaba en ciento diecisiete chelines el cuarto. Un año más tarde, había bajado hasta los sesenta y nueve ¡y no se ha movido de ahí! Imagínate la situación, Nick. Los campesinos no podían pagar los alquileres, así que los bajé, pero con la ejecución de John, el final de la guerra y los rusos decididos a asfixiarnos en nuestro propio maíz, todos sabíamos que el precio no subiría, al menos no de momento. Y Blackdown no puede sobrevivir con rentas tan bajas, no si queremos que siga siendo lo que es ahora.


  —Así que los hombres se fueron.


  —Sí. Los mejores granjeros, los más fuertes, obviamente. Reunieron todo lo que tenían y compraron tierras en América, en un lugar llamado Ohio, y se marcharon casi sin despedirse. Le han puesto «Blackdown» a su nuevo pueblo, pero es suyo, Nick.


  Nick levantó las cejas. Blackdown, Ohio. Qué gracioso. Se preguntó qué centros comerciales se levantaban en el siglo XXI en los plácidos pastos de sus arrendatarios.


  —¿Quién queda?


  —Unos doce hombres que puedan trabajar duro. Luego están los ancianos, claro, y las mujeres también trabajan en el campo cuando es necesario, aunque no les gusta.


  —¿Has cargado con este peso tú sola? No creo que madre te haya sido de mucha ayuda.


  —No —respondió Clare, y ambos permanecieron en silencio, pensando en su madre—. Todo ha cambiado, y no solo porque tú estés muerto. Porque estuvieras muerto. —Sonrió ante lo raro de la situación—. Es como si te hubieras ido hace cien años.


  —Sí —asintió Nick—, lo sé.


  —La guerra nos permitió seguir siendo ricos, Nick. Ahora me doy cuenta. —La voz de Clare sonaba vacilante, indecisa, como si estuviera contándole un secreto vergonzoso—. Los hombres que fueron a luchar a España murieron sacrificados por Mammón. Y por las fábricas. Se comen a la gente, Nick, se la comen y luego piden más. Alimentan los telares con hilo de oro, pero nunca tienen suficiente dinero, y la gente es muy desgraciada. Y nosotros, ¡nosotros cultivamos oro aquí! En 1813, recogimos suficiente maíz para alimentar a todo el planeta, y aun así la gente no tiene para vivir. —Bajó la mirada y la posó en los dedos de sus manos, fuertemente entrelazados; los separó con una lentitud deliberada, apoyó las manos sobre los muslos y luego levantó la cabeza bien alta—. Al menos Napoleón está encerrado en Elba y la guerra ha terminado. Quizá seamos más pobres, pero vivimos en paz.


  Nick contuvo una carcajada. ¡Por el amor de Dios, sabía que Napoleón escaparía en apenas unas semanas! Conocía el nombre de la siguiente batalla, su desenlace, el nombre de cada una de las guerras que asolarían el mundo en los siguientes doscientos años, guerras que harían que aquella pareciera un juego de niños. ¡Waterloo! Cuarenta y siete mil bajas en unas pocas horas. Cuarenta y siete mil personas, y ¿para qué? ¿Para que Suecia pudiera ganar Eurovisión en 1974? Nick se mordió el interior de los carrillos para que no se le escapara la risa. Sí, Clare, ¡mira tras de ti! El pasado se desvanece cada vez más deprisa y el futuro te está atrapando en su pantomima.


  —¿Te encuentras bien?


  Su hermana tenía otra vez la mirada desconfiada de antes.


  Nick sonrió y volvió a guardar en algún recoveco de su mente aquel futuro apocalíptico y en Technicolor.


  —Sí. Estoy pensando en Napoleón, en la guerra, pero dime: ¿cómo se traduce todo esto a la hora de vender Blackdown?


  Clare se arregló la cofia y juntó las manos sobre el regazo.


  —Cuando supimos que habías muerto —empezó con un hilo de voz—, fue como si alguien descorriera unas cortinas y, de pronto, allí estuviera la verdad. En Francia y en América lo saben. Nuestros días son cosa del pasado.


  —¿Nuestros días?


  Ella asintió. Nick permaneció en silencio.


  —Lloré tu pérdida, no puedes ni imaginarte cuánto, Nick. Pero entonces pensé que si algo bueno podía salir de tu muerte, era lo siguiente: a partir de ahora, Blackdown era…


  —Libre.


  La voz de Nick sonó un tanto dura.


  —Yo iba a decir «libre de responsabilidades».


  —Seamos claros, hermana. Sin mí, Blackdown se libera de casi tres siglos de servidumbre, bastantes más si cuentas el tiempo que perteneció al Papa.


  —Eres muy duro. Yo no habría utilizado esas palabras.


  —Pero es lo que querías decir.


  Clare frunció los labios y miró a su hermano en silencio.


  —Pensé que tenía que haber una manera de utilizar la tierra para atraer a hombres libres que quisieran cultivarla, sin tener que supeditarlo todo al control de un amo. ¿Has leído algo acerca de las fábricas de Robert Owen en New Lanark? Es posible tener ganancias sin sacrificar la dignidad humana y él lo ha demostrado. La agricultura no es tan distinta de las manufacturas. ¿Por qué no hacer algo parecido en Blackdown? Se me ocurrió invitar a marineros y a soldados retirados del servicio…


  —Querías fundar una comunidad modelo —la interrumpió, y de repente se le escapó una carcajada—. ¡Por Dios, te has convertido en una benthamita!


  —¿Es que no has visto a los soldados y a los marineros que regresan de la guerra? —Clare se inclinó hacia él y lo cogió de la mano—. Nick, han luchado por nuestro país, pero no tienen casa, ni trabajo, ni comida. Lo que sí tienen son cicatrices como la tuya; también están heridos por dentro. Lo único que saben hacer es luchar contra los franceses. Ahora luchan entre ellos y contra nosotros… Se pelean en las calles por los restos.


  —Son como perros. —Nick retiró la mano y cerró los ojos ante el silencio de estupefacción de su hermana—. No quería decir eso. Algunos son hombres buenos. —Sin saber muy bien por qué, pensó en Tom Feely y sus quesos, tan lejos de allí, en el futuro. Abrió los ojos—. Pero no son huérfanos, Clare. No puedes traértelos a todos y hacer de madre.


  —No, por supuesto que no, Nick. —Clare se acomodó de nuevo en su asiento—. Y no pensaba convertir Blackdown en una especie de casa de beneficencia. Nada más lejos de la realidad. Quería transformarla, conseguir que se adaptara a la era moderna. Cuando el señor Cooper se fugó, contraté a un nuevo administrador y con su ayuda tracé un plan que pondría toda la tierra arable en un fideicomiso. Los nuevos arrendadores tendrían que trabajar la tierra durante veinte años tanto como los demás, pero el dinero que me pagaran serviría para comprar la tierra, ¿lo entiendes? Pasados esos veinte años, compartirían la propiedad de la tierra entre ellos. La granja principal produciría todo lo que una familia necesita para sobrevivir, y lo que sobrara podría venderse para luego repartir las ganancias entre los hombres de forma equitativa.


  —Sí, ya veo —dijo Nick—. ¿Y cuando pasen esos veinte años? Tus nobles soldados vivirían la buena vida, pero ¿de dónde sacarías tú el dinero? ¿Qué pasaría con la casa Falcott?


  Clare frunció el ceño.


  —Eso ya da igual; al fin y al cabo, no va a pasar. Has vuelto y contigo, la vinculación de la herencia. —Sonrió tímidamente—. ¡Por fin podré dedicarme otra vez a la costura!


  Nick se colocó bien los puños de la camisa y con aquel gesto despertó al marqués que llevaba dentro, que estaba furioso y muy alterado. Él sí sabía cómo sentirse en aquella situación y qué decir exactamente. Nick dejó que se explayara.


  —Robert Owen es un visionario, pero ¿quién eres tú, Clare? ¿Qué experiencia tienes? Ninguna. Pretendes entregar tus tierras, mis tierras, a un puñado de buscavidas recién llegados de la barbarie de la guerra. ¿La misma gente que saqueó Badajoz va a poner las manos en mis tierras?


  La expresión del rostro de Clare fue cambiando a medida que su hermano iba hablando y, cuando por fin respondió, su voz estaba vacía de todo sentimiento.


  —No, Nick, ya no. Ahora que has vuelto, la continuidad del marquesado está garantizada. Hasta la séptima generación, etcétera, etcétera.


  —Soy el octavo marqués, hermana. —Nick sonrió, sin saber muy bien si era a sí mismo o a Clare—. ¡El octavo marqués en la inopia! Con suficiente maldad en el cuerpo para maldecir a siete generaciones más. Así pues, tu sueño tendrá que esperar al menos tres siglos más.


  Ella no dijo nada. Su rostro mostraba una calma absoluta y la misma expresión vacía que utilizaba cuando su madre la condesa perdía los nervios. Pero ahora era el marqués el que estaba desatado y Nick era incapaz de dominarlo.


  —¿Quién es ese radical que has contratado como nuevo administrador, Clare, que quiere entregar Blackdown a los perros? Porque es él quien te ha metido todas esas ideas en la cabeza, ¿verdad?


  Clare respondió sin ninguna emoción en la voz, pero Nick, que la conocía muy bien, pudo captar la ira que crepitaba en los bordes de las palabras.


  —Creo que os conocéis. Sirvió contigo en España. Su nombre es Jem Jemison.


  Vaya, mierda. Nick se derrumbó en su asiento y se pasó una mano por el cabello, mientras que el marqués se evaporaba como si nunca hubiera cogido las riendas de la conversación.


  13


  [image: ]


  Julia se escabulló de la casa al amanecer y ensilló a su yegua, a la que hacía una semana que no veía. Caléndula relinchó al verla entrar en su casilla, le mordisqueó los dedos mientras le ponía las bridas y le ofreció el flanco cuando Julia se subió al taburete para montar. Luego recorrió todo el camino que discurría frente a la casa balanceando la cabeza arriba y abajo, y relinchando.


  —¿Quieres hacer el favor de no hacer ruido? —Julia volvió la mirada hacia la casa, pero no vio la figura de Eamon, irascible y en camisón, asomado a ninguna de las ventanas de la primera planta. Se inclinó sobre el cuello de Caléndula para acariciarla, y el animal respondió relinchando de nuevo—. Yo también me alegro de verte, tonta. Ahora deja de hacer ruido.


  Caléndula se tranquilizó y Julia la guió hacia el camino que se adentraba en el bosque. La mañana era fría y clara, y a lo lejos podía oírse el canto de los pájaros. El bosque nada sabía de abuelos fallecidos y primos desagradables y un poco locos. Era como si allí no pasara el tiempo. ¡El tiempo! Sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Sus poderes seguían pareciéndole irreales.


  Levantó la mirada hacia las copas de los árboles y escuchó el susurro de sus hojas nuevas. Los robles eran árboles cargados de magia, todo el mundo lo sabía, aunque no mucha gente se atrevía a admitir que creía en ello. En la noche de San Juan, los hombres del pueblo se dirigían al castillo Dar a pedirle un tronco de roble al conde, que no podía negarse. Luego seguían hacia la casa Falcott y le pedían otro tronco de roble al marqués. Aquella noche, en el pueblo, se encendía una hoguera en honor del cambio de estaciones. No era más que eso, una simple hoguera, todo el mundo lo decía: una celebración de una sola noche. Pero los troncos tenían que ser de roble y muy antiguos o no servían; así lo marcaba la tradición. Era magia, o al menos lo que quedaba de ella.


  Julia, en cambio, estaba convencida de que, fuera o no fuera el talismán, su habilidad para manipular el tiempo no tenía nada de mágico. Lo que era capaz de hacer, lo que su abuelo había sido capaz de hacer antes que ella (retorcer los hilos del tiempo), no le parecía sobrenatural, ni siquiera un poco extraño. Era como tocar un instrumento, un don, un talento que había que practicar para poder utilizarlo en todo su esplendor. Julia no había recibido ninguna clase de entrenamiento, porque su abuelo no sabía que poseía su misma habilidad. Él creía que Julia era un talismán, un instrumento a través del cual su propio poder se magnificaba. El conde pensaba que tenía que protegerla para que nadie pudiera utilizarla. Si hubiera sabido que ella también podía manipular el tiempo, le habría enseñado a hacerlo, a desarrollar sus habilidades al máximo. La habría entrenado para que pudiera defenderse ella sola.


  A menos que… Julia consideró la posibilidad que no dejaba de rondarle por la cabeza desde el día en que había paralizado a Eamon durante la cena. A menos que su abuelo sí lo supiera y simplemente hubiera decidido guardarse sus conocimientos para sí mismo. Si eso fuera verdad, significaría que llevaba toda la vida engañándola.


  Expulsó las dudas de su cabeza. No podía creer algo así, no proviniendo de su abuelo, con lo mucho que la quería.


  Caléndula emergió de entre los árboles y ambas sintieron que el sol les acariciaba la piel. Yegua y amazona contemplaron los campos que rodeaban la casa Falcott, una elegante estructura palladiana que brillaba bajo el sol de primera hora de la mañana, con el río Culm discurriendo junto a los magníficos jardines de la casa. La residencia Falcott, donde tantas horas felices había pasado con Bella, su amiga de la infancia. Pero Bella se había ido a Londres y Julia no podía cabalgar hasta aquella casa vacía para pedir refugio.


  Miró a su alrededor y sintió que un recuerdo la asaltaba en forma de escalofrío. Justo allí, en el límite del bosque, había visto al hermano de Bella llorando. Nicholas Falcott, el joven marqués.


  Habían pasado diez años desde el día en que el séptimo marqués de Blackdown perdió la vida. Aquella tarde recibieron la noticia de que John Falcott se había roto el cuello al caer de lomos de su caballo. El abuelo había acudido enseguida a casa de sus vecinos para ofrecerles sus condolencias y la ayuda que pudieran necesitar, no sin antes ordenar a Julia que se quedara en casa.


  —¡No es lugar para una niña!


  Pero ella se había escapado, qué otra cosa podía hacer. Bella también era una niña y estaba en la residencia Falcott, sufriendo. Necesitaba a su mejor amiga. Julia casi podía oír que la llamaba. Así pues, salió de casa a hurtadillas y se dirigió hacia el bosque.


  Cuando finalmente apareció entre los árboles, justo en aquel punto, vio al hermano mayor de Bella de pie a la sombra de los árboles. Era un muchacho larguirucho y huesudo. Tenía los brazos alrededor del cuello de su caballo y la cara apretada contra sus crines.


  Julia retrocedió un par de pasos para intentar cobijarse bajo la penumbra de los árboles y regresar por donde había llegado. Sería terrible que la viera; se suponía que había ido allí para estar solo. Pero cuando el caballo sacudió las orejas y relinchó, el hermano de Bella también levantó la cabeza y Julia ya no pudo esconderse. Así pues, dio un paso adelante y dejó que el sol cayera sobre ella. Él la miró fijamente, sin que le importara tener las mejillas empapadas de lágrimas. Julia le sonrió, hizo lo primero que le vino a la cabeza. Intercambiaron algunas palabras. Ella le dio el pésame por la muerte de su padre. Él respondió que le agradecía su simpatía.


  Luego montó en su caballo y se alejó en dirección al río, y Julia regresó al castillo Dar.


  Ahora aquel joven larguirucho y desgarbado llevaba tres años muerto. Sus huesos se habían quedado en España y en el cementerio de Stoke Canon había una estatua en su honor, junto a la de su padre.


  Julia dirigió la mirada a través de los campos hacia Blackdown. Podía ver el humo que salía por las chimeneas de la casa; los Falcott no estaban, así que seguramente eran los sirvientes intentando combatir el frío. Con los años, se habían convertido en una familia triste, sobre todo desde que el marqués había pasado a mejor vida. Cuando eran pequeñas, Bella solía contarle las hazañas de su hermano, primero en Oxford y más tarde en Londres. Después el joven se alistó en el ejército y Bella le enseñaba las cartas que les enviaba desde España, repletas de detalles y descripciones de los campos. Le gustaba escribir sobre las cacerías de conejos, sobre cómo él y sus amigos recorrían los páramos con jaurías de galgos españoles y luego cenaban estofado de conejo bajo la luz de la luna y las estrellas. Se autoproclamaba ferviente defensor del galgo como perro de caza, aunque no estaba seguro de que pudiera funcionar tan bien con el zorro. Escribía sobre lord Arthur Wellesley y sobre la dureza de acampar en pleno invierno, pero nunca había ni una sola descripción de la batalla, lo cual a Bella le resultaba sumamente frustrante, puesto que ella se moría por saber los detalles más escabrosos.


  Y un buen día las cartas dejaron de llegar.


  Julia suspiró y acarició el cuello de Caléndula.


  —¿Te apetece correr? —le susurró al oído.


  Caléndula levantó la cabeza y Julia puso al animal primero a un trote rápido y luego al galope. La yegua celebró el cambio con un relincho agudo y estridente, y se lanzó colina abajo, cubriendo la distancia con zancadas largas y poderosas. Julia se echó a reír y se relajó con el ritmo constante del galope.


  Nick se despertó antes que el resto de la familia e inmediatamente recordó dónde se encontraba. Estaba de nuevo en casa. Apartó las sábanas de lino a un lado. ¿Cómo había podido olvidar aquella sensación, aquel peso tan agradable? Nunca más volvería a utilizar sábanas de algodón. Cuando regresara al futuro, se encargaría de encontrar un par de juegos como aquel, con su tejido grueso y maravilloso. Si regresaba, claro.


  Apoyó los pies en el suelo y miró por la ventana del dormitorio hacia el río que discurría más allá de los jardines cubiertos de niebla; su cauce tranquilo reflejaba la luz plateada que anunciaba la llegada del amanecer.


  Arkady tenía razón: era agradable volver a ser el marqués, y también muy curioso; aquella mañana apenas recordaba cómo se había sentido unas semanas antes, doscientos años hacia el futuro, ni sus sospechas sobre el Gremio o el enfado por tener que viajar al pasado. Ni siquiera recordaba cómo se había sentido el día anterior, mientras hablaba con Clare. La vehemencia con que había rechazado el título, el deseo de renunciar a él. Tenía que ser una especie de versión del mal del buceo por haber entrado demasiado deprisa en el pasado. Sus emociones se mezclaban en un batiburrillo indescifrable. Por suerte, ya se encontraba mejor. ¿Y si la misión consistía en espiar a alguien, o incluso en matar? ¿Qué pasaría con Jem Jemison, el nuevo administrador nombrado por su hermana? Ya se las arreglaría. Al fin y al cabo, era un Blackdown, había vuelto y aquello era su casa. Se desperezó y sintió el calor que se extendía por sus extremidades.


  Arkady apareció por la puerta de su dormitorio justo cuando Nick pasaba por delante de camino al desayuno.


  —Hoy empezamos a investigar —le dijo—. Tienes que quitarte a tu hermana de encima.


  Nick miró al ruso de arriba abajo. El camisón que le habían prestado apenas le llegaba a las rodillas y las mangas se quedaban a medio camino de las muñecas.


  —Pareces una niña a la que se le ha quedado pequeño el mandil, Arkady.


  —Bah. La ropa de dormir de esta época es, cuanto menos, indigna.


  —Totalmente de acuerdo. Te recomiendo que te vistas antes de abandonar tu guarida. —Nick tiró de los puños de su camisa—. En cuanto a tus planes, siento decepcionarte. Acabo de reunirme con mi hermana, el aire huele de maravilla por primera vez en doscientos años y tengo la intención de olvidarme de tu existencia al menos durante unos cuantos días. Hoy voy a inspeccionar la propiedad y si en algún momento me parece verte el pelo, ten por seguro que te cortaré la cabellera. ¿Qué día es hoy? ¿Lunes? No quiero pensar en el Gremio ni en los ofan hasta el viernes. Ah, conde Lebedev, y el viernes nos vamos a Londres. —Levantó una mano para acallar las protestas de Arkady—. No puedes traerme de vuelta y esperar que no me preocupe por mi familia. Mi hermana pequeña está disfrutando de su primera temporada en Londres y mi madre se encuentra con ella. Iremos a Londres y nos uniremos a ellas. Dijiste que los ofan también operan en Londres; empezaremos por allí y luego terminaremos el trabajo en Devon. ¿Entendido?


  —Veo que te has acostumbrado rápido a la arrogancia aristocrática, Blackdown.


  —Fuiste tú quien dijo que la disfrutaría.


  Arkady lo miró fijamente durante un instante y luego le dio una palmada en la espalda.


  —Cierto, eso dije. Y me alegro de tener razón. Hasta cierto punto. Disfruta de tu libertad. Londres será un buen lugar por el que comenzar. En cuanto a mí, tranquilo, que no te molestaré. Saldré a cazar ofan. Quizá disfrute de la compañía de tu adorable hermana.


  Antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo, Nick cogió a Arkady por la pechera del fino camisón de algodón y tiró de él hasta que sus rostros estuvieron a escasos centímetros el uno del otro.


  —Si no supiera la devoción que sientes por Alice, Arkady, te retaría en duelo por lo que acabas de decir.


  El ruso levantó las cejas y bajó la mirada hasta los puños cerrados de Nick.


  —Mi viejo amigo Nick Davenant era un tipo despreocupado —dijo con la voz un tanto alterada—, pero veo que lord Blackdown tiene genio.


  Nick soltó el camisón y dio un paso atrás.


  —Te pido disculpas —se excusó—, pero…


  —¿Pero?


  Arkady se recolocó el camisón con el mismo cuidado que si fuera una chaqueta de las más caras.


  —Mi hermana no es una mujer moderna.


  —¿Y tú? Tú eres un hombre moderno, Nick Davenant.


  —¿Lo soy? Yo no estoy tan seguro de eso.


  —Si coqueteo con tu hermana, ¿qué vas a hacer?


  —Te azotaré con un látigo.


  —Ah. —Arkady se inclinó en una reverencia—. Ya podemos decir que nos hemos amenazado mutuamente por culpa de una mujer, milord.


  —¿De veras?


  —Sí. —La sonrisa de Arkady desprendía una nota de tristeza—. ¿Recuerdas cuando flirteaste con mi mujer? Te dije que te mataría. Era broma, pero tú… lo del látigo lo dices en serio. No importa. Ahora somos amigos de verdad. Ven aquí. —El ruso le propinó un fuerte abrazo y luego le plantó sendos besos en las mejillas—. Mi hermano.


  Y sin más explicaciones, entró de nuevo en su dormitorio y cerró la puerta.


  Nick se quedó mirando la puerta cerrada mientras flexionaba los dedos de las manos. El marqués estaba triunfante y tenía motivos para estarlo: Nick había vuelto a ser el marqués desde el mismo momento en que se había despertado aquella mañana. Tal vez era mejor así. Hacía apenas un mes, era un neoyorquino con casa en Vermont, un casanova del siglo XXI sin responsabilidades más allá de ocuparse de su propio placer. Ahora, en cambio, era un aristócrata de la época georgiana, señor de una vasta hacienda. Sus preocupaciones incluían arrendatarios, ciclos agrícolas, inversiones, hermanas virginales y nobles rusos obsesionados con el sexo. Quizá para enfrentarse a los problemas del siglo XIX necesitaba sentimientos propios del siglo XIX. No podía renunciar a su título, ni legal ni emocionalmente. Pues que así fuera. Ya tendría tiempo de volver a ser Nick Davenant cuando regresara al siglo XXI.


  Puede que antes encontrase la forma de quedarse en el pasado. Arkady le había dicho que el Gremio lo llevaría de vuelta al futuro aunque fuera a rastras, pero las reglas del Gremio parecían flexibles. Quizá podría ser el marqués siempre.


  Media hora más tarde, Nick estaba de pie en la escalera de entrada a la casa con la barriga llena de jamón y de huevos de su propia granja. Llevaba una bolsa con comida robada de la cocina y unos pantalones de ante, nuevos y un poco rígidos, que le proporcionaban un calor muy agradable en las piernas. Los dedos de los pies descansaban en el interior de unas viejas botas de montar hechas a medida. Había cogido su escopeta favorita por si encontraba alguna pieza que cazar por el camino. Su intención era dar un largo paseo por los límites de la propiedad, saludar a los arrendatarios que aún quedaran y, quizá también, pasar por el pueblo para presentarle sus respetos al cura.


  —Milord.


  La voz sonó detrás de él. Era una voz del norte, la de Jem Jemison. Nick se dio la vuelta y allí estaba.


  Iba vestido de civil, no de soldado, pero aun así a Nick le sorprendió el cambio, seguramente porque se lo había imaginado ataviado con el uniforme del regimiento, polvoriento y gastado por el sol. Lo único que le quedaba escarlata era la zona de las axilas y bajo las tiras blancas que les cruzaban el pecho. Una X haciendo las veces de diana.


  —Jemison.


  Nick le ofreció la mano.


  Cabello castaño y ojos negros como los de los españoles. Solía ser motivo de burla entre sus compañeros, pero Jemison era inmune a las pullas. Nick lo recordaba sentado al calor de la hoguera, rodeado de hombres que no dejaban de hacerse bromas crueles los unos a los otros, siempre entre risas. Recordaba su cara delgada y siempre alerta iluminada por la luz tenue de las llamas, como la del zorro cuando se da la vuelta y ve la manada de perros que lo persiguen de cerca.


  Jemison encajó la mano en la de Nick y fue entonces cuando este se dio cuenta: él era marqués y Jemison un simple plebeyo. Rápidamente, apartó la mano y lo saludó con la cabeza.


  Jemison frunció la boca. ¿Aquello era una sonrisa reprimida? Pero entonces se inclinó en una reverencia.


  —Bienvenido de vuelta a casa, milord.


  —Gracias.


  Nick lo miró de arriba abajo. El último hombre que había visto antes de saltar. Bueno, el penúltimo. Nick estaba seguro de haber visto al francés, la mirada asesina en sus ojos.


  —Lo maté —dijo Jemison.


  Nick parpadeó confuso.


  —¿Perdón?


  —¿Por qué?


  Jemison parecía contrariado.


  —Quería decir que qué ha dicho.


  —Al dragón. Lo maté.


  —Entiendo. Gracias… supongo.


  —No tiene por qué dármelas. No le salvé la vida.


  —No, por supuesto que no.


  Deberle la vida a otro hombre era una deuda demasiado importante que Jemison no le estaba reclamando. Sin embargo, se llevaba algo entre manos.


  —Se cayó, ¿sabe? Después de que usted desapareciera —explicó Jemison, imperturbable—. Se lanzó sobre usted y, al no encontrar resistencia, tropezó y cayó al suelo. Le aplasté el cráneo con la culata del rifle.


  Nick asintió sin apartar los ojos de él. Tras aquella descripción descarnada de la muerte de un hombre se ocultaba lo que en realidad Jemison intentaba decirle: le había visto desaparecer y no tenía intención de fingir lo contrario.


  —¿Fue usted quien se dedicó a hablar de mi desaparición?


  —Fue Peel. Todo el mundo pensó que estaba loco.


  —Y entiendo que usted no corroboró su historia.


  —Prefiero ocuparme de mis asuntos.


  —¿Qué ha sido de Peel?


  —Murió de unas fiebres.


  Nick apoyó el peso del cuerpo sobre los talones y levantó la mirada hacia el cielo.


  —Me está diciendo que usted es la única persona con vida que vio lo que sucedió. Peel y el francés están muertos.


  Jemison se encogió de hombros.


  —No le estoy diciendo nada.


  No se lo cuentes a nadie. La tercera regla del Gremio. Y, sin embargo, allí estaba aquel hombre, aquel enigmático Natural del norte que había luchado a su lado en Badajoz. Nick hizo una mueca mientras recordaba una escena que había sucedido en el tercer día del saqueo. Jemison y él habían subido a la muralla de la ciudad; abajo, en la plaza, dos soldados de su regimiento acababan de sacar a rastras a una joven de su escondite y estaban llamando a sus camaradas, que descansaban, borrachos como cubas, a la sombra del patíbulo que Wellington había mandado levantar para intentar asustar a sus hombres y acabar con la locura que se estaba viviendo allí. Hasta ese momento, las amenazas no habían servido de nada. Jemison se volvió hacia Nick, con los ojos llenos de astucia, y le dijo, como quien habla del tiempo: «Apuesto cinco guineas a que podemos derribarlos desde aquí de un tiro sin hacerle un solo rasguño a la mujer».


  Aquellos mismos ojos negros eran los que ahora lo observaban fijamente con la misma mirada de entonces. Nick oyó su propia voz como si llegara a sus oídos desde algún lugar lejano.


  —Cuando desaparecí…


  —Milord. —Jemison levantó una mano larga y estrecha, y Nick cerró la boca—. No intento decirle nada. Y usted tampoco debería decirme nada a mí.


  Nick arqueó las cejas. Debía reconocer que era valiente.


  Jemison asintió una única vez, como si pudiera leerle la mente. A continuación, se inclinó en una reverencia, dio media vuelta y se alejó atravesando el césped.


  Nick avanzaba siguiendo la línea de los árboles que delimitaban las tierras de Darchester. Aún era temprano; el rocío brillaba sobre las briznas de hierba y el cielo estaba despejado. Sin embargo, la agradable caminata que había planeado había terminado convirtiéndose en una penitencia. Maldita fuera, ¿por qué había tenido que encontrarse precisamente con Jem Jemison? No era que le desagradara él como persona, pero se trataba del único que conocía su secreto. Había estado en Badajoz y más tarde lo había visto desaparecer en Salamanca. Sí, estaba en deuda con él, sin duda, aunque no porque le hubiera salvado la vida. La suya era una deuda singular, mucho más poderosa que el vínculo más potente que pudiera existir entre dos personas. Jemison le había protegido de sí mismo, había contenido la necesidad de compartir lo que le había sucedido con él. Sin secretos, sin promesas, sin compromisos. Sin retorno.


  Caminaba con la mirada fija en el suelo, en la tierna y verde hierba inglesa que las ovejas se ocupaban de mantener bien corta y que tan diferente era de la americana, mucho más gruesa y de un verde azulado. Nick había creído que nunca volvería a sentirla: esa forma tan particular de hundirse bajo los pies, dándote la bienvenida, para luego levantarse de nuevo bajo los talones y empujarte hacia delante.


  En todos los años que había pasado en Estados Unidos, apenas había experimentado un solo sentimiento complicado; veinticuatro horas en casa y ya nada le parecía sencillo. El marqués estaba intentando controlarlo todo. Clare, que se disponía a vender Blackdown en solo unos días, de repente se veía desposeída de cualquier derecho por su regreso. Y Jemison. Aquella mano levantada, rechazando la historia de Nick. Aquel gesto con la cabeza, y la forma en que había dado media vuelta y se había alejado, como si la tierra sobre la que caminaba con tanta ligereza le perteneciera.


  De pronto, un sonido le hizo levantar la cabeza. Un caballo acababa de asomar la cabeza por el pequeño sendero que se abría entre los árboles, un poco más adelante. Al principio solo pudo verle la cabeza, pero luego el animal avanzó con delicadeza hacia la luz del sol y Nick pudo ver a quien lo montaba.


  Gracias a Dios. Una mujer. Algo con lo que distraerse de sí mismo.


  Vestía un traje de montar completamente negro, a excepción de un toque blanco en el cuello. El sol de primera hora de la mañana brillaba justo detrás de ella, por lo que no podía verle la cara ni determinar el color de su cabello, que llevaba recogido y sujeto con una redecilla. Estaba mirando en dirección contraria a él, por la pendiente de la colina hacia la casa Falcott, y Nick pudo distinguir las líneas puras de las mejillas, el cuello y el pecho. Lo demás estaba disimulado bajo la falda.


  La joven misteriosa sujetaba las riendas del caballo con una mano enguantada. La yegua agitó la cabeza, pero ella no movió la otra del pomo de la silla. Nick sintió un repentino placer erótico: aquella mano tan pequeña en comparación con el poderoso animal. Resultaba evidente que la joven confiaba en el caballo y en su propio dominio sobre él. Nick había pasado los últimos diez años de su vida en la república de los vaqueros ajustados y los biquinis, y había acabado gustándole como al que más, pero aquello tampoco estaba nada mal. Dio un paso al frente con la intención de presentarse, pero la chica, que no se había percatado de su presencia, agitó las riendas del animal y se alejó al galope en dirección al río.


  La yegua relinchó una vez, como si celebrara la emoción que le producía la velocidad, y Nick oyó que la amazona respondía con una risa clara y cristalina. Se quedó allí plantado, con las manos en las caderas, siguiéndolas con la mirada. Las hermosas patas traseras de la yegua se movían a una velocidad de vértigo y los cascos levantaban trozos de tierra a su paso. La mujer se mantenía sobre el animal como una reina, elevando ligeramente su hermoso trasero (del que ahora Nick tenía una panorámica mejor) al ritmo de las zancadas de la yegua. ¿Volvería en aquella misma dirección? Nick vio que yegua y amazona se iban haciendo cada vez más pequeñas hasta llegar junto al río. Allí aminoraron la marcha y continuaron avanzando en paralelo a las aguas hacia la línea de árboles, donde se abría un camino que llegaba hasta el pueblo, siempre siguiendo el curso del río. Aún podían volver por donde habían llegado, así que Nick esperó, pero la desconocida y su caballo desaparecieron entre los árboles. No importaba. Aquel era, claramente, el paseo de la mañana.


  Estaría allí al día siguiente, quizá también montado a lomos de un caballo. No le apetecía demasiado pasar por el proceso de acostumbrarse de nuevo a la silla. No quería pensar en el intenso dolor que le esperaba a su querido trasero.
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  —¿Qué has hecho hoy? —le preguntó Nick a Arkady con una copa de coñac en la mano, después de que Clare se retirara tras la cena.


  —Me he pasado todo el día en Stoke Canon, sentado en la posada y escuchando conversaciones. Casi todos hablaban de ti.


  Nick sonrió; Arkady, no.


  —Te lo estás pasando demasiado bien jugando a ser el gran marqués —le dijo—. Recuerda que estás aquí para hacer un trabajo.


  Nick bebió de su copa.


  —Pues yo creo que ya lo estoy haciendo, el trabajo para el que nací: soy el marqués. —Miró por la ventana; fuera, la oscuridad era impenetrable—. Sé que este estilo de vida tiene los días contados. De hecho, ya es cosa del pasado. Cada vez hay más fábricas y el tren ya es casi una realidad. Lo que no puedes es traerme aquí de vuelta y esperar que no rescate los viejos hábitos del pasado. Dijiste que disfrutaría volviendo a ser el marqués, pero no es placer lo que siento. Simplemente es… —Nick hizo girar el líquido ambarino de su copa—. Como tiene que ser. Me siento en casa.


  —Escúchame. —Arkady dejó su copa de balón sobre la mesa y se inclinó hacia delante, con los codos afilados clavados en las rodillas—. Cuando te dije que disfrutarías siendo otra vez el marqués, también te advertí de que no sería más que una fantasía, ¿verdad? Sabes perfectamente qué pasará después. Eres un viajero del tiempo, no puedes revolcarte en los placeres del presente como si fueses un cerdito feliz. Si estás aquí, vestido de esta guisa, no es por ti ni por tus hermanas; tampoco es por tu familia, ni por los arrendatarios de tus tierras, ni por tu título. Estás ahí sentado, bebiendo este coñac que fue destilado antes de que María Antonieta perdiera su hermosa cabeza en la guillotina, gracias al Gremio. Y es precisamente por el Gremio por lo que regresamos y nos ponemos estos disfraces.


  —Tú dijiste que el Gremio quería que me convirtiera en un aristócrata, que por eso me permitieron conservar el anillo. Lo supieron desde el primer momento. Ahora, por fin, lo he recordado todo. Este es mi hogar. Mi familia. Mi tierra. —Nick hizo girar el anillo en el dedo—. Soy un Blackdown.


  —¡Bah! —Arkady cerró los puños y luego volvió a abrirlos, extendiendo sus largos dedos todo cuanto pudo—. ¡Eres Nick Davenant! ¡No lo olvides! Esta época a la que hemos regresado te quiere, intenta seducirte con sus cantos de sirena, y tú te estás dejando. Se lo dije a Alice, que quizá eras demasiado débil. Pero ella dijo que no, que eres fuerte.


  —Yo nunca quise esto —dijo Nick casi en voz baja—. Os pedí que me mandarais de vuelta a Vermont. Os dije que este trabajo no era para mí.


  La expresión de Arkady se suavizó con algo parecido a la compasión.


  —¿Crees que no te entiendo? Yo también lo perdí todo cuando salté. Recuerda que fui yo quien te enseñó a sentir el tiempo, mi querido monaguillo, a sentir la forma en que se ralentiza y se detiene y luego vuelve a acelerar. Yo te enseñé a salir de la corriente, te enseñé esa sensación tan hermosa. Intenta sentirla ahora, cómo el tiempo te arrastra consigo. Venga, inténtalo. ¿Puedes? Es el tiempo el que mueve tus brazos, tus piernas, tus pensamientos. ¿Recuerdas esta mañana, cuando me has cogido de la pechera del camisón?


  Nick se acordaba de que el marqués se había puesto al mando de la situación y, a excepción de una hora por la mañana, la misma que había pasado primero hablando con Jem Jemison y luego dándole vueltas a la cabeza, ya no había soltado las riendas en todo el día. Había paseado por sus tierras, saludado a los arrendatarios e inspeccionado la granja de la propiedad. También había tenido tiempo para contemplar extasiado a la desconocida del caballo. Incluso ahora podía sentir al marqués en su interior, ofendido y furioso, deseando hablar.


  —Si te he cogido de la pechera de tu camisón, que en realidad es mi camisón, es porque te lo merecías.


  Arkady lo miró fijamente con una expresión de seriedad en sus hermosos ojos azules.


  —No. —Negó con la cabeza—. No te rindas. Vuelve conmigo, Nick Davenant.


  Nick miró a su amigo con los labios firmemente apretados. La voz del ruso sonó tranquila.


  —Crees que eres un hombre singular, Nick, un individuo. Un gran marqués, solo superado por un duque, ¿no es así? Crees que controlas tus propios sentimientos, pero el tiempo, Nick, el tiempo está por todas partes. El Volga: Reina de los Ríos. El Mississippi: Padre de las Aguas. El Amazonas: el Río Mar. El Río del Tiempo, Nick, es mil veces mayor que cualquiera de ellos, tan ancho y profundo como el universo. Si lo intentas, sentirás que nadas en sus aguas. Te mantiene a flote y la sensación es muy agradable, pero también puede arrastrarte hacia el fondo. Viste tus ropas de dandi y bebe todo el coñac que quieras, pero no te rindas, Nick. No te ahogues.


  —¿Ahogarme? ¿Qué quieres decir con eso? Deja de hablar con metáforas.


  Arkady se reclinó en su asiento, deslizó el anillo que también él llevaba en el dedo hasta el nudillo, lo empujó de nuevo hacia arriba y repitió el proceso. Estaba buscando las palabras adecuadas, algo que Nick nunca le había visto hacer hasta ahora.


  —Metáforas, es todo lo que tenemos.


  —Sí, seguro —replicó Nick—. Apuesto a que eres capaz de hablar claramente, aunque solo sea esta vez. Quieres que sea el marqués y, al mismo tiempo, que no lo sea. ¿Por qué?


  —Alice te explicó que viajamos gracias a los sentimientos. Son como tu máquina del tiempo; ella te lo contó así, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y tú creíste que lo entendías. Nick, has saltado al pasado, conmigo como guía. Te has reincorporado al río en tu época natural, estás recordando los sentimientos de esta era, y piensas: «¡Soy el marqués de Blackdown! ¡Ahora lo recuerdo!». Bah, pobre diablo. En realidad tú no recuerdas nada, ¡es el río el que se acuerda de ti! Fluye a tu alrededor, a través de ti; te arrastra hacia el fondo. A menos que respetes su poder.


  —¡«Pobre diablo»! Espero que eso sí sea una metáfora, Arkady…


  Pero el ruso no estaba para distracciones. Tenía los ojos entornados y la mirada perdida en algún punto por encima del hombro de Nick.


  —Las emociones humanas. Si juntas millones de almas, puedes crear el estado de ánimo de una época determinada. Da igual que discutan, que se odien, que se peleen entre ellas. Todas juntas tienen el poder de crear eso, ese estado de ánimo. En esta época. En tiempos de guerra, de hambrunas, de riqueza y felicidad. El estado de ánimo de una era. ¿Qué puede ser más poderoso que eso?


  —¿Es lo que hacéis con nosotros, con los que saltamos y nunca llegamos a conocer la verdad? ¿Nos ahogáis en la nueva era de forma que nunca podamos alcanzar nuestro verdadero potencial?


  Los ojos del ruso se volvieron a posar sobre Nick.


  —No había pensado en ello de esa manera —dijo—. Haces que suene muy mal. Creo que lo que hacemos lo hacemos por compasión, pero es eso, sí: ahogamos a los miembros del Gremio en sus nuevas realidades.


  —Y yo subí a la superficie para coger aire, ¿verdad? Por primera vez, en 2013, cuando me tuviste que pisar en el salón de la casa Falcott. Estaba sintiendo el pasado, contemplando la repisa de la chimenea justo donde le falta un trozo, a punto de tocar el pasado.


  Arkady asintió con una sonrisa en los labios.


  —Eres un hombre muy sensible, Nick Davenant, muy apasionado detrás de ese sólido muro de piedra tras el que te proteges. Eso es bueno. Sin embargo, el otro día removiste el tiempo con la añoranza que sentías por tu casa. Hiciste lo mismo en el coche, ¿recuerdas?, cuando pasábamos por el castillo Dar. No estás entrenado y lo más probable es que no hubieras saltado, pero ¿y si lo hubieras hecho? Un hombre aparece en el pasado de la nada, sentado a medio metro del suelo y avanzando a cincuenta kilómetros por hora. —No pudo contener la risa—. ¡Habrías acabado hecho una pizza en medio de la carretera!


  Nick clavó la mirada en el fuego de la chimenea. Su don necesitaba expresarse por sí mismo, necesitaba recibir entrenamiento, pero el Gremio insistía en mantenerlo en la inopia.


  Arkady se inclinó hacia delante y, cubriendo la distancia que separaba sus dos sillas, posó una mano sobre el hombro de Nick.


  —Amigo mío —le dijo—, ¿crees que me gustan los secretos? ¿Crees que me gusta mentir? Pues no, te lo aseguro, pero créeme cuando te digo que es la única manera. El pasado debe permanecer en el pasado, Nick.


  —¿Por qué?


  —Para proteger el futuro. —Arkady hablaba convencido de sus palabras y con la frustración del profesor que tiene un alumno obstinadamente estúpido—. Es evidente.


  —Pero ¿por qué? ¿Por qué es tan importante el futuro?


  Arkady sacudió lentamente la cabeza.


  —Mi querido monaguillo —dijo, y su voz sonaba extrañamente cariñosa—, tú solo tienes que creer.


  —No soy ningún monaguillo.


  Arkady se reclinó en su silla.


  —No, no eres un monaguillo, y creer no es fácil, pero inténtalo. Solo te pido una cosa: mantente a flote. Recuerda. Esta era quiere ahogarte, quiere arrastrarte hacia el fondo. Nada en las aguas del río, pero no te ahogues. Estamos aquí para luchar contra los ofan y yo no quiero perderte por tu marquesado. Eres Nick Davenant, del Gremio.


  Nick miró a su amigo a los ojos y asintió. Sí, ahora podía sentirlo, la fuerza que le arrastraba a ser otra persona, alguien del pasado, a dejarse llevar por las aguas, a ser el marqués de Blackdown, marqués, héroe de guerra, protector de mujeres, amo benevolente, y nada más. Estaría bien olvidar a Nick Davenant, olvidar el siglo XXI, olvidar el maldito Gremio. Pero Arkady tenía razón. Sería como ahogarse en su propia tormenta personal. «Son ahora perlas lo que eran ojos… Hora tras hora doblan campanas de las ondinas bajo las aguas».


  De repente, Arkady se levantó de la silla, como poseído por una energía repentina.


  —¡Ya basta! Puedo olerlo en el viento, el ofan que hemos venido a buscar desde tan lejos. Está cerca, pero se esconde. ¿Quién será? Me paso el día escuchando a los campesinos hablar de ti. No tienen otro tema de conversación. Qué triste que perdieras la memoria, qué maravilloso que hayas regresado, qué contenta que debe de estar tu pobre madre. Aún no he oído nada que pueda sernos de ayuda.


  Nick hizo girar el coñac dentro de su copa.


  —Quizá el ofan sea yo.


  Arkady se volvió bruscamente hacia él y lo señaló con el dedo.


  —No bromees con algo tan serio. ¡Los ofan! —exclamó, casi como si escupiera la palabra—. Mataron a mi hija, ¿te lo he contado alguna vez?


  Nick silbó una nota grave.


  —No, no me lo has contado.


  —Bueno. —Arkady se pasó una mano por la cara—. Pues la mataron, a mi pobre Eréndira. Pero ya es cosa del pasado.


  —No sabes cuánto lo siento. Alice y tú lo tuvisteis que pasar muy mal.


  —No era hija de Alice. Nació antes de que la conociera. Eréndira era hija de una amante que tenía en Sudamérica, hace muchos muchos años. Era una joven brillante… —Arkady cerró los ojos y expulsó el aire entre los dientes—. Pero dejémoslo ya. Dejémoslo.


  —Lo siento.


  —Amigo mío, soy yo quien siente cargarte con esta vieja pena mía. Ahora ya lo sabes. Nunca bromeamos sobre ellos. Si los ofan están intentando establecerse aquí y ahora, en la pequeña Stoke Canon, los encontraré.


  Los dos permanecieron en silencio durante un buen rato, Nick observando el color cambiante de las ascuas y Arkady de pie, mirando por la ventana. Cuando este rompió finalmente el silencio, parecía un poco molesto, a juzgar por el tono de su voz.


  —Tus campesinos ingleses no son muy amigables.


  Nick se echó a reír.


  —Espero que no los hayas llamado campesinos a la cara.


  Arkady se dio la vuelta, de espaldas a la ventana, y extendió las manos.


  —No he tenido oportunidad de llamarlos nada. Me bebo su cerveza y como su comida, pero nadie se digna a hablar conmigo. Soy extranjero, además de un desconocido.


  —Pero tú has estado escuchando.


  —Sí. Lo que hablan de ti, básicamente. También un poco sobre el nuevo conde, lord Dar-no-sé-qué.


  —Darchester.


  —Eso. Hay un nuevo conde y todo el mundo lo odia. Pienso, quizá es un ofan, así que echo la silla hacia atrás para escuchar la conversación que están manteniendo detrás de mí. Me entero de que es un hombre feo y viejo, pero ya tiene una joven amante, o eso dicen ellos. La conocen desde antes de que él llegara. Es joven y muy bonita, pero dicen que podría ser hija de una prostituta. Su madre es la culpable de que esté con el conde.


  Nick frunció el ceño. No recordaba a ninguna mujer del pueblo que respondiera a esa descripción.


  —¿Una chica de la zona?


  —Sí, eso dicen, pero creo que un ofan no tendría una amante que la gente pudiera reconocer; no se arriesgaría tanto. El conde no es nuestro hombre.


  —Me pregunto si la mujer que he visto hoy mientras paseaba podría ser la amante del conde.


  —¿Es guapa?


  —Creo que sí. Estaba bastante lejos y el sol me daba de cara. Pero tiene un cuerpo bonito y monta como una valkiria. Jamás habría dicho que era la amante de un hombre mayor, pero ha pasado tanto tiempo que creo que ya no entiendo a las mujeres de esta época. —Nick tomó un sorbo de coñac—. Si es su amante, quizá esté abierta a un pequeño devaneo.


  —¿Le robarías la amante a tu vecino? ¿Es esa la clase de hombre que eres aquí, en el pasado?


  Nick sonrió.


  —No… robar no. ¿Qué te parece tomar prestada?


  —¡Bah! ¡La soltería! Créeme, a veces es difícil estar casado con la regidora. Lo sabe todo. Mi correa es muy corta. Solo hace falta que le sonría a una chica en esta época para que ella lo sepa dentro de doscientos años.


  —No te gustaría que fuera de otra manera, Arkady. —Nick apuró la copa y se levantó—. No intentes engañarme.


  Le sorprendió ver que el ruso se ponía colorado.


  —Sí. La quiero más que a mi vida. Ella es como el latido de mi corazón.


  15


  [image: ]


  Al día siguiente, Nick bajó al establo antes de que amaneciera. Había dado órdenes de que le ensillaran un caballo de caza y se alegró al descubrir que era Contramaestre el que esperaba en el patio, con un mozo de cuadra a su lado. Cuando el animal oyó sus pasos, levantó la mirada y movió la cabeza emocionado, sin dejar de relinchar y de desplazarse hacia un lado con tanta energía que el mozo tuvo que sujetarlo.


  —Le ha echado de menos, milord.


  Nick cogió las riendas de las manos del muchacho, acarició el cuello del semental y dejó que el olor especiado del caballo y del cuero le colmaran los sentidos.


  —¿Cómo estás, viejo cascarrabias? —Metió una mano en el bolsillo y sacó una zanahoria. Contramaestre se la cogió con delicadeza a su amo y, al ver que Nick se daba la vuelta para darle las gracias al mozo, resopló y le llenó la mano de mocos. Nick aceptó el pañuelo que le ofrecía el mozo y miró al animal a los ojos—. Me había olvidado de ti y de tus trucos.


  Contramaestre relinchó, orgulloso de sí mismo.


  —Ya tiene dieciséis años, milord, pero siempre será un potro de corazón.


  —Eso espero. Gracias por preparármelo.


  Nick montó a Contramaestre. Hacía años que no estaba a lomos de un caballo y la sensación era muy agradable, aunque sabía que más tarde sufriría las consecuencias.


  —Y bien, Contramaestre —dijo—, veamos qué puedes hacer y, más importante aún, qué puedo hacer yo.


  Partieron al trote y Nick se relajó con el ritmo constante del animal. Contramaestre era mayor y pesaba más; Nick podía sentir la diferencia en los andares del caballo. El día había amanecido frío y nublado, no tan agradable como el anterior. Arreó a su montura y sintió que se le aceleraba el corazón al pensar en la misteriosa mujer de negro. Quería estar en el camino que se abría entre los árboles cuando apareciera. Un inocente coqueteo sería la distracción perfecta para suavizar la transición de regreso a aquella época y para evitar que se ahogara. Contramaestre aceleró el trote hasta convertirlo en un ligero galope, y Nick cambió la posición de su cuerpo para adaptarse al nuevo ritmo.


  «Como montar en bicicleta», le había dicho Arkady refiriéndose a las mujeres. Sin embargo, Nick estaba nervioso como un quinceañero; ¿cómo sería aquella desconocida? Había partido hacia España con veinte años; hasta entonces, siempre había pescado en el río revuelto de las mujeres mundanas y de las sirvientas especialmente dispuestas. Luego, durante años, todas sus amantes había sido mujeres del siglo XXI.


  Las fuerzas de Contramaestre empezaban a flaquear, así que Nick aminoró la marcha hasta un suave trote. ¿Por qué estaba pensando en aquella mujer? No podía acostarse con la amante de otro hombre; sería impropio de un caballero. Y si no era la amante de Darchester, seguro que era la esposa de otro hombre, o virgen, en cuyo caso su falta de educación se convertiría directamente en villanía.


  Al final, se convenció a sí mismo de que no había salido a montar para ver a la misteriosa mujer de negro. Estaba inspeccionando su hacienda, reencontrándose con su viejo caballo y, si por casualidad se topaba con algún vecino, pues mucho mejor. Sin embargo, cuando llegó al camino que se abría paso entre los árboles, se bajó del caballo y dejó que Contramaestre pastara mientras él descansaba apoyado en un árbol y… Si fuese sincero consigo mismo, reconocería que estaba esperando, pero no lo era. No estaba esperando, de ninguna manera. Estaba descansando.


  Aquella mañana, Caléndula estaba más tranquila y aceptó su zanahoria con dignidad. Apenas se distrajo mientras se alejaban de la casa para adentrarse en el bosque. Sin embargo, antes de que los árboles se convirtieran en prados y campos, la yegua sacudió las orejas. De pronto, se oyó un relincho; Caléndula respondió y echó a correr al trote.


  Julia tiró de las riendas y la obligó a detenerse. Había alguien más adelante, donde el camino se adentraba en la propiedad de los Falcott. Quizá era su nuevo administrador, el señor Jemison. ¿O serían los Falcott, que ya habían regresado de Londres? Julia deseó con todas sus fuerzas que fueran ellos. Tal vez podría sacarles una invitación para quedarse en su casa, y eso demostraría a la gente del pueblo que aún era merecedora de la amistad de la familia. En caso contrario…


  Frunció el ceño y levantó la mirada hacia las hojas de los robles, sintiendo que se le llenaban los ojos de lágrimas. En caso contrario, tendría que dejar el castillo Dar, abandonar Stoke Canon, para marcharse… ¿Adónde? ¿A Escocia, con la familia de su madre? Ni siquiera sabía cómo encontrarlos.


  Lo que estaba claro era que tenía que marcharse de allí, a menos que sucediera un milagro, y pronto. Le había quedado claro la víspera, mientras recorría las calles de Stoke Canon con la esperanza de poder hablar con la gente, de hacerles saber que seguía siendo la Julia Percy de siempre.


  Sin embargo, lo único que había recibido habían sido algunos saludos desde la distancia y ni un solo intento de entablar conversación. Aun así, recorrió High Street de punta a punta, tragándose el orgullo y saludando a quienes le volvían la cara como si aún fueran los vecinos sonrientes que conocía de toda la vida. Cuando por fin salió del pueblo y se encontró de nuevo rodeada de campos, dirigió a Caléndula de vuelta a casa y la dejó galopar durante todo el camino.


  Cuando llegó al castillo Dar, preparó dos sombrereras con un cambio de ropa y sus joyas, y acto seguido las volvió a vaciar; si las dejaba a la vista, los sirvientes no tardarían en descubrir lo que estaba planeando. De momento, que la gente del pueblo disfrutara de su orgía de recriminaciones, nuevas y antiguas. «Y si alguno no os recibiere, ni oyere vuestras palabras, salid de aquella casa o ciudad, y sacudid el polvo de vuestros pies». Julia recitó el pasaje frente al espejo, con mucho aplomo al principio, pero terminó llorando desconsoladamente. ¿Cómo podía sacudirse el polvo de aquella casa de los pies cuando sentía que ella misma se estaba desmoronando por momentos y acabaría confundiéndose entre las piedras de las paredes? Después de todo, era el único polvo que conocía.


  Así pues, aquella mañana había salido a montar, no muy lejos, solo un paseo por la zona, para intentar aclarar sus pensamientos y trazar un plan.


  El otro caballo volvió a relinchar y Julia relajó las riendas para que Caléndula pudiera avanzar. Levantó la cabeza bien alta y mantuvo la espalda recta; quienquiera que fuera, Julia Percy estaría preparada.


  Él estaba exactamente en el mismo sitio, junto al mismo semental. Su cabello, que entonces era claro, había oscurecido varios tonos. El adolescente larguirucho era cosa del pasado: había crecido al menos una cabeza y tenía los hombros mucho más anchos. En lugar de llorar, estaba apoyado contra el tronco de un árbol. Tenía una mirada distante en los ojos y parecía a punto de sonreír.


  Julia tuvo la extraña certeza de que la estaba esperando a ella y la idea no le gustó, así que detuvo su montura, lo miró directamente a los ojos e hizo la pregunta más descortés que le vino a la cabeza:


  —¿No estaba muerto?


  Él abrió los ojos como platos, sorprendido, y Julia constató, satisfecha, que le había borrado la suficiencia del rostro.


  De pronto, fue él quien la reconoció a ella y su reacción dejó a Julia completamente desconcertada. La sonrisa desapareció de su boca y se le arrugó la piel alrededor de los ojos, de los que también había desaparecido aquella mirada distante de antes.


  —Julia —dijo.


  Tenía la voz diferente, más profunda, más de hombre, y también un acento extraño, más plano, como el de alguien que ha regresado a casa después de vivir en el extranjero. Y eso era exactamente lo que había pasado, había estado en España. Pero ¿había vuelto de España o de entre los muertos? Todos habían llorado su muerte y, sin embargo, allí estaba, fuerte como un roble, mirándola sorprendido mientras sus ojos cambiaban del azul grisáceo de los días de lluvia a un color más oscuro, más cálido, más inquietante. Era más un sentimiento que un color.


  Julia notó que Caléndula se agitaba nerviosa bajo su peso. Estaba sujetando las riendas con demasiada fuerza mientras observaba a lord Blackdown desde lo alto. Intentó relajarse.


  —Milord —le dijo, inclinando la cabeza—, bienvenido a casa.


  Era Julia Percy. Al principio no la había reconocido, pero era ella. Nick sintió que se le aceleraba el pulso. La chica que tanto lo había ayudado. Dio un paso al frente con la boca abierta para decir Dios sabía qué, pero ella se le adelantó.


  —¿No estaba muerto?


  Se quedó petrificado por un instante, por tenerla delante y por la sorpresa ante semejante pregunta. Imposible explicarle que había regresado desde un futuro inimaginable, así que se limitó a decir su nombre.


  —Julia.


  Era maravilloso volver a decirlo en voz alta después de tantos años, la forma en que la lengua tocaba ligeramente el paladar, una sola vez, en medio de la palabra.


  Se acercó a su caballo y le ofreció las manos para ayudarla a desmontar. Julia aceptó el ofrecimiento y saltó al suelo, ligera como una pluma. Tenía el cabello del color del licor de nueces.


  —Está muy crecida —le dijo, sintiéndose ridículo al instante.


  —Y usted ha vuelto de entre los muertos. Diría que tiene más cosas que explicar que yo.


  —Tiene toda la razón —replicó Nick—, es toda una historia, pero antes permítame que le dé el pésame por la muerte de su abuelo. Era un buen hombre.


  —Gracias, milord. Ha sido una gran pérdida. Él también lloró su muerte, ¿sabe? Como todos.


  Nick giró su anillo en el dedo.


  —Resulta extraño regresar y saber que la gente ha llorado tu muerte. Y no es que me queje, al contrario; es reconfortante saber que tantas personas han sentido tu pérdida. Pero lo del monumento del cementerio…


  Se calló; no estaba diciendo más que tonterías.


  Se hizo el silencio, a excepción del canto ensordecedor de los pájaros y de los movimientos de los caballos, que no hacían más que evidenciar que no tenía ni idea de qué decirle. ¿Qué temas de conversación eran considerados adecuados entre un hombre y una mujer joven? Se había quedado en blanco.


  —Contramaestre también está vivo —dijo finalmente, y enseguida deseó poder tragarse la lengua.


  —Eso parece. —Julia se volvió hacia su yegua negra—. Esta es Caléndula.


  Nick acercó una mano y la yegua le olisqueó los dedos.


  —Es preciosa.


  El animal resopló y, clavando un casco en el suelo, giró la cabeza hacia Contramaestre.


  —Es una coqueta incorregible —dijo Julia.


  —Me temo que Contramaestre no es especialmente caballeroso.


  Nick se sintió avergonzado por la actitud de su caballo, que seguía pastando tranquilamente sin mostrar más interés por Caléndula que un esporádico movimiento de orejas.


  Caléndula levantó el morro, relinchó y pateó el suelo.


  —Ya basta —le dijo Julia, y sacó una zanahoria del bolsillo—. No le gustas. A veces es mejor aceptar las decepciones de la vida desde el primer momento.


  —¿Le apetece que demos un paseo a caballo, señorita Percy?


  Nick se acercó a ella y cogió una de las manos enguantadas de Julia sin apenas darse cuenta de lo que estaba haciendo. Hacía tanto tiempo que no sujetaba la mano de una mujer con una capa de piel de por medio que se le había olvidado lo que se sentía, aquella extraña mezcla entre la frustración y la emoción intensa. Sin duda era de un erotismo escandaloso la forma en que se podía sentir el calor de la mano de una mujer a través de sus guantes.


  —Me echarán de menos en casa. —Julia bajó la mirada hasta sus manos unidas—. Mi primo, el conde…


  Su primo. Julia todavía vivía en el castillo Dar.


  Nick se quedó helado.


  Así que Julia era su amante. Ella era la mujer de la que hablaba la gente del pueblo, la que creían que se acostaba con su primo.


  Julia le miró a los ojos y enseguida lo comprendió.


  —Ah, veo que ya ha oído los rumores.


  Retiró la mano de la de Nick y se apartó.


  —Los he oído y no me creo una sola palabra. Nadie que la conozca se creería algo así.


  Ella levantó la cabeza bien alta.


  —Usted no me conoce en absoluto. Y los que difunden los rumores me conocen de toda la vida.


  Pero, para él, Julia siempre había estado ahí, a su lado…


  —¡Crecimos juntos!


  —Apenas, milord. Usted nos evitaba, a Bella y a mí, como a la peste.


  —En cualquier caso, sé que la conozco lo suficientemente bien para saber que no es su amante.


  —No, no lo soy —replicó Julia, mirándolo directamente a los ojos.


  Por un momento, le hizo pensar en las mujeres de la era moderna. La seguridad con que se comportaba, la forma en que lo miraba a los ojos de igual a igual, la franqueza con la que hablaba del sexo que no estaba teniendo con su primo, sin ni siquiera ruborizarse. Sin embargo, era evidente que la situación empezaba a afectar a su coraje, lo veía en la forma en que abría y cerraba la mano izquierda.


  Nick levantó la mirada hacia los árboles, preguntándose qué más podía decir y saboreando el aire gélido que le llenaba los pulmones. Luego bajó de nuevo la mirada y observó a la mujer que tenía delante. Era orgullosa. Y estaba secretamente desesperada.


  La última vez que se habían visto, en aquel mismo lugar, los dos aún eran unos niños. Aquel día, el más desesperado, el más pequeño de los dos, era él, y de alguna manera Julia había conseguido tranquilizarlo. Desde entonces la había llevado siempre consigo como un recuerdo borroso.


  Ahora eran los ojos de Julia los que parecían sumidos en una tormenta. Necesitaba su ayuda.


  —Estoy a su servicio —dijo Nick, y se inclinó en una reverencia—. Dígame cómo puedo ayudarla.


  Una sonrisa iluminó el rostro de Julia y Nick se dio cuenta de que hasta entonces solo había visto una pálida sombra de la mujer que era en realidad, escondida tras su propia actitud siempre a la defensiva.


  —Gracias, milord —respondió Julia con las mejillas encendidas por la emoción—. Son tiempos difíciles…


  Se dejó llevar por su voz. Allí estaba de nuevo, donde nunca creyó que volvería a estar, y Julia Percy estaba viva. Estaba luchando contra las ridículas restricciones de su edad, pero sin duda era ella. Mientras hablaba, Nick contempló su rostro: la expresión alegre, los ojos y el cabello oscuros…


  ¡Dios! El río lo estaba arrastrando con tanta fuerza que tuvo que luchar para poder remontar las aguas. Julia seguía hablando y Nick se aferró a su voz hasta que volvió a tener sentido.


  —… pero Eamon es un hombre problemático. No me permite relacionarme y hacer vida social, y no he sido capaz de convencerle de que necesito una carabina si quiero mantener mi reputación intacta.


  —No lo entiendo. ¿No la deja salir? ¿Ha perdido la cabeza?


  —Creo que sí.


  —¿Y por qué Clare no la ha invitado a quedarse en Blackdown?


  —¡Clare está en Blackdown! —Julia frunció el ceño—. Pensé que estaría en Londres con Bella y su madre.


  —Las ayudó a instalarse, pero ella prefiere el campo. Está aquí desde justo después de que muriera su abuelo. Me sorprende que no haya intentado ponerse en contacto con usted.


  El rostro abierto de Julia volvió a cerrar las puertas de nuevo (de un portazo).


  —Oh. —Julia apoyó las manos en el lomo de su yegua—. Habrá oído los rumores. Y se los habrá creído.


  —No. Estoy seguro de que no ha sido así, imposible. —Nick le cubrió las manos con las suyas—. No saque conclusiones tan rápido, Julia.


  —Pues claro que se lo ha creído todo, Nick… milord —replicó ella susurrando, y Nick supo que era porque si levantaba un poco más la voz, se pondría a gritar o se le escaparían las lágrimas—. Ayer estuve en el pueblo. Vi las caras de la gente, lo que piensan de mí, de mi madre…


  —¡Y qué! —exclamó Nick—. Esa gente solo necesita un hombre, una mujer y una situación mínimamente irregular para cocinar un buen escándalo. Tan pronto se mude a Blackdown, verá qué rápido cambian de opinión. En cuanto a Clare, no es tan tonta para creérselo, y si resulta que lo es, tendrá que cambiar de opinión. Sea como sea, se viene ahora mismo conmigo a Blackdown. No pienso permitir que vuelva al castillo Dar.


  Nick observó maravillado que en los ojos tristes de Julia brillaba un destello de ironía.


  —Así habla el gran marqués.


  Recurría a la provocación desde las profundidades de su miedo. Nick sonrió.


  —¿Y por qué no debería opinar el gran marqués? Para algo tenía que valer. Además, una de mis obligaciones más venerables es tratar a mis hermanas como trapos.


  El brillo desapareció de los ojos de Julia.


  —Le agradezco la invitación. Es usted muy amable, milord, y créame, la acepto encantada, pero ahora mismo no puedo irme con usted. A pesar de que el escándalo carece de fundamento, Eamon tiene razones para quererme encerrada en el castillo Dar. Si me voy ahora con usted, sencillamente me exigirá que vuelva.


  —¿Le exigirá que vuelva? Ya es una mujer adulta. Puede hacer lo que quiera…


  Incluso antes de que las palabras salieran por su boca, Nick se dio cuenta de que aquella frase solo tendría sentido tras los doscientos años de lucha que aún no habían tenido lugar.


  —¿Exactamente dónde ha pasado los tres últimos años, milord? ¿En una tribu del Amazonas?


  —Sinceramente, no lo sé —respondió él, y casi era verdad—. He… he tenido amnesia.


  —Seguro que era un lugar muy distinto a Inglaterra.


  —Lo era.


  Julia lo miró a los ojos. Ella, que lo conocía desde que era un niño y ahora lo veía como un adulto. Nick no daba crédito a lo increíble que era saber que esa brecha había sido superada, que los ojos de Julia, oscuros como la tinta, descansaban por fin en los suyos, aunque fuera con aquella mirada de incredulidad.


  —Pues lo mataré —dijo, y fue como si las palabras tuvieran vida propia—. Si no le permite venir a Blackdown conmigo ahora mismo, lo mataré.


  Julia se echó a reír.


  —Tendrá que decidirse entre las dos opciones que usted mismo me está planteando. ¡O yo hago lo que me venga en gana o usted mata a mi primo y me lleva a rastras como quien roba un saco de harina!


  Julia tenía razón, hablaba como si hubiera perdido la cabeza. Tenía que recuperar el control, el suyo y el del marqués, pero no quería hacerlo. Su risa era encantadora, la misma que había oído el día antes mientras ella galopaba hacia el río. Quería besarla. Él, Nick Davenant, y él, Nicholas Falcott. Por una vez, los dos querían lo mismo.


  Apartó la mano para no caer en la tentación de coger la suya y atraerla hacia su pecho.


  —Entonces ¿qué propone?


  Julia dirigió la mirada más allá de los campos, hacia Blackdown.


  —Había planeado escaparme. Podría fingir que he huido a Londres y refugiarme en Londres.


  Nick se mordió los carrillos.


  —Pero eso no haría más que alimentar su mala reputación y, si le soy franco, también salpicaría la mía. —Nick sonrió—. Y ya que soy puro como la nieve e inocente como una paloma…


  A Julia se le escapó una carcajada.


  —Ah, pues claro que sí.


  Aquella carcajada fue como si activara un resorte. Estaba perdido. La miró fijamente, como un loco. ¿Por qué no se arrodillaba allí mismo y le pedía que se casara con él? Por algo era el marqués de Blackdown, al menos en parte, y ella, la nieta de un conde. Si el Gremio no existiera, ni siquiera se lo habría pensado. Era lo que se esperaba de él. Se casaría con ella y luego vivirían felices y comerían perdices, un día tras otro.


  —¿Milord?


  Nick parpadeó.


  —¿Ocurre algo?


  —Necesito… necesito pensar —respondió, y se acercó aún más a ella—. Necesito pensar y necesito consultarlo con Clare. No huya. No haga nada. Reúnase conmigo mañana aquí mismo.


  Julia abrió los ojos como platos y Nick se dio cuenta de que se había inclinado sobre ella y le estaba pidiendo que se reuniera otra vez con él, sin una carabina. ¡Por el amor de Dios, maldito siglo XIX! Todo aquello era ridículo.


  —Para hacer planes —añadió, y retrocedió un par de pasos.


  —Por supuesto. —Julia levantó la cabeza bien alta e intentó fingir que no había malinterpretado sus palabras—. Siempre que Clare no se oponga a que su hermano se reúna a solas con la fulana de Stoke Canon.


  —Estaré aquí mañana, Julia, no tema. Ahora deje que la ayude a montar.


  Al sujetarla por la cintura, sintió la deliciosa curva de su cadera y, a pesar de que el instinto le decía que atrajera aquel maravilloso trasero hacia su cuerpo, resistió la tentación y la colocó con cuidado sobre la silla, y luego se permitió posar una mano sobre su muslo, aunque solo fuera durante una fracción de segundo.


  Julia lo miró fijamente desde lo alto del caballo y de repente, sin mediar más palabras, hizo girar a Caléndula y la guió hacia el sendero que se adentraba en el bosque. La yegua se abrió camino entre los árboles y desapareció entre las sombras cambiantes del bosque. Nick permaneció inmóvil, siguiéndolas con la mirada. Luego tiró de las riendas para que Contramaestre levantara la cabeza de la hierba, se montó en la silla de un salto y regresó a Blackdown al galope.
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  Julia avanzó lentamente por el bosque a lomos de su yegua. Blackdown había regresado de entre los muertos y justo a tiempo para ayudarla.


  Lo había reconocido inmediatamente, pero cuanto más hablaban, más le costaba reconocer al muchacho de su infancia en el hombre que tenía delante. Hacia el final de la conversación, se había sentido como si charlara con un desconocido. Cuando sonreía, le salían arrugas alrededor de los ojos, y lo que antes eran hoyuelos se habían convertido en dos profundas líneas. También tenía una cicatriz que le cruzaba la ceja.


  Bueno, había luchado en la guerra, ¿no? Y luego había desaparecido durante tres largos años. Las heridas tuvieron que ser terribles para que ni siquiera se reconociera a sí mismo. Las experiencias traumáticas podían hacer envejecer a un hombre de golpe.


  El nuevo marqués de Blackdown le resultaba un tanto inquietante. La distancia que expresaban sus ojos se había convertido de repente en una cercanía que parecía abrasarla. Y la fuerza que había sentido entre sus brazos mientras la ayudaba a subir a lomos del caballo… Había crecido.


  Y ella también. Veintidós años. A punto de quedarse para vestir santos, así de crecida estaba.


  En otras palabras, los años habían volado. El tiempo pasaba inexorable. No había nada raro en ello.


  Y, sin embargo, había algo que no cuadraba. El tiempo había pasado, sí, pero lo había hecho de una forma equivocada. Blackdown aparentaba más edad de la que debería. Y ella, que no había visto mundo, que el único baile al que había asistido era un minueto espontáneo en casa de algún vecino, había sido consciente en su presencia de que todavía no había cruzado el dintel de la edad adulta, a pesar de que ya era demasiado mayor para ser considerada joven.


  Todos sus problemas parecían relacionados con el tiempo.


  Agachó la cabeza para evitar una rama baja. «No tomes prestados los problemas del mañana», ese había sido el lema de su abuelo, y de qué poco le había servido. Ahora se daba cuenta de que los problemas del pasado se habían estado cociendo a fuego lento en Stoke Canon desde el mismo día de su llegada. Las sospechas sobre la honra de su madre, largamente enterradas pero listas para estallar en cualquier momento. El eterno dilema del huevo y la gallina. ¿Era mala porque su madre también lo había sido o sus problemas actuales eran el origen de las terribles acusaciones contra su difunta madre?


  Julia se rió amargamente porque ahora sí estaba haciendo honor a su reputación. No en vano había accedido a reunirse al día siguiente con Blackdown. Ella era la primera en reconocer que la suya no había sido una educación especialmente estricta, pero no estaba bien que una mujer joven se escapara de casa a hurtadillas para reunirse con un hombre en el bosque. Hasta ella conocía las normas más básicas del decoro.


  En cuanto a Falcott, tampoco podía decirse que fuera un modelo a seguir. Le había tocado la mano, sin llevar guantes, cuando ella había apoyado la suya sobre el lomo de Caléndula, y luego la había dejado allí una eternidad. También la había ayudado a montarse en la silla y había aprovechado para rozarle la pierna. Ella se había quedado mirando su mano, las dos veces. El anillo que, cuando era pequeño, parecía demasiado grande ahora le quedaba perfecto. Tenía unas manos muy bonitas, más que el resto de su persona.


  ¿Podía ser que creyera que era la amante de Eamon?


  Caléndula emergió de entre los árboles y, sin que se lo pidiera, echó a correr al trote. Julia agradeció el cambio de ritmo; quizá así se le despejaría la cabeza. Porque daba igual qué pensara el marqués. Lo importante era que por fin tenía una invitación de la casa Falcott, la invitación que necesitaba tan desesperadamente. La grandeza del título del marqués y de su casa, la virtud incuestionable de su hermana y su supervisión como carabina; su honor sería restaurado. Lo único que tenía que hacer era encontrar una manera de salir del castillo Dar.


  —Así que me has desobedecido.


  Eamon estaba de pie frente a la puerta de entrada, viéndola subir la escalera.


  —Buenos días, primo.


  Julia descubrió que la visión de su carcelero ya no le provocaba náuseas.


  —Entra ahora mismo.


  Esperó a que llegara a los últimos escalones para sujetarla por el brazo.


  —Suéltame —exclamó Julia, y apartó el brazo de las garras de su primo—. Esto es innecesario. Puedo entrar yo sola. —Pasó junto a él y se adentró en la oscuridad de la entrada. Se quitó los guantes y el sombrero, lo dejó todo sobre una silla y se dio la vuelta para mirar a su primo, que la estaba fulminando con la mirada—. ¿Qué quieres de mí?


  Los dientes de Eamon, grandes y torcidos como lápidas, brillaron bajo la luz tenue de la entrada.


  —He encontrado el talismán —dijo.


  Julia arqueó las cejas.


  —¿De veras? ¿Has detenido el tiempo?


  —No, pero no creo que tarde mucho. Ven. Quiero ver si lo reconoces.


  La guió hacia el estudio y, al entrar, Julia tuvo que reprimir una exclamación de sorpresa. Las pilas de objetos extraños que el servicio había ido recopilando para Eamon ya no estaban allí. Todo lo que había sido de su abuelo, las piedras y los libros y las baratijas, había desaparecido. La estancia estaba vacía y la mesa totalmente despejada, a excepción de una pequeña caja de colores que descansaba en el centro del escritorio.


  Era la caja china y lacada en cada una de sus caras que el abuelo le había enseñado hacía años. Eamon la cogió y se la dio.


  —¿Habías visto esta caja alguna vez?


  —No —mintió Julia, mientras la sujetaba entre las manos—. ¿Qué es?


  Eamon la miró fijamente y ella le devolvió la mirada. Aparentemente satisfecho, sacó un trozo de papel de uno de sus bolsillos. Julia pudo ver un par de líneas escritas con la caligrafía de su abuelo.


  —«Veintiuno de julio de 1803» —leyó Eamon en voz alta—. «Resuelto en cuarenta y ocho segundos».


  Julia hizo girar la caja entre las manos.


  —¿Hay que resolverla? —preguntó, con la esperanza de que su voz sonara suficientemente inocente.


  Eamon se la arrancó de las manos.


  —Claro, estúpida. Es evidente que se trata de una especie de caja mágica de algún tipo. Tiene que tener algo dentro o puede que el mecanismo de apertura active el tiempo. La he encontrado en un compartimiento secreto de la mesa, muy bien escondida, pero la he encontrado. La caja y una miniatura inservible de una mulata.


  Eamon volvió a meter la mano en el bolsillo y sacó otra nota de papel. Se la pasó y Julia contempló una pintura muy realista, suave como el hielo. En ella aparecía el rostro sonriente de una mujer. Tenía la piel más oscura que la de una inglesa, el cabello de un negro más intenso y los ojos de un azul más claro. Julia nunca había visto unos colores más vivos que aquellos, desde el azul del cielo que rodeaba la cabeza de la mujer hasta el amarillo de su vestido. Le dio la vuelta a la imagen, pero no había nada escrito en el reverso. El papel era brillante; Julia no tenía ni idea de cómo podía adherirse la pintura. Se la devolvió a su primo, pero él la rechazó con la mano.


  —Puedes quedártela.


  —¿Y no podría ser que esta imagen fuera el talismán?


  —¡Dámelo! —Le arrancó la pintura de la mano y la estudió detenidamente—. Podría ser, podría ser… pero ¿cómo?


  —Si el abuelo la escondió con la caja, quizá es que se tienen que usar juntas.


  Eamon frunció el ceño con recelo.


  —De pronto, pareces muy interesada en ayudar.


  —Como bien sabes, primo, no creo en la existencia de un talismán. Creo que el don del abuelo murió con él. Pero si esta baratija puede servir para satisfacer tus ansias de aventura, estaré encantada de ayudarte.


  —El talismán existe. —Eamon se guardó la imagen en el bolsillo, ajeno al sarcasmo de su prima—. Estoy seguro de ello. Y es esta caja. Pero la nota es confusa. ¿La caja debe ser manipulada de cierta manera durante cuarenta y ocho segundos exactos? ¿Podría ser esa la solución?


  Julia sabía muy bien a qué hacía referencia la descripción de la nota. El abuelo la había estado observando con un cronómetro en la mano mientras ella intentaba resolver el puzle, creyéndose derrotada porque la caja nunca se abría. Sin embargo, ahora comprendía que en realidad había resuelto el enigma de la caja y que el conde estaba comprobando en cuánto tiempo podía hacerlo. ¿Por qué?


  Eamon estaba haciendo girar la mitad de la caja hacia un lado y luego hacia el contrario, preocupado por si la desmontaba.


  —¿Cómo funciona? —murmuró entre dientes, hablando consigo mismo—. ¿Cuál es el secreto?


  Julia se aclaró la garganta.


  —Primo, ¿puedo ausentarme, por favor?


  Eamon la miró sin llegar a verla realmente; la caja lacada desprendía un brillo enfermizo entre sus dedos pálidos.


  —Sí, sí. Puedes irte. Largo. De hecho, no quiero verte en lo que queda de día.


  Y yo espero no volver a verte nunca más, pensó Julia mientras salía del estudio.


  Nick se bajó del caballo de un saltó, le tiró las riendas a un mozo de cuadras y corrió hacia la casa, gritando el nombre de su hermana cuando aún ni siquiera había entrado.


  Clare apareció a la carrera, con el rostro pálido.


  —¿Qué ocurre? ¿No te encuentras bien?


  —Yo estoy perfectamente bien —respondió él—, pero ¿se puede saber qué te pasa a ti?


  —¿A mí? —Su hermana se detuvo en seco—. ¿Te has vuelto a golpear la cabeza? —preguntó, y se acercó a él con las manos levantadas para tocarle la frente.


  —A mí no me pasa nada. —Pasó junto a ella y se dirigió hacia el salón, se dio la vuelta y la señaló con el dedo—. Será mejor que me expliques por qué no has ido a ver a Julia Percy, sabiendo que su reputación está en peligro. El nuevo lord Darchester la tiene encerrada como si fuera su prisionera. ¿O es que te has creído los rumores?


  —Santo Dios. —Clare se dejó caer en el sofá—. Temía que algo fuera terriblemente mal en el castillo Dar. Se comenta entre los sirvientes que el nuevo conde quizá está loco. Su lacayo está prometido con una de las muchachas de nuestra cocina y dice que…


  —Ya veo. Temías que algo no fuera bien y oíste al servicio decir que el conde no está bien de la cabeza. Por eso, en lugar de ayudar a una vecina y amiga de la familia, has preferido invertir tu tiempo en urdir planes con Jem Jemison para destruir Blackdown.


  Clare frunció los labios y se tomó unos segundos antes de responder.


  —Te alegrará saber que el señor Jemison ya no está en Blackdown. Se ha marchado a Londres.


  Por alguna extraña razón, la noticia no hizo más que empeorar el humor de Nick.


  —Así que encima ahora tengo que buscarme un nuevo administrador, ¿no? ¡Maravilloso! Y ¿por qué no me ha comunicado su decisión de marcharse? Soy el marqués…


  —Fui yo quien lo contrató cuando creíamos que estabas muerto —lo interrumpió Clare, incapaz de seguir controlando su temperamento—. Por eso esta mañana ha hablado conmigo y me ha comunicado que se iba. Está en Londres, intentando encontrar otra manera de cuidar de los soldados de su regimiento, que si no me equivoco también es el tuyo.


  —Ah, claro, mis soldados, ¿los mismos que iban a invadir mis tierras como una plaga de langostas? Eso ayer se te olvidó decírmelo. ¡Y ahora insinúas que soy como el rico de la parábola, que los echo de mi puerta como a Lázaro, el leproso! Te entiendo, hermana. Presupones de mí que soy un patán negligente, y puede que tengas razón, pero tú no eres mucho mejor. ¡Explícame lo de Julia Percy y por qué la has abandonado!


  Clare permanecía inmóvil, dejándose engullir por la ira de su hermano con una expresión rígida en la cara.


  —Has pasado demasiado tiempo lejos de aquí. Olvidas que no se puede irrumpir por las buenas en casa de un conde y exigirle que te entregue a un miembro de su familia basándote únicamente en las habladurías del servicio.


  Nick levantó las manos al cielo.


  —Por supuesto que no. Dios no quiera que rescatemos a Julia de las garras de un loco. Y todo porque él es un lord del reino y los que le acusan, simples sirvientes. Y también porque es mujer, sin ninguna clase de derechos. —Se volvió de nuevo hacia su hermana y la señaló con el dedo—. Escúchame, Clare, el mundo tiene que cambiar. Las mujeres no podéis seguir comportándoos como si fuerais simples muebles.


  Al escuchar aquello, Clare se llevó las manos a la cadera y se echó a reír.


  —Definitivamente, el golpe en la cabeza te ha cambiado, Nick. Me acusas de destruir Falcott por un sueño de igualdad y hermandad entre los hombres ¡y resulta que tú te has transformado en un godwinita!


  —¡Pues puede que sí! Y tú también deberías probarlo.


  Clare dejó de reír, pero sus ojos seguían sonriendo.


  —¿Qué te pasó en España?


  —Nada que te importe —respondió Nick, y cruzó los brazos—. Ahora haz el favor de explicarte, mujer.


  —Godwinita, pero ¡con la cabeza bien dura! Pues claro que he ido a visitar al nuevo conde y a ver a Julia. ¿Es que acaso crees que no tengo corazón? Julia adoraba a su abuelo y tenía que estar destrozada por su pérdida. Llegué de Londres un día después de la muerte del conde y me dirigí inmediatamente hacia el castillo Dar. No pude ver a Julia, pero volví al día siguiente y al otro. Y no fui la única. Dejamos tarjetas, invitaciones, incluso nos reunimos todas las mujeres de la zona e intentamos que nos permitieran entrar. Los hombres también lo intentaron, pero el bueno de Pringle no nos dejó entrar, aunque era evidente que no le gustaba hacerlo.


  Nick miró a su hermana fijamente, se dirigió hacia la otra punta del salón y regresó sobre sus pasos.


  —Palabras, palabras, palabras —dijo finalmente—. Habladurías y palabras. La buena gente de la parroquia, ansiosa y preocupada: «Oh, pobre Julia». ¿Y luego, querida hermana, sabes qué hacen cuando llegan a casa? Se inventan historias terribles y disfrutan con cada palabra. ¿Sabías que todo el mundo cree que es la amante de Darchester? ¿En apenas quince días? —Nick asintió—. Ah, sí. Supongo que no eres ajena a los rumores más procaces que rondan por el pueblo, teniendo en cuenta que eres… Que estás…


  De pronto, guardó silencio, sin saber cómo terminar la frase.


  Clare volvió a sentarse.


  —¿Teniendo en cuenta que soy una solterona? ¿Es eso lo que intentas decir? Llevas diez minutos despotricando como un lunático ¿y ahora te acuerdas de medir tus palabras? Soy una solterona, sí, y pertenezco a una familia de la nobleza, por lo que nadie me cuenta nada. ¿Por qué no te bajas del pedestal, te sientas a mi lado y tratamos el problema como dos personas civilizadas? Me entristece saber que nuestros vecinos piensan tan mal de Julia, y me avergüenzo de no haber hecho más para intentar verla y descubrir la verdad sobre su situación, pero no perdamos la cabeza. Cuéntame lo que sabes y juntos encontraremos la manera de liberarla.


  Nick echaba chispas por los ojos.


  Clare dio unas palmadas en el asiento que tenía al lado y luego arqueó las cejas con el típico gesto de las hermanas mayores.


  —Siéntate —le dijo.


  —Como quieras. —Nick se dejó caer junto a ella, le pasó un brazo alrededor de los hombros y estiró las piernas. Inconscientemente, intentó quitarse una deportiva con la punta de la otra, hasta que se le ocurrió desviar la mirada hacia los pies y vio la chaqueta, los pantalones y las botas altas de montar—. Estoy cubierto de barro —dijo, recordando de repente que debería haberse cambiado antes de conversar con una dama, por mucho que esa dama resultara ser su hermana.


  —Sí, eres un bárbaro —replicó Clare—. Ahora cuéntamelo todo.


  Nick apoyó la cabeza en el respaldo del sofá y habló mirando al techo.


  —He salido a montar por el bosque y me he encontrado con Julia, que venía del castillo Dar —empezó.


  —Creí que la tenían prisionera.


  —Y así es a todos los efectos.


  Clare suspiró.


  —No quiero dudar de tus palabras, Nick, pero ¿estás seguro de que su situación es tan grave como crees? Después de todo, ha podido salir a montar. Es más, ¿cuándo has tenido tú oportunidad de escuchar las habladurías de la gente del pueblo? Si solo llevas un par de días aquí.


  —El conde Lebedev oyó a un grupo de gente hablando de ello en la posada, ni más ni menos. Y sé que Julia está en peligro porque ella misma me lo ha dicho y yo la creo.


  Clare asintió.


  —A Julia siempre le ha gustado el drama —dijo—, pero no es una mentirosa.


  —¿Qué quieres decir con eso de que le gusta el drama?


  Nick se incorporó y se volvió hacia su hermana.


  —Oh, nada, solo que cuando era más joven, Bella y ella siempre se estaban inventando todo tipo de cosas. Seguro que lo recuerdas, Nick. Siempre andaban por aquí, tiradas por el suelo. Hicieron cosas terribles.


  Nick recordaba vagamente a su hermana pequeña y a la amiga de esta subiendo y bajando las escaleras a la carrera y aullando como animales, pero por aquel entonces no le interesaban lo más mínimo aquel par de niñas traviesas a las que les sacaba tres años.


  —¿Tan malas eran? Si no eran más que dos mocosas.


  A Clare se le escapó una sonrisa de incredulidad.


  —Ni siquiera me voy a molestar en responder a esa pregunta. Solo te recordaré aquella vez, unos años antes de la muerte de papá, en que metieron los cerdos en el huerto de la cocina. A Arabella no le gustaban las zanahorias y les pareció buena idea destruir la cosecha de aquel año.


  De repente, Nick recordó a la pequeña Bella sentada alrededor de la mesa del té, llorando desconsolada mientras el resto de la familia disfrutaba de su pastel favorito y ella solo tenía una mísera zanahoria en su plato.


  —¿Julia estaba detrás de aquella travesura?


  —Oh, no sé de quién fue la idea, pero lo que sí sé es que la sorprendieron con las manos en la masa, como a Bella, azuzando a los cerdos para que acabaran con el duro trabajo del jardinero. Los pobres animales no hacían otra cosa que correr de un lado a otro intentando escapar de ellas.


  —Supongo que papá montó en cólera.


  —A veces me sorprende que sobrevivieran a la infancia —dijo Clare—. Cuando las sorprendían en plena fechoría, Bella mentía o lloraba como una niña normal, pero Julia aceptaba su castigo impasible como una reina. Si creía que la acusación era justa, tenía el detalle de disculparse por sus acciones; pero si creía que no lo era, el desprecio que desprendían sus ojos resultaba devastador. Si no hubiera sido una niña tan adorable y necesitada de una figura materna, seguro que madre le habría cogido miedo. —Clare suspiró—. Me horroriza la idea de que alguien con su espíritu se vea privada de libertad… o algo peor. —Miró a Nick con una expresión de inquietud en el rostro—. ¿Crees que puede haber algo de verdad en los rumores? ¿Que está…?


  —No. —Nick se levantó del sofá y caminó por el salón—. No. La joven que he conocido esta mañana no es la amante de nadie, ni con su consentimiento ni contra su voluntad. Estaba preocupada por su propia seguridad y le pareció buena idea venir con nosotros a Blackdown. Por lo visto, no puede marcharse sin más; parece que su primo tiene algún tipo de poder sobre ella. Lo cierto es que estoy muy preocupado por Julia.


  Clare observó a su hermano detenidamente, con los labios fruncidos.


  —Mmm —murmuró.


  —¿Mmm, qué?


  —Solo mmm.


  Nick se colocó bien los puños de la camisa. Nunca había sido capaz de ocultarle nada a Clare y su visión omnisciente de hermana mayor. Por supuesto, el proceso funcionaba igual en los dos sentidos, por lo que Nick sabía exactamente qué quería decir su hermana con «mmm». Y tenía toda la razón. Aquella mañana Julia le había arrancado el corazón como si fuera poco más que una fresa oculta entre las hojas del suelo. La amaba. Él, Nick Davenant, nacido Nicholas Falcott. ¿O era Falcott nacido Davenant? En cualquier caso, no podía negarlo. Estaba enamorado de una mujer que pertenecía al pasado.


  Por supuesto, no tenía la menor intención de admitir sus sentimientos, ni a Clare ni a nadie, de modo que frunció el ceño.


  —Por favor, ¿podemos concentrarnos en cómo traer a Julia desde el castillo Dar hasta aquí?


  De pronto, Nick y Clare oyeron un delicado carraspeo procedente del otro extremo del salón, y el conde Lebedev apareció de detrás de la butaca de piel que descansaba de cara a la chimenea.


  —¿Puedo ofrecerles mis servicios?


  La benevolencia paternal que expresaba su sonrisa los incluía a los dos.


  —Por el amor de Dios, Lebedev. ¿Es que no sabe que es de mala educación escuchar las conversaciones ajenas?


  —Les ruego que me perdonen —respondió Arkady, mientras se examinaba las uñas—, pero yo estaba cabeceando alegremente en esa misma butaca cuando ustedes han irrumpido en la estancia con esa conversación tan interesante.


  —Clare, te pido disculpas en nombre del conde. Si alguien es un bárbaro, ese es él.


  Clare se volvió hacia el conde con la mirada brillante.


  —¿Le importa unirse a nosotros, conde Lebedev? Seguro que sus sugerencias nos serán de gran ayuda.


  —Muchas gracias. —Arkady se inclinó en una reverencia, no sin antes lanzar una mirada triunfante a su amigo, y luego cruzó la estancia—. Los problemas de sus vecinos son un tanto tediosos. Yo he venido aquí a, ¿cómo decirlo?, pescar peces más grandes.


  Nick puso los ojos en blanco.


  —No sabe cuánto me apena saber que nuestra sociedad le parece tediosa y nuestros problemas, indignos de su interés.


  Arkady pasó junto a su amigo.


  —¿Me permite? —Señaló el asiento que Nick había ocupado hasta hacía un instante y Clare asintió; se acomodó en él con su gracia habitual y miró primero a un hermano y luego a la otra—. El rango de marqués es superior al de conde, ¿me equivoco?


  —¿Y qué?


  Nick cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Esa frase, «y qué» —replicó Arkady—, no sé por qué pero no parece correcta —dijo, y fulminó a Nick con la mirada.


  —Me importa un comino —exclamó este—. Me ha entendido perfectamente. Se lo repito: ¿y qué?


  Clare se echó a reír.


  —Cálmate, Nick, e intenta hablar como un caballero. El conde solo trata de ayudarnos y tú te comportas como un oso.


  Arkady extendió las manos.


  —Se ha olvidado de sí mismo durante tres largos años, lord Blackdown. Su hermana asegura que lo encuentra cambiado. Admira a Godwin y a su esposa Mary… Mary…


  —Wollstonecraft —masculló Nick entre dientes.


  —Ah, sí. ¿Es que acaso se ha rodeado de revolucionarios? ¿Y, digámoslo así, mujeres liberales? Lo cierto es que estos hombres y mujeres que sueñan con el futuro suelen tener pensamientos excitantes, pero no olvide lo siguiente: ¿qué hay en el cerebro de un aristócrata normal y corriente? Digamos que va a una cena. ¿Cree que está pensando en que las mujeres son iguales a los hombres? ¿O en acabar con la esclavitud? No. Le preocupa quién se sienta a la mesa por debajo de él. A ese hombre lo mira por encima del hombro. ¿Y quién se sienta por encima? A ese otro le sonríe y le sonríe y le sonríe.


  —Por favor —dijo Nick—, vaya al grano.


  Arkady inclinó la cabeza.


  —Si la aristocracia inglesa se parece en algo a la rusa, su vecino el conde no tendrá problema en abrirle las puertas de su casa al señor marqués y en hacerle una reverencia hasta el suelo, si es necesario. El pobre creía que usted estaba muerto, lo cual lo convertía a él en el aristócrata más influyente en muchos kilómetros a la redonda. Hasta ahora podía mirar a todo el mundo por encima del hombro. Sin embargo, usted ha vuelto y, aunque no le guste nada, ahora es él quien tiene que levantar la mirada. Estoy convencido de que aceptará una visita suya y de su hermana.


  —Por supuesto. —Clare giró sobre sí misma en el sofá. Estaba prácticamente sentada en el regazo de Arkady—. Tiene usted razón. Nos pondremos nuestras mejores galas, apestaremos a almizcle y a descontento, y nos quedaremos solo quince minutos. Le insinuaremos que si no deja de pisotear la reputación de su prima, nos veremos obligados a hacerle el vacío.


  —¿Qué les parece si me uno a ustedes? —preguntó Arkady, sonriendo a Clare—. Siento un gran interés por el castillo Dar. He oído muchas historias sobre él. Está rodeado de una atmósfera muy interesante, casi… ¿atemporal?


  Arkady dirigió la vista a Nick por encima de la cabeza de su hermana y le lanzó una mirada significativa.


  Nick tenía que admitir que era un buen plan. No implicaba plantarse en las puertas del castillo a lomos de un corcel blanco, ni enfrentarse al conde con una espada, ni montar a Julia en el corcel y alejarse hacia la puesta de sol, pero podía funcionar. Y si además Arkady conseguía cazar algún ofan en el proceso, mejor que mejor.


  —Sí —dijo finalmente—. Iremos mañana por la tarde.


  —¿Por qué no esta tarde? —preguntó Clare.


  Nick pensó en Julia y en la posibilidad de reunirse con ella a la mañana siguiente, en el bosque. En cuanto se instalara en Blackdown, ya no podría verla a solas; siempre estaría con Clare, bordando o haciendo cualquier otra cosa por el estilo.


  —He dicho mañana por la tarde; está decidido.


  Clare lo miró fijamente y luego se volvió hacia Arkady.


  —¿Quiere que le diga una cosa, conde Lebedev? Creo que mi hermano corre el peligro de enamorarse de nuestra indefensa señorita Percy.


  Arkady se cruzó de brazos.


  —Creo que tiene usted razón —replicó el ruso y, al igual que su hermana, le dedicó una mirada larga y fría—. Y no me gusta.


  Nick salió de la estancia dando un portazo.
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  Julia, a lomos de su yegua. Julia, vestida con unos vaqueros y una camiseta, acurrucada frente a la chimenea de su casa de Vermont. Julia, entre sus brazos… Nick se dio la vuelta y se tapó la cara con una almohada. Eran las tres de la madrugada y no podía sacarse a Julia de la cabeza. Tenía el cuerpo y el alma en llamas.


  El día anterior, junto al bosque, el marqués le había ganado la partida, y su idea era muy simple: casarse con ella. Sentar la cabeza y tener pequeños marquesitos. Nicholas Falcott vivía en una comedia; Nick Davenant, por su parte, estaba ligado al Gremio y por eso su vida era una tragedia. Sin embargo, aquella escena en la que el héroe se ve atormentado por un deseo incontrolable era común a los dos guiones.


  Era la imagen de su cintura, la sensación de sujetarla entre las manos cuando la había ayudado a subir de nuevo a la silla. Julia, poniéndose de puntillas para besarlo. Él, deslizando las manos lentamente hacia abajo siguiendo la línea de su cintura…


  Santo Dios.


  Es una dama, se dijo Nick. Una señora. Educada para preservar su virginidad, e incluso sus besos, hasta el matrimonio. Incluso sus besos, Nick, se repitió desde debajo de la almohada. Si mañana se reúne contigo, no puedes besarla. Ni siquiera deberías cogerle la mano. Son las reglas y lo sabes.


  —Y lo sabes —repitió en voz alta—. Aves. Naves. Acabes.


  Apretó la almohada con fuerza y gruñó. La última vez que había probado con el juego de las rimas, había terminado pensando en Julia. En el siglo XXI, cuando aún creía que Julia le ayudaba a calmarse. Ahora, en cambio, el efecto era exactamente el contrario.


  Julia probablemente lo veía como carne de matrimonio. Puede que incluso intentara provocar un beso. Así era como funcionaba. Un beso y una proposición. Una joven de su posición social esperaba casarse, ofrecerle su virginidad a su marido en la noche de bodas, tener hijos y ser una mujer respetada. Para ella, casarse con el chico de la puerta de al lado sería lo más parecido a un final feliz. Maldita fuera, realmente lo era.


  Nick volvió a gruñir mientras su mente imaginaba los detalles de la noche de bodas, como Cleopatra saliendo de una alfombra enrollada.


  Al día siguiente por la mañana se quedaría en casa. Por la mañana se quedaría en casa. Se quedaría en casa.


  La mañana lo sorprendió caminando hacia el bosque; la lluvia caía por el ala de su sombrero de castor y las capas del abrigo. Gore-Tex, pensó para sus adentros. Tela impermeable. Tenía el armario de la entrada de su casa de Vermont lleno de ropa especial para la lluvia. Y, sin embargo, allí estaba, vestido con aquella ropa que olía cuando se mojaba. Lana y lino y cuero y piel y algodón. Animales y vegetales. Tintes naturales. Cosido a mano. Inhaló el aire limpio de la mañana a través de la boca. Podía sentir el sabor puro de la lluvia en la lengua. Tal vez Julia decidiría quedarse en casa y le solucionaría el problema. De hecho, no había dicho que pensara acudir a su cita con él. Sería lo mejor para ella. Si era una buena chica, una dama…


  No era ni una buena chica ni una dama. Era Julia, sin más.


  Acudiría.


  Nick levantó la mirada, casi esperando verla en el límite del bosque, esperándolo, pero la línea de árboles, oscurecida por la lluvia, cortaba el horizonte como un muro.


  Julia esperó bajo las ramas mientras Nick se dirigía hacia ella. Tenía un porte severo con el sombrero y el abrigo, y caminaba con decisión, como si se dirigiera hacia un duelo. O quizá iba a decirle que había cambiado de opinión y ahora sí se creía los rumores.


  Julia retrocedió uno o dos pasos entre los árboles. No estaba segura de poder escuchar semejantes recriminaciones de boca de Nick. Aún estaba a tiempo de dar media vuelta y regresar por donde había llegado. Sin embargo, el marqués estaba cada vez más cerca. Vio que levantaba la mirada y se preguntó si la habría visto. Llevaba su capa roja, porque no tenía ninguna de color negro. Pero si la vio, no dio muestras de ello y siguió avanzando inexorablemente hacia ella.


  Dios, qué tonto era. Aquello tenía que ser cosa de la edad. Se suponía que solo le sacaba unos años a Julia y, contando desde el año de nacimiento, era totalmente cierto. Sin embargo, al mismo tiempo se sentía como si tuviera doce años, y también como si fuese inmensamente viejo, tanto que ni siquiera debería haber nacido aún. Sin embargo, y a pesar de todo, allí estaba, abriéndose paso entre el barro de los campos como el admirador que acude a reunirse con su admirada pastora. Afortunadamente, ella no estaba allí, y eso que Nick había llegado más tarde que el día anterior. Quizá sabía lo que era mejor para ella; estaba bien que al menos uno de los dos lo tuviera claro. A pesar de la lluvia que le empapaba el pañuelo y le anegaba las botas, a pesar de la certeza de que era un completo idiota y a pesar del hecho de que claramente iba camino de perder por completo la cabeza, se moría de ganas de verla.


  —Maldición.


  Maldijo en voz alta. Luego volvió a levantar la cabeza y allí estaba ella, con la capa roja como una enseña frente a la corteza negra de los árboles y el rostro levantado hacia la lluvia. Era tan hermosa que Nick se detuvo en seco. No pudo evitarlo. Frunció el ceño, pero dio un paso adelante con la mano levantada, buscando las de ella.


  Julia podía ver la contrariedad en el rostro de Nick; extrañamente, eso fue lo que la hizo salir de entre los árboles. Levantó la barbilla y la capucha de su capa se deslizó hasta caerle sobre los hombros. No se la volvió a poner. Le gustaba sentir la lluvia fría en la cara. No sabía por qué se dirigía hacia ella con aquella expresión salvaje en el rostro pero, si creía que así podía asustarla, mejor que se lo pensara dos veces. De pronto, Nick levantó la mirada y, al encontrarse con la suya, frunció todavía más el ceño. Recorrió el espacio que los separaba con unas pocas zancadas cortas y alzó la mano, cubierta por un guante de piel marrón, en busca de las manos de ella.


  —Julia —dijo, y su voz sonaba áspera.


  Ella aceptó la mano que Nick le ofrecía y se inclinó en una reverencia, la espalda totalmente recta.


  —Milord.


  Él la miró fijamente desde arriba, sujetándole la mano con delicadeza. Ahora que lo tenía tan cerca, Julia se daba cuenta de que estaba enfadado consigo mismo, no con ella.


  El marqués permaneció en silencio.


  —Está pensando que no debería haber venido —dijo ella.


  —Sí.


  —Fue usted quien me invitó. Me correspondía a mí aceptar su invitación o declinarla. Si usted no se hubiera presentado, estaría rompiendo las reglas más básicas de la buena educación.


  Nick sonrió con gravedad.


  —Ya rompí todas las reglas de la buena educación al invitarla y lo sabe.


  —Sí, es cierto —replicó ella.


  Permanecieron un instante en silencio, contemplando sus manos unidas, los dedos marrones de él sujetando los negros de ella. Julia podía sentir la energía que se acumulaba en aquellos dedos, a pesar de que sujetaban los suyos como si fueran una taza de porcelana china. Levantó la mirada. Quería decirle que sabía que si estaba allí era solo para trazar un plan, pero las palabras que salieron por su boca fueron otras.


  —Me alegro de que haya venido. Yo…


  De repente, la estaba besando. No pudo contenerse. Los labios mojados por la lluvia, la capa roja, los árboles, el olor a tierra mojada y, sobre todo, aquellos ojos oscuros clavados con tanta candidez en los suyos, los mismos ojos por los que llevaba siglos obsesionado… Antes de que Julia pudiera terminar lo que estaba diciendo, la atrajo hacia su pecho y sus labios se encontraron con los de ella.


  Al principio fue algo inocente, aunque solo fuera por las gotas de lluvia que les empapaban la cara. Los labios de Julia temblaron bajo los suyos como las hojas que el viento mecía sobre sus cabezas. Su nariz encajaba perfectamente con la de él. La apretó aún más fuerte contra el pecho y le pareció que podía sentir los latidos de su corazón a través de las capas de ropa mojada; pero quizá no era el corazón de Julia, sino el suyo propio, o la sangre que se le subía a la cabeza.


  Entonces se echó hacia atrás, solo un poco. El dulce aliento de Julia le acarició la cara y ya todo dejó de ser inocente. Estaban de nuevo entre los árboles, Julia con la espalda contra el tronco liso de una vieja haya y los brazos alrededor de su cuello mientras Nick la besaba con la boca abierta y deslizaba las manos bajo la capa y alrededor de su estrecha cintura para atraerla hacia él. El sombrero había volado de su cabeza; a Julia el cabello le caía sobre los hombros como una cascada. La besó en la cara, en los ojos cerrados, en la barbilla y por todo el cuello. Ella murmuró su nombre; sonaba tan perfecto en sus labios… Nicholas.


  —Dilo otra vez —le susurró al oído, y sintió que Julia se estremecía y se apretaba aún más contra su cuerpo.


  —Nicholas —susurró ella de nuevo.


  Nick le acarició el lóbulo de la oreja con la lengua y Julia se tambaleó y, por un momento, pareció que iba a perder el equilibrio. Él rodeó sus deliciosas nalgas con las manos y la atrajo contra sus muslos, arrancándole una exclamación de sorpresa en el proceso.


  Y entonces, casi como si se hubieran puesto de acuerdo, la pasión se fue apagando lentamente. Quizá fue el cambio en la luz, ahora que había dejado de llover, o tal vez que solo tenían dos opciones y una de ellas era impensable. Fuera como fuese, se apartaron el uno de la otra como dos personas que despiertan lentamente de un profundo sueño, hasta estar frente a frente, el guante negro de Julia en el guante marrón de Nick, ambos con la mirada fija en sus dedos entrelazados.


  —Julia.


  Ella no levantó la mirada, pero apartó la mano de la de él.


  —No digas nada.


  —¿Cómo sabes lo que iba a decir?


  Julia se alisó los pliegues de la capa hasta que el vestido negro que llevaba debajo desapareció.


  —No quiero que digas nada más. —Levantó la mirada—. Déjalo estar.


  —No soy libre —dijo Nick. Enseguida vio la sorpresa en sus ojos e intentó explicarse—. No quiero decir…


  Ella levantó una mano y se dio la vuelta.


  —Te he pedido que no digas nada.


  Nick intentó detenerla, pero lo único que pudo coger fue un extremo de su capa roja. Julia lo miró por encima del hombro.


  —¿Sí?


  —Tienes razón. Me has pedido que no hable y yo no he podido evitar intentar explicarme. Te pido disculpas por ello.


  —Acepto tus disculpas.


  —Sin embargo, no me disculpo por haberte besado, Julia. Tenía que hacerlo y no me arrepiento de ello.


  Ella se dio la vuelta de nuevo para mirarlo cara a cara y le arrancó la capa de entre los dedos.


  —Si te hubieras disculpado por eso, Nicholas Falcott —le dijo—, ahora mismo tendrías un ojo morado.


  Aquellas palabras avivaron la llama del deseo en Nick.


  —Eres muy valiente, Julia —le dijo, la voz otra vez ronca—. Una triunfadora. Has de saber que algún día volveré a besarte.


  —Vaya, ¿de veras?


  —Sí, me temo que sí.


  Ella lo miró fijamente durante un instante y, cuando habló, su voz sonaba grave y vibrante.


  —El camino al infierno está empedrado de buenas intenciones, milord. En cuanto a las mías, puedes tener por seguro que no permitiré que esto se repita.


  Se dio la vuelta y echó a andar.


  —Espera —la llamó Nick—. Tengo que informarte de otro asunto.


  Ella se detuvo sin darse la vuelta.


  —Habla.


  —Siento retenerte, pero creo que debes saberlo. Mi hermana y yo hemos ideado un plan para sacarte del castillo Dar. Clare, mi amigo el conde Lebedev y yo iremos a tu casa esta tarde a las cuatro para enfrentarnos a tu primo. El plan es ser absolutamente arrogantes. Yo seré el gran marqués y Clare, la indignada guardiana de la virtud. Lebedev intervendrá solo si es necesario. Se trata de avergonzar a tu primo y de convencerlo de que te deje marchar.


  Julia volvió la cabeza y le dedicó una mirada altiva.


  —Gracias, milord —dijo, con una formalidad exagerada—. Estaré preparada.


  Le dio la espalda de nuevo y se alejó; la capa roja brillaba sobre las hojas verdes que cubrían el suelo.


  Nick la siguió con la mirada con la esperanza de que se diera la vuelta, cosa que, por supuesto, Julia no hizo. Cuando la vio desaparecer tras una curva del camino que se abría paso entre los árboles como si fuera un túnel, recogió su sombrero del suelo y, con gesto ausente, empujó la copa desde dentro para que recuperara la forma y se lo puso. Bueno, al final se había lanzado y la había besado. Porque era lo único que podía hacer. Porque las reglas están para romperlas.


  Oyó un ruido por encima de su cabeza, entre las copas de los árboles, y vio que caía algo y rebotaba en su sombrero. El pequeño misil cayó al suelo y se detuvo cerca de sus pies. Nick se agachó y lo recogió. Era una bellota, pequeña y perfecta, intacta con su simpática caperuza. Había aguantado en el árbol hasta que la lluvia la había hecho caer. Era como Julia, pequeña y adorable. Henchida por una promesa compacta y apasionada. Nick decidió guardársela en el bolsillo.


  Tomó el camino de regreso a casa, pateando el suelo y maldiciendo al soldado francés cuyo sable amenazante lo había enviado hasta el siglo XXI. Maldijo al Gremio por partida doble, primero por impedirle regresar y luego por impedirle quedarse. Si en lugar de saltar hubiese sobrevivido a la guerra y luego hubiera regresado a casa, en ese mismo momento podría estar felizmente casado con Julia y ocupando el lugar que le correspondía por ser quien era. En vez de eso, había saltado al futuro, lejos de la vida de Julia, y luego de nuevo hacia el pasado y de lleno en su vida, como un rayo salido de la nada. Con sus acciones, había herido el orgullo de aquella mujer maravillosa, si no su corazón, y seguramente también había acabado de un plumazo con cualquier posibilidad de ser feliz a su lado.


  Le propinó una patada a un trozo de barro del suelo y maldijo al darse cuenta de que era una boñiga de vaca.


  —Me odio —murmuró, mientras saltaba sobre un pie e intentaba limpiar la punta de la otra bota en la hierba—. A veces es que simplemente me odio.
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  A las tres cuarenta y cinco, Julia ya esperaba en el salón amarillo de la primera planta, donde normalmente se recibía a las visitas. Dividía el tiempo entre el sofá y los paseos por delante de la ventana, esperando ver la señal del primer carruaje acercándose. ¿Acudirían? Eso le había dicho Nick, aunque justo después de besarla. Quizá se lo había pensado mejor al regresar a casa, y es que Julia se había escapado para reunirse con él y le había devuelto el beso cuando se suponía que debían estar planeando cómo salvar su reputación. ¿A qué había quedado reducida su reputación ahora? Julia cerró los ojos. El mundo era un sitio muy pequeño en el que era fácil tropezar con las cosas, cerrar puertas para siempre. Quedarse atrapada sin salida.


  Por eso le había pedido a Nick que no dijera nada. No quería que el beso se convirtiera inmediatamente en deudas, obligaciones o incómodas explicaciones de por qué no podía, por qué no quería. Quería que permaneciera en silencio, que el beso fuera solo eso, un beso, un momento suspendido en el tiempo sin más consecuencias.


  Pero Nick había hablado. «No soy libre». Era extraño, pero al oír aquellas palabras de su boca la noción de libertad se había convertido en un concepto sórdido. Julia se había sentido como si el libre fuese él y ella la culpable, la deshonesta, la mentirosa. Y quizá ahora Nick estaba convencido de que no era mejor que su reputación, que al final sí era una libertina.


  Bueno, pues mejor no tomar prestados los problemas de aquella mañana. Julia suspiró e intentó concentrarse en asuntos más urgentes. Si al final aparecían, era importante que el plan funcionara y no estaba segura de que el esnobismo y las referencias al decoro bastaran para convencer a su primo. Últimamente Eamon estaba más interesado en la caja lacada que en ella. Quizá estaba deseando quitársela de encima. O tal vez la pomposidad de sus vecinos solo consiguiera provocar su ira y se negara.


  Julia oyó un ruido y se acercó a la ventana. Todavía no podía ver el carruaje, pero sí oía los cascos de los caballos y las ruedas sobre la gravilla. Se dio la vuelta y miró a su alrededor. En unos minutos, Nick estaría en aquella misma estancia. El hombre al que había besado bajo la lluvia. El deseo la había levantado entre sus manos y ella se había rendido, como se rinde un melocotón maduro a los dientes de quien lo muerde. Quería volver al bosque con Nick, sentir su mejilla áspera sobre la de ella, su cabello deslizándose entre los dedos, sus besos cálidos y húmedos en el cuello.


  Cerró los ojos y respiró profundamente. Su temperamento siempre había sido el mayor de sus pecados. Ahora sabía que la ira y el deseo bebían de la misma fuente. Nick la había abrazado, la había besado con dureza, y ella le había pagado con la misma moneda. Luego se había enfadado, y ese enfado le había resultado agradable, casi tanto como la pasión.


  El ruido del carruaje se oía cada vez más cerca. Julia abrió los ojos y por un momento solo miró por la ventana; luego se echó a reír. Entre los árboles, acababa de asomar un ostentoso carruaje de color rojo y sendos escudos de armas en cada puerta. El cochero vestía la librea negra de los Blackdown y gobernaba a cuatro caballos zaínos exactamente iguales. Todo era tan espléndido que resultaba ridículo para una visita entre vecinos a aquella hora de la tarde. Julia se rió de nuevo al ver que el cochero evitaba uno de los baches del camino de entrada. Sin embargo, la risa murió en su garganta al ver que los caballos se detenían frente a la casa y, cuando el cochero saltó al suelo, abrió la puerta del carruaje y desplegó el escalón con una floritura, ella ya se estaba mordiendo el labio.


  El pie de Clare fue lo primero en salir, protegido por un zapato de satén y seguido de cerca por el resto de su persona. Se había cogido a la mano del cochero para no perder el equilibrio y tenía el rostro sereno y la mirada fija en la casa. Vestía una chaqueta spencer de color chocolate encima de un vestido rojo con la falda bordada en tonos marrones, azules y dorados. El tocado, también rojo, iba decorado con una preciosa pluma de avestruz teñida de azul oscuro y sujeta con un broche dorado. Estaba tan espectacular que resultaba un tanto melodramática. Por suerte, Julia sabía que ese era el objetivo.


  El siguiente en bajar del carruaje fue un hombre mayor y muy alto, con el cabello revuelto y completamente blanco. Tenía que ser el conde Lebedev. Se colocó junto a Clare y observó la casa con una leve sonrisa en los labios, una mano en la cadera y la otra sujetándose el sombrero, que iba rematado con una cinta de un color rojo estridente.


  Finalmente, después de lo que a Julia le pareció una eternidad, Blackdown se apeó del carruaje. Era unos centímetros más bajo que el conde ruso, pero vestía exactamente igual que él, con un abrigo azul de botones claros, pantalones de ante y botas Hessian con borlas. Los dos llevaban el mismo pañuelo blanco al cuello, atado siguiendo el mismo e intrincado estilo oriental.


  Julia apoyó una mano sobre el cristal de la ventana y tapó al grupo de visitantes durante un instante; cuando la dejó caer, el trío volvió a aparecer. Casi como si hubiera notado su presencia, Nick levantó la mirada y la dirigió directamente hacia la ventana en la que estaba Julia; ella alzó la cabeza y Nick inclinó la suya a modo de saludo.


  Los tres recién llegados contemplaron la casa como si fueran tres generales sopesando sus fuerzas sobre el campo de batalla: Clare con una certeza serena, el ruso con cierto desdén y el marqués con una determinación impasible. Sin mediar palabra, se dirigieron hacia la puerta, fuera del campo de visión de Julia. Ahora solo tenía que esperar y confiar en que Eamon recibiera a sus invitados en el salón amarillo.


  Pringle intentó deshacerse de ellos en la misma puerta, tal como se le había ordenado que hiciera. Sin embargo, la obediencia a su señor flaqueó al ver a Nicholas Falcott, que había regresado milagrosamente de la guerra. El joven marqués estaba un tanto ajado tras los años que había pasado bajo el sol de España, pero vestía con una elegancia innegable, y su amigo ruso era un auténtico dandi, de eso Pringle estaba seguro. Tras cierto debate, el mayordomo accedió a intentar persuadir al conde para que recibiera a sus invitados.


  Regresó cinco minutos más tarde. El conde los recibiría en la sala azul.


  —Es un auténtico milagro, milords y milady. Por desgracia, la señorita Julia no puede venir; el conde quiere que espere arriba. No podrá reunirse con ustedes.


  —¿Dónde está la señorita Julia? —Clare puso una mano en el brazo de Pringle—. Nos está esperando.


  —En el salón amarillo, milady.


  —¿Sabe ya que no podrá reunirse con nosotros? —preguntó Clare.


  El mayordomo negó con la cabeza.


  —En ese caso, subiré a verla —dijo Clare, siempre tan eficiente—. Puede explicarle al conde que he insistido en ver a mi vieja amiga y que me he negado a aceptar un no por respuesta. Luego bajaré con ella al salón azul. Yo misma le diré a lord Darchester que no soportaba la idea de estar aquí y no poder verla. —Se volvió hacia Nick y Arkady—. Buena suerte, caballeros. Bajaré con Julia en un periquete.


  Se recogió la falda con la mano y se dirigió con brío hacia la escalera.


  Pringle guió a los hombres hacia el otro extremo, pero cuando solo habían dado unos pasos, Arkady levantó una mano.


  —Silencio. —Inclinó la cabeza a un lado como si intentara escuchar algo—. ¿Lo sientes?


  Arkady formó la palabra con la boca para que Pringle no la oyera.


  —Tiempo.


  Nick se concentró. Quizá sí sentía un pequeño temblor, una sensación casi indetectable, pero nada definido. Arqueó una ceja y Arkady asintió.


  —¿Nos permite un momento, Pringle?


  Nick miró al mayordomo, que se apartó discretamente a un lado para dejarlos solos.


  —¿Eso es alguien jugando con el tiempo? —susurró Nick—. Pero es tan débil… Es como si algo no estuviera bien.


  —Sí. —Arkady miró a su alrededor—. Alguien está pensando en jugar con el tiempo. Todavía no lo ha hecho, pero está haciendo vibrar la superficie del río con el poder de sus sentimientos. —Guardó silencio de nuevo y arrugó la nariz como si hubiera percibido un mal olor—. Pero es como tú dices, hay algo que no está bien, algo muy extraño.


  —Y ¿qué hacemos?


  —Mantener los sentidos alerta. Alguien está metiendo los dedos en el río. Quizá logremos descubrir de quién se trata. Quizá nuestro amigo el conde acabe siendo más interesante de lo que parece.


  Arkady se dirigió hacia Pringle, que con una floritura abrió las puertas dobles de caoba que llevaban a la zona noble del castillo Dar.


  —Marqués de Blackdown. Conde Lebedev de San Petersburgo.


  Pringle los nombró en la oscura inmensidad del salón azul.


  ¿Dónde se habían metido? Julia no podía dejar de pasear de un lado a otro del salón amarillo, tratando de controlar el impulso de salir en su busca. Estaba considerando la posibilidad de detener el tiempo y bajar a ver qué estaba pasando cuando oyó pasos en la escalera. Julia abrió la puerta justo cuando Clare se disponía a hacer lo mismo. Ambas gritaron de emoción (sobre todo Julia, que por fin veía una cara conocida) y Clare abrazó a su amiga.


  —¡Oh, pobre Julia! —Clare retrocedió y sujetó a Julia por los hombros—. Nick me ha contado lo mal que lo has pasado. No me había dado cuenta de que las habladurías fueran tan crueles, pero eso no es excusa para mi negligencia. Espero que puedas perdonarme.


  —Por favor, no es nada. No sabes cuánto me alegro de verte y de saber que crees en mí. —Julia abrazó a su amiga de nuevo—. ¿Dónde están los demás?


  —Ha habido un cambio de última hora. Están abajo con tu primo en el salón azul.


  —Pero si nunca usamos esa estancia. Es poco más que un granero con las paredes forradas de seda. No creo que las sirvientas hayan limpiado allí por lo menos en un mes.


  —No importa, ahí es donde están los hombres. Tu primo no quería que supieras de nuestra visita.


  De repente, la ira se apoderó de Julia.


  —Es un sapo —se lamentó, escupiendo las palabras—. Me tiene aquí prisionera, permite que los rumores empeoren… y todo para satisfacer su deseo de verme sufrir.


  Julia apenas escuchó las condolencias de Clare ni sus disculpas. Necesitaba parar el tiempo, sabía que podía hacerlo. Sentía el deseo creciendo lentamente en la base del cráneo. Bajaría al salón azul y saludaría a lord Blackdown y a su amigo ruso, ambos inmóviles como estatuas, con su reverencia más elaborada. También podía aprovechar para coger carrerilla con la mano y…


  Pero ¿y si los hombres despertaban y descubrían que Eamon tenía la marca de una mano en la cara donde un segundo antes no había nada? Su primo era estúpido, pero no tanto, y no tardaría en descubrir lo que Julia era capaz de hacer.


  Con un esfuerzo titánico, Julia mantuvo su temperamento bajo control. Y, de repente, tuvo una idea.


  —El cuarto oculto —dijo lentamente, recordando el armario secreto junto a la escalera construido durante la Disolución para esconder, no a un cura, como era habitual, sino a una abadesa. Tenía varios agujeros desde los que se podía ver el salón azul desde la pared este. Se levantó de un salto y tiró de Clare para que hiciera lo mismo—. Si Eamon quiere hacer el papel de guardián malvado y pretender que estamos todos encerrados en una novela de horror, ¡sigámosle la corriente!


  Clare se echó a reír.


  —La última vez que jugamos en el cuarto oculto, yo había accedido a ser la reina cautiva en la torre. Bella y tú teníais que rescatarme.


  —No era una torre —dijo Julia—. Por favor, Clare. Estabas encerrada en la bodega de un barco pirata.


  —¿De veras? Me temo que me pasé todo el rato leyendo a la luz de una vela. Si no recuerdo mal, estuve una hora entera en ese armario esperando a que me liberarais.


  —Ah, sí, puedo explicártelo. Verás, tú accediste a ser la reina siempre y cuando no te distrajéramos de tu lectura, pero el juego dependía de que Nick aceptara hacer de pirata. Una vez que te tuvimos posicionada, fuimos a convencerlo a él y su negativa acabó con el placer del juego, así que…


  —Me abandonasteis allí.


  —Sí —respondió Julia entre risas—. Me temo que sí.


  Clare se levantó y se alisó la falda del vestido con las manos.


  —¿Podríamos completar la escena hoy, pero cambiando algunas partes? Te sorprenderá descubrir que ahora Nick se muere por jugar.


  Unos minutos más tarde, Clare y Julia ya se había refugiado, con la ayuda de una vela, en el cuarto oculto, y cada una de ellas tenía el ojo puesto en una de las mirillas de la pared.


  Al principio les costó ver algo porque las gruesas cortinas estaban corridas para proteger la sala del sol y apenas había unas cuantas velas diseminadas por la estancia. Cuando sus ojos empezaron a adaptarse, unas figuras aparecieron de entre la penumbra. Por lo visto, Nick y Arkady acababan de entrar, porque aún seguían de pie y mostraban su mejor perfil hacia la pared este de la estancia, que era donde estaban los agujeros. Eamon iba vestido con un traje negro óxido y la suya era una figura horrible en comparación con la de los otros dos hombres. Tenía los dedos manchados de tinta, y lo mismo ocurría con el pañuelo que llevaba alrededor del cuello, atado con el nudo más sencillo posible. Los tres se mantenían a distancia, sin decir una sola palabra, y Nick y Arkady lucían sendas expresiones de sorpresa en el rostro.


  —Parece que Eamon no ha perdido el tiempo y ya se ha ocupado de ofenderlos —susurró Julia—. Mira lo enfadados que parecen.


  —Clare asintió, sin apartar el ojo de la mirilla.


  Eamon había adoptado su actitud más beligerante, la que le otorgaba el aspecto de un cerdo agraviado. Tenía la cabeza tan inclinada hacia delante que parecía que se le fuera a caer de los hombros en cualquier momento, y los pies plantados con firmeza en el suelo, señalando uno a las diez y el otro a las dos, como en un reloj. No dejaba de abrir y cerrar los puños a ambos lados del cuerpo, y la cara le iba cambiando de color, de un rosa bastante desagradable a un tono rojo aún más alarmante. El ruso, que esperaba con porte elegante, con un pie más adelantado que el otro, estaba visiblemente fascinado; se llevó el monóculo al ojo, repasó a Eamon de arriba abajo y luego sonrió con tanta efusividad que ambas mujeres pudieron ver la curva de sus labios desde donde estaban.


  Finalmente, fue Nick quien rompió el silencio.


  —¿Cómo ha dicho?


  —La mujer. —Eamon escupió las palabras—. ¿Dónde está? Pringle me ha dicho que eran tres. Dos gallos y una gallina. Dos jabalís y una jabalina. Dos perros y una perra. ¿Dónde está la maldita perra? —Su voz sonaba cada vez más alta—. ¿Me está espiando? ¿La han enviado a descubrir mis secretos?


  Clare cogió a su amiga de la mano y la miró con los ojos abiertos como platos.


  —Te lo dije —dijo Julia, formando las palabras con los labios.


  —Pero es horrible, Julia. Horrible —susurró Clare, con la voz constreñida por la urgencia de la situación—. Tenemos que sacarte de aquí cuanto antes.


  Julia apretó la mano de su amiga y ambas se asomaron de nuevo a las mirillas.


  —Si creyera que tiene amigos —estaba diciendo Nick en aquel preciso instante, con un tono de voz tan calmado como histérico era el del conde—, le pediría que nombrara a su segundo cuanto antes y nos batiríamos en duelo. Nadie habla de mi hermana en esos términos. Sin embargo, puesto que no tiene amigos y es evidente que desconoce las responsabilidades inherentes a su nuevo título, me limitaré a exigirle que controle el tono de su voz cuando hable conmigo, señor. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Espero una disculpa.


  Eamon lo miró fijamente, con los ojos a punto de salírsele de las cuencas y sin dejar de formar palabras mudas con la boca.


  —Este hombre —intervino Arkady, y señaló a Eamon con un gesto de desprecio— gruñe como un jabalí. En Rusia, matamos a esos animales como a alimañas y, sin embargo, aquí está, y conde, ni más ni menos.


  —Tenga en cuenta que apenas hace unas semanas que es conde, Lebedev —dijo Nick, hablando con su amigo como si Eamon fuera la pieza central de una exposición particularmente interesante, y no un hombre de carne y hueso cuya cólera no hacía más que crecer con cada segundo que pasaba—. Por lo visto, no es el auténtico heredero. El viejo conde perdió a su hijo y este personaje salió de debajo de una piedra. Tendremos que padecerlo, qué remedio.


  Fue entonces cuando los acontecimientos se precipitaron. Eamon se dirigió hacia la repisa de la chimenea y cogió una figura de porcelana que representaba a Shakespeare apoyado en un árbol en actitud contemplativa; la rompió contra una mesa y blandió la base de la figura, de la que ahora brotaban dos graciosas piernas y un tocón, todo ello rematado en puntas afiladas como cuchillas.


  —¡Salgan de mi casa! —gritó el conde, y se abalanzó sobre ellos con aquella arma improvisada en la mano.


  Clare ahogó una exclamación de sorpresa y Julia reaccionó sin pensar. Empezó a ralentizar el tiempo, concentrando todo su poder y orientándolo a través del agujero de la pared y hacia los hombres que ocupaban el salón, pero inmediatamente sintió que algo o alguien intentaba detenerla. ¡Eamon! Seguramente ya sabía que ella era el talismán y había encontrado la manera de utilizar sus poderes contra ella. Era el peor escenario posible. La estaba usando en su contra. Julia concentró toda la atención y forcejeó con él hasta que creyó que le iba a estallar la cabeza.


  Eamon estaba bloqueando la fuerza de su voluntad. Miró a través de la mirilla y vio que los movimientos de su primo se volvían más pesados, pero, por mucho que se esforzara, no conseguía parar el tiempo por completo y le dolía la cabeza de tanto intentarlo. Logró ralentizar la escena una fracción de segundo más, pero no pudo soportarlo y su concentración se partió como una rama seca. Se apartó de la mirilla tambaleándose y sujetándose la cabeza.


  El dolor desapareció casi al instante. Julia se volvió hacia Clare, que seguía mirando por la mirilla. Tenían que marcharse de allí lo antes posible, a algún lugar mucho más lejano que la mansión de los Blackdown. Tenía que salir del país. ¡Eamon lo sabía!


  Cogió a Clare del brazo y susurró su nombre, pero su amiga no respondió; estaba congelada en el tiempo. Sus manos, apoyadas sobre la pared a cada lado de la mirilla, parecían inmóviles. Julia buscó la vela con la mirada. La llama no se movía.


  Eamon había detenido el tiempo. La había derrotado para poder utilizar sus poderes a su antojo. Ella era el talismán y Eamon estaba canalizando su voluntad a través de ella.


  —Oh, Dios mío —susurró Julia, y volvió a poner el ojo en la mirilla, sin apartar los dedos temblorosos de la muñeca impasible de Clare.


  El conde estaba suspendido en el aire, blandiendo su absurda arma como si fuera la mismísima Excalibur.


  —Esto no formaba parte del plan —dijo Nick. Se volvió hacia Arkady y descubrió sorprendido que su amigo estaba cubierto de sudor y temblando—. ¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó mientras le ayudaba a sentarse.


  Arkady señaló a Darchester.


  —Ese hombre es todo un portento. Está más loco que el rey Jorge, pero es poderoso. ¿No lo has notado?


  —He notado que parabas el tiempo, aunque te ha llevado tu tiempo. Por poco raja mi cara con la bragueta de Shakespeare.


  Arkady se enjugó el sudor de la frente.


  —Eres demasiado inexperto para comprender lo que ha pasado aquí. Ha sido él quien ha intentado parar el tiempo, y yo me he visto obligado a plantarle cara. He ganado porque no tiene la fuerza suficiente. Muy poca gente es lo suficientemente fuerte para ganarme en un duelo. Pero, aun así, es muy fuerte. He sentido… que habría podido derrotarme si tuviera la formación necesaria. Quizá es por la falta de experiencia, o porque está loco, o una combinación de las dos cosas.


  —De acuerdo… —Nick no estaba seguro de entender lo que Arkady le estaba explicando, pero era evidente que se habían metido en un buen lío—. ¿Y ahora qué demonios vamos a hacer?


  Arkady no era un hombre al que se le pudiera meter prisa. Parecía que se había tranquilizado y observaba al conde con mirada de experto.


  —No lo entiendo. ¿Por qué está congelado? Si es capaz de manipular el tiempo, también debería ser inmune a sus efectos. ¿Recuerdas cuando te enseñé a detectar las manipulaciones en el flujo del tiempo? ¿Y cómo a partir de entonces fuiste capaz de evitar que te congelara a ti también? Y, sin embargo, míralo a él. Incluso las babas son como hielo adherido a sus labios. —Levantó la mirada desde la silla en la que se había sentado y observó al conde, suspendido en pleno salto—. No puede ser un ofan. El objetivo de los ofan, la razón por la que se oponen al Gremio, es el conocimiento, la educación. Un ofan lo sabría todo sobre su poder y sobre cómo usarlo. —Apoyó la cabeza en las manos y volvió a mirar al conde inmovilizado—. Este hombre sin control. Me pone nervioso. Nunca había visto algo así. Un don tan poderoso en un hombre tan ignorante. —Se acercó a Darchester y lo observó de cerca—. ¿Eres un ofan?


  El rostro contraído del conde no dijo nada.


  —Déjame matarlo. —Nick escuchó las palabras que salían de su boca y se dio cuenta de que lo decía en serio—. ¡Quiero hacerlo!


  Arkady se dio la vuelta, riéndose.


  —¡El guerrero monaguillo! ¿Por qué quieres matarlo? ¿Tú, que eres tan remilgado?


  Nick se pasó las manos por el pelo, visiblemente frustrado.


  —Me trajiste aquí para matar ofan. Me arrancaste de mi vida para traerme aquí, para cumplir una misión. Bueno, pues estoy dispuesto a empezar aquí y ahora, y aplastar a esta serpiente por el bien de todos.


  Arkady se balanceó sobre los talones, con la mirada de experto puesta ahora en Nick.


  —Ah, ya veo. Es por esa mujer. Estás dispuesto a matar por una mujer, pero no por el Gremio. Esa Julia, capaz de atraerte con su belleza y convertirte en un hombre desleal.


  —No hables así de ella.


  —¿Así cómo? —Arkady lo miró de arriba abajo—. ¿No quieres que hable de ella como una mujer? ¿Ni de ti como un hombre? —El ruso sonrió y, por primera vez, Nick sintió una profunda aversión hacia él—. Ahora eres el gran marqués, ¿verdad? El protector de vírgenes. ¿Tú, que hasta hace dos días eras un mujeriego? —Sacudió lentamente la cabeza—. Me temo que no me lo creo, mi querido monaguillo. Esta misma mañana te he visto salir hacia el castillo Dar. He visto el destello de la capa roja de una mujer entre los árboles. Ya es tuya.


  Nick consiguió lanzar un puñetazo antes de que Arkady se abalanzara sobre él y lo sujetara con fuerza contra la silla.


  —Ah, Nick —dijo el ruso—. Eres un romántico y me gusta, pero no puedes golpearme, no a mí, tu viejo amigo.


  —¿Qué te convierte en mi amigo Arkady? —El rostro de Nick estaba tan cerca del de Arkady que se veía reflejado en sus pupilas—. Esperas que muera por una causa de la que prácticamente no sé nada. Te burlas de una mujer por la que yo siento una gran estima. Haces comentarios soeces sobre ella delante de mí. ¿Y luego pretendes ser mi amigo?


  Cuando Nick terminó de hablar, los ojos de Arkady brillaban emocionados. Se puso de pie de un salto, arrastrando a Nick consigo.


  —¡Sí! Eres un hombre muy apasionado. Casi pareces ruso. Por fin el monaguillo ha pasado a mejor vida. Déjame que te abrace. —Y lo hizo—. Ningún hombre lo es hasta que una mujer le hace sentirse débil. —Arkady se apartó, sujetó a Nick por los hombros y lo miró a los ojos—. Bésame.


  —Ninguna mujer me ha hecho sentir débil y no tengo la menor intención de besarte.


  —Bah, mientes. —Arkady apretó los labios contra la boca impertérrita de Nick. Luego se apartó, sonriendo—. Eres un hombre. La salvaremos. ¿Por qué? Porque hacerlo será bonito y romántico. Nos enfrentaremos a este loco como los hombres que somos, con los puños. ¿Por qué? Porque hacerlo será bonito y romántico. —Soltó a Nick y se dio la vuelta hacia Darchester—. ¿Estás preparado? Voy a reiniciar el tiempo. ¡Prepárate para defenderte, Nicholas Davenant!


  Nick no pudo contener la risa.


  —¡Has perdido la cabeza por completo!


  El ruso le devolvió una mirada salvaje y vital; y, de pronto, el conde estaba encima de ellos, gritando y cargando con la estatua rota en la mano. Arkady y Nick se defendieron con los puños. Nick vio que la saliva de Darchester, que ya había vuelto a su estado normal, salía despedida de su boca y, a continuación, sintió que chaqueta, camisa y piel se abrían justo por encima del codo.


  —¡Maldito seas!


  Cargó con todas sus fuerzas, con la cabeza inclinada a modo de ariete y los puños volando de un lado a otro. Arkady aprovechó para acercarse al conde por detrás y sujetarlo, momento que Nick empleó para tirarlo de espaldas al suelo. Darchester tuvo tiempo de atacar una última vez antes de que Arkady lo sujetara por la muñeca y apretara hasta hacerle soltar el arma. Nick se rió en la cara de Darchester, que aprovechó para propinarle una violenta patada en la espinilla.


  —¡Maldito saco de mierda! —exclamó Nick, y esta vez fue Darchester quien se rió de él.


  Le apartó el brazo hacia el otro lado y luego le propinó un derechazo en plena mandíbula. La cabeza del conde salió disparada hacia atrás y todo él se desplomó, inconsciente, sobre el suelo. Nick se frotó el puño.


  —Qué maravilla —dijo—. Hacía siglos que no lo hacía.


  —Silencio. —Arkady empujó el cuerpo inconsciente del conde con un pie—. El tiempo vuelve a correr. Eres el marqués. No sabes nada de siglos.


  De pronto, el salón se llenó de sirvientes, y Clare y Julia también estaban allí. Clare abrazó a su hermano. Él miró por encima de su hombro y se encontró con los ojos oscuros de Julia posados en él. No tenía ni idea de qué era lo que vio en ellos.
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  —¿Qué te parece este? —Arabella Falcott sostenía en alto un sombrero de mimbre que conseguía el extraño efecto de parecer muy femenino e inquietantemente pagano al mismo tiempo. La curva entre la corona y el ala era tan pronunciada, y las guarniciones tan profusamente florales, que parecían los cuernos de un venado emergiendo de entre las ramas de un rosal.


  Julia le enseñó su elección. Era una sombrilla de proporciones tan minúsculas que ni un duendecillo podría usarla. Después de mucho discutir, el sombrero de mimbre de Bella se alzó con la victoria. El juego al que llevaban jugando toda la mañana entre los puestos del mercado de Western Exchange se llamaba «encuentra el objeto más absurdo». Con la victoria del sombrero de mimbre, Bella ganaba ya por siete puntos. Julia dejó la sombrilla con un suspiro.


  —Acepto la derrota. He de reconocer que tienes mucho más ojo que yo para lo vulgar. Ahora tendré que invitarte a un helado en Gunter.


  Bella se jactó de su triunfo y las dos amigas se alejaron del puesto del mercado entre risas, para alivio del ofendido tendero.


  Media hora más tarde, estaban sentadas en Berkeley Square viendo al camarero de Gunter esquivar caballos y peatones para llevarles sus helados. Tras varias semanas en la ciudad, Bella se había convertido en una experta en todo lo relacionado con la heladería, y se comía su helado de pan de centeno con cierto aire displicente. Sin embargo, para Julia todo aquello era nuevo y la primera cucharada del suyo, que era de bergamota, fue toda una revelación. Era dulce y ácido, frío y cremoso al mismo tiempo. Su sabor exótico y el delicado perfume eran el complemento perfecto para aquel día glorioso en Londres.


  Habían pasado tres semanas desde la muerte de su abuelo y una desde que ya no era prisionera de su primo. Estaba en Londres por primera vez en su vida, sentada junto a Bella, su mejor amiga de siempre, en el centro de aquel mundo diseñado para deleitar los sentidos y disfrutando de las golosinas más deliciosas creadas por la mano del hombre. Julia iba vestida a la última moda, aunque aún no había dejado el luto. El vestido era un regalo de la marquesa, la madre de Nick. Al recibir la noticia de que su hijo estaba vivo y de que pensaba llevar a Julia a Londres junto con su otra hermana y un noble ruso, la marquesa le había encargado tres vestidos, uno de paseo, otro para el carruaje y un tercero para la noche.


  Julia tomó otra cucharada de helado y, acomodándose en la silla, se dejó llevar por el placer de la contemplación. Borró cualquier pensamiento de su mente y se entregó a la observación casi mística del día más hermoso de toda la primavera. El sol arrancaba destellos blancos de las casas que rodeaban la plaza. Los faetones, pintados de colores alegres y tirados por los mejores caballos, se dirigían veloces hacia Hyde Park. Tras las riendas, atractivos caballeros y hermosas mujeres ataviadas con ropas coloridas como un jardín. El parque estaba lleno de madres y niñeras y niños correteando, algunas parejas de paseo, los clientes habituales de Gunter y, por supuesto, abriéndose paso entre todos ellos, los veloces camareros con sus bandejas plateadas y cargadas de todo tipo de helados. Julia suspiró y deseó que aquel instante no acabara nunca, pero las sombras que los árboles proyectaban sobre el suelo le daban a toda la escena un aspecto irreal, casi onírico, y ella tenía que comerse el helado cuanto antes si no quería que se derritiera.


  Bella sacó la lengua y lamió las últimas gotas de helado de la cuchara.


  —¿Qué podríamos hacer ahora?


  —Lamer la cuchara es de mala educación, Bella.


  Julia miró la suya de reojo, tentada, pero la dejó sobre el plato vacío.


  —Aún tienes miedo de Londres. En el tiempo que llevo aquí, he aprendido que las reglas están para romperlas. Claro que hay que escoger cuáles se rompen y cuándo.


  —Mmm. ¿Y qué reglas has roto hasta el momento, si se puede saber?


  —Nada especialmente grave. —Bella se levantó y se alisó la falda de batista verde con las manos—. Acabo de lamer una cuchara. He ido sola a los jardines Vauxhall. Me he atado el liguero en público.


  —No bromees.


  —¿Cómo sabes que estoy bromeando? —Bella le ofreció una mano y la ayudó a levantarse de la silla—. Demos un paseo por la plaza y te lo cuento todo.


  Bella era una joven menuda y tenía el cabello negro y los ojos castaños. No se parecía en nada a sus hermanos, que eran altos y rubios los dos. Por fortuna, guardaba un parecido sorprendente con una tía abuela por parte de padre. La marquesa, siempre preocupada por «lo que la gente pudiera pensar», había rescatado un retrato de aquella antepasada, por lo demás largamente olvidada, y lo había colgado en un lugar privilegiado de la casa Falcott; nadie podría acusarla de haberle sido infiel a su marido. Aun así, el apodo familiar de Bella siempre había sido «la niña cambiada» desde que era pequeña.


  Era una joven voluble y casi siempre muy divertida, aunque de vez en cuando asomaba algún que otro hilo oscuro entre la tela brillante que conformaba su personalidad. Romántica declarada, Bella se sabía de memoria diálogos enteros de la ópera Werther, y en alemán, idioma del que apenas tenía algunas nociones. Era habitual encontrársela pintando a la luz de la luna o sentada al piano, tocando la triste melodía de un lied con un dedo y pasando las páginas del diccionario de alemán con la otra para intentar descifrar el significado de la letra. En ocasiones resultaba imposible encontrarla, y era porque a Bella le gustaba salir a pasear sola de vez en cuando, sobre todo cuando el tiempo era especialmente amenazador. En Londres tenía prohibido salir sola de casa, pero, tal como le estaba contando a Julia, aquella era una regla imposible de obedecer.


  —Tú ya sabes que tengo espíritu viajero —dijo—. No puedo evitarlo. Algunos días me levanto por la mañana y sigo mis propios pasos para ver adónde me llevan.


  —Viniste a Londres a encontrar un marido, Bella, no a explorar los bajos fondos de la ciudad.


  —Lo sé. —Bella se cogió al brazo de su amiga y lo apretó contra el costado—. Y lo encontraré. La temporada es tan divertida, Julia… Los hombres son ridículos y las mujeres, todavía más, pero… —Miró a su amiga de reojo, levantando repetidamente una sola ceja—. Hay algunas manzanas buenas entre las malas.


  Julia estaba intrigada.


  —¿Has encontrado alguna manzana especialmente buena?


  —Depende de si las prefieres dulces o ácidas.


  Julia recordó a Blackdown subiendo por la colina bajo la lluvia con gesto severo.


  —Creo que es posible encontrar una manzana que sea dulce y ácida al mismo tiempo —dijo.


  —Oh. —Los ojos de Bella siempre se arrugaban en los extremos cuando se reía, como sucedía con los de su hermano—. Lo dices como si la hubieras encontrado. Quiero que me lo cuentes todo de él.


  Julia frunció los labios. No le gustaba recordar los besos de Blackdown bajo la lluvia, no desde aquella escena en el salón azul del castillo Dar.


  —Ah —exclamó Bella, asintiendo efusivamente—. Y, de pronto, Julia se transforma en una ostra.


  Estaban rodeando la esquina norte de Berkeley Square, justo donde se encontraba la casa de los Falcott. Bella levantó una mano para saludar, aunque Julia no vio a nadie (las ventanas reflejaban el cielo y los árboles de la calle). Luego vio asomarse una mano pálida tras una de las ventanas de la segunda planta.


  —¿Es tu madre?


  —Sí. Se pasa todo el día esperando junto a la ventana cada vez que salgo sin ella. Ahora que Nick ha vuelto, es todavía peor. Lo normal sería que se hubiera recuperado tras el regreso de mi hermano, pero se siente aún más atormentada porque teme perderlo otra vez. Ayer por la noche se quedó levantada hasta las tres de la madrugada, esperando a que Nick volviera del club.


  —¿Tu hermano estuvo fuera hasta las tres?


  Julia aminoró la marcha.


  —Lo sé —replicó Bella, y suspiró—. ¿No te consume la envidia? ¡Imagina tener tanta libertad! Pero lo cierto es que estuvo fuera hasta más tarde, ¿o debería decir más temprano? Madre se cansó de esperar y se fue a la cama a las tres. Apareció llorando por el pasillo, convencida de que Nick había muerto otra vez; tuve que acompañarla hasta su habitación y arroparla como si fuera una niña pequeña. Me sorprende que no te despertáramos.


  Julia no había oído nada. Se había quedado despierta hasta poco antes de las dos pensando en sus cosas.


  —¿Crees que el marqués volvió a casa?


  Bella le dio una patada a una piedra con su zapato de seda y la mandó rodando hacia el césped.


  —Puedes llamarle Nick, Julia, como solías hacer cuando éramos pequeños. Es deprimente oír su título de tus labios, como si de pronto fuera algo especial. Dios, espero que pasara toda la noche fuera. Imagina que eres un hombre que vuelve a su casa después de tres años. Y no tres años cualesquiera, sino años en los que ni siquiera sabías quién eras. De repente, resulta que no eres un soldado sin hogar ni un penique en el bolsillo, sino un importante lord con una vasta fortuna. Descubres que tienes una casa en la ciudad, en el corazón de la metrópolis, y que todo lo que ves está a tu disposición. ¿Pasarías tu primera noche en casa? No sé si sabes a qué me refiero.


  Julia sabía exactamente qué quería decir su amiga con aquello, pero no quería admitirlo, al menos no de momento.


  —No estoy segura.


  —Boba. —Bella le propinó un pellizco en el dorso de la mano—. ¿Es que no tienes sangre en las venas? Quiero decir que seguramente se habrá reunido con sus amigos para beber y comer, e irse de fulanas el resto de la noche. Esta mañana, durante el almuerzo, lo ha negado. Ha dicho que había estado con el duque de Kirklaw recordando viejos tiempos, pero yo no me lo creo. Kirklaw es terriblemente aburrido. Nick estaba de jarana, me apuesto lo que quieras. Imagínatelo: la felicidad, el alegre desenfreno, las risas y las canciones. Ojalá yo también hubiera nacido hombre o… o…


  Bella guardó silencio.


  —¿O qué?


  —No sé. O mujer, pero una que pudiera hacer todas esas cosas.


  —¿Una mujer de dudosa reputación? ¿Un miembro más del demimonde?


  —Y ¿por qué no? —replicó Bella.


  Lanzó aquella afirmación sin darle mayor importancia y observando la reacción de su amiga de reojo. Julia sonrió ante la osadía de la joven Falcott, pero estaba demasiado distraída para seguirle la corriente. No podía sacarse de la cabeza la imagen de Nicholas Falcott con el brazo alrededor de una hermosa mujer. Se estaban besando, ella ataviada con un vestido que apenas contenía la exuberancia de su cuerpo, y Nick sostenía una botella de champán con la otra mano. ¿Era de esa clase de hombres? ¿Un libertino? Lo cierto era que, antes de partir hacia la guerra, había sido un joven revoltoso y, por lo visto, su hermana Bella creía que seguía siéndolo.


  Libertino, vividor, un dandi… En realidad, no importaba qué clase de hombre fuera Blackdown. Sabía algo de él mucho más importante, algo terrible, y era que de alguna manera estaba involucrado en una trama de manipulación del tiempo mucho más vasta de lo que Julia habría creído posible. Y de alguna forma estaba ligado a su terrorífico amigo, el conde ruso.


  El beso parecía algo muy lejano, como un sueño que se desvanece hasta desaparecer. Ciertamente, si miraba a su alrededor, todo parecía sacado de un sueño: Berkeley Square, Gunter, los helados, los vestidos bonitos… Todo era una visión pasajera que el tiempo acabaría arrastrando.


  El tiempo.


  Blackdown y su amigo era capaces de manipularlo, igual que ella.


  Apenas lograba comprender lo que había visto y escuchado desde su escondite en el cuarto secreto. Era el ruso el que había opuesto resistencia mientras ella intentaba parar el tiempo, pero, gracias a Dios, él no se había dado cuenta de que era ella su adversaria. El conde estaba convencido de que se trataba de Eamon, y Julia tenía que conseguir que siguiera creyéndolo. Todo el tiempo que fuera posible.


  El conde estaba buscando «ofan», gente con habilidades como la de Julia, con la intención de detenerlos. De hecho, quería acabar con sus vidas. Blackdown compartía el mismo propósito; incluso se había ofrecido a matar a Eamon allí mismo.


  Pero Nick y el ruso no eran precisamente amigos del alma, al menos por parte de Blackdown. Aquella tarde en el castillo Dar, se había enfadado con el conde, frustrado por la actitud del ruso. Incluso había llegado a forcejear cuando Lebedev había insultado el honor de Julia, que había descubierto que no era agradable ser el motivo de una discusión entre dos hombres, sobre todo cuando el que te defiende es el perdedor. El conde había superado a Blackdown fácilmente, a pesar de que este era alto y fuerte, un antiguo soldado.


  Julia sintió un escalofrío. Había conseguido escapar de Eamon, pero ahora tenía un enemigo mucho más formidable. Intentó concentrarse en el ruso. Era un hombre enjuto y fuerte, y medía no menos de metro ochenta, pero su fortaleza física no era lo que más miedo le daba. El ruso parecía poseer una inteligencia calculadora, y era implacable. Cuando descubriera los poderes de Julia, no habría tiempo para explicaciones. La mataría.


  Seguramente, Blackdown también era un asesino. Le había dicho a su amigo que estaba allí para matar ofan. Gente como ella. Y seguro que se le daba bien matar; no en vano había sobrevivido a la guerra en España. Tenía una cicatriz en la cara. Sus besos habían pasado de dulces a salvajes, y Julia no era tan tonta para creer que las pasiones del amor y las de la guerra no estaban conectadas.


  Sin embargo, el amor era algo que no podía plantearse, no después de lo que había visto a través de la mirilla. Gracias a Dios que Blackdown solo veía en ella a Julia Percy, una chica más con la que había compartido una hora deliciosa junto al bosque. Ni siquiera una hora. Que la hubiera besado quizá funcionaría a modo de protección, y seguramente ahora solo era una más en una larga lista de conquistas. Un rostro entre la multitud.


  Desde aquel día, Blackdown parecía haber perdido el interés por ella. Se la habían llevado del castillo Dar a bordo de aquel ridículo carruaje de viaje, y Nick y el ruso se habían quedado para ocuparse de Eamon. No habían regresado hasta tarde. El marqués le había dicho, en un tono formal, que tras cierto debate su primo había accedido a permitirle que viajara a Londres con los Falcott.


  Desde aquel momento, Blackdown había guardado las distancias. Nunca se quedaba a solas con ella ni le dirigía la palabra directamente. Mientras la caravana de carruajes cubría lentamente la distancia entre Devon y Londres, el marqués había preferido ir a lomos de su caballo que compartir uno de los vehículos con las mujeres. Es más, cuando Julia decidió montar a Caléndula durante una hora, él cambió a Contramaestre por el carruaje porque, según él, el caballo necesitaba un descanso. En realidad, fue un alivio; Julia no podía pensar con claridad cuando estaba cerca del marqués.


  Ahora él había pasado la noche fuera, haciendo Dios sabía qué, mientras ella daba vueltas en la cama hasta el amanecer, preocupada por el futuro. Por el futuro, el pasado y el presente, por el paso del tiempo en general. Preocupándose por su propia vida.


  —¿Julia? Julia. —Bella la estaba mirando fijamente—. ¿Tanto te han escandalizado mis palabras?


  —¿Qué? —Julia descubrió que había ralentizado el ritmo de sus pasos hasta quedarse casi inmóvil—. ¿Qué has dicho?


  —Te estaba hablando de convertirme en una dama de virtud laxa y tú, absorta en tus pensamientos. ¿Qué clase de amiga eres? ¿Tan poco te importa que sacrifique mi buen nombre?


  Julia frunció el ceño. Convertirse en un habitante más de los bajos fondos, del demimonde; era la fantasía de una niña inmadura.


  —No seas ridícula. Y no deberías bromear sobre eso. Hace apenas unos días, yo misma me preguntaba qué me vería obligada a hacer si tuviera que escaparme del control de mi odioso primo, y la respuesta me dejaba peligrosamente cerca de esa vida.


  —Pero ¿lo harías? —Bella no podía disimular la emoción que le provocaba tratar aquel tema—. ¿Ejercerías la prostitución si la alternativa fuera la muerte?


  —No. —Julia levantó la barbilla—. Por supuesto que no. Jamás.


  Desvió la mirada de Bella y la dirigió hacia la plaza. La joven Falcott apretó el brazo de su amiga con fuerza.


  —A mí no me engañas, Julia Percy. Lo harías; todas lo haríamos.


  —No me apetece seguir con esta conversación, Bella —replicó Julia, con la expresión de su rostro cada vez más seria.


  —Oh, por favor. —Bella tiró del brazo de su amiga con energía—. Deja de hacerte la mojigata, sé que tú no eres así. ¿Quién espió a los muchachos de las cuadras mientras se lavaban, y luego se rompió un brazo al caerse desde lo alto del pajar porque se había asomado demasiado para verle tú-ya-sabes-qué al bueno de Martinson?


  —La verga —murmuró Julia—. Esa palabra me la enseñaste tú, Arabella Falcott. ¿Quién es ahora la mojigata? Además, déjame que te diga que Martinson no tenía nada que mereciese la pena ver.


  —¡Ja! Bien dicho. Me alegro de que vuelvas a ser tú misma, Julia Percy. Esta es exactamente la clase de conversación que solíamos tener todos los días desde que cumplimos los trece años.


  —Ya no tenemos trece años, Bella.


  —No —respondió su amiga—, tienes toda la razón. Por eso debemos tratar estos temas sin ruborizarnos. —Miró fijamente a Julia—. Significa «medio mundo», ¿lo sabías?


  —¿El qué?


  —Demimonde.


  Julia se detuvo, obligando a su amiga a hacer lo propio.


  —Por supuesto. No se me había ocurrido. Qué interesante. Medio mundo.


  Volvían a estar en el lado de la plaza en el que se encontraba la heladería. Había una hilera de carruajes frente a la tienda; los hombres compraban helados para sus esposas y luego se apoyaban contra la verja del parque y conversaban entre ellos, mientras las mujeres comían tranquilamente.


  —Míralas —dijo Bella.


  Julia hizo lo que le pedía su amiga. De pronto, se dio cuenta de que todas comían su helado de una manera distinta. Algunas rascaban la superficie con la cuchara y otras directamente la hundían. Unas llenaban mucho la cuchara, otras poco. A algunas se les iluminaba la cara, otras parecían aburridas o incluso disgustadas. Un buen número de ellas, descubrió Julia no sin cierta sorpresa, parecían haber escogido el sabor de sus helados para que hiciera juego con sus vestidos.


  —La gente siempre se ve ridícula cuando come.


  Su amiga la miró en silencio y luego se echó a reír.


  —Oh, Julia.


  —¿Qué?


  —Estás viéndolas comer.


  —Pues claro. Mira todos los sabores que me quedan por probar.


  —¿Sabes qué veo yo cuando las miro?


  —Seguramente te fijas en sus maridos.


  —En absoluto. —Bella abarcó la escena con la mano, como si estuviera comentando la belleza de una pintura en un museo—. Mira a aquella mujer de rosa, la del rostro angelical y el bonnet más alto.


  —La veo.


  —¿Hay alguna otra mujer mirándola? Ahora fíjate en aquella otra, la de la chaquetilla spencer azul marino. Es una criatura hermosa, ¿no crees? ¿Ves alguna otra mujer mirando en su dirección?


  Julia siguió las miradas de todas ellas. Una mujer observaba a otra, pasando por encima de una tercera como si ni siquiera la hubiera visto. Dos conocidas intercambiaban saludos esquivando el cuerpo de una joven que tenía la mirada perdida a lo lejos como si estuviera en la cima de una montaña.


  —Oh —exclamó Julia.


  De pronto, sintió que su visión se aclaraba y podía ver con nitidez, como si alguien hubiera levantado el velo que cubría la escena. Todas las presentes comían tranquilamente de sus helados, pero era como si solo existieran algunas, mientras que las otras eran sutilmente… despreciadas, convertidas en seres invisibles, aunque Julia sí pudiera verlas. Parecía magia.


  —Exacto —dijo Bella—. Medio mundo. Ahora lo puedes ver con tus propios ojos.


  Julia miró a su amiga con asombro y con cierto orgullo.


  —¿Cómo te has dado cuenta? Seguro que tu madre no…


  A Bella se le escapó una carcajada.


  —Mi madre cree que una joven debería llegar a su noche de bodas siendo más pura que la mismísima Virgen.


  —Lo sé. ¿Recuerdas aquella vez, cuando teníamos dieciséis años, que nos dijo que os había encontrado a los tres dentro de tres repollos?


  —¿Cómo olvidarlo? Cuando tú le pediste que te explicara cómo se recolectaban los bebés, respondió que se trataba de algo peligroso porque, al parecer, los repollos crecen en los árboles.


  —Adoro a tu madre —dijo Julia—, pero su inocencia, al menos en cuanto a la vida vegetal se refiere, no deja de asombrarme. —De pronto, la sonrisa desapareció de su rostro—. Te he echado de menos, Bella.


  Bella apretó la mano de su amiga.


  —Lo sé. Cuando nos casemos, lo más probable es que solo nos veamos de año en año. Tendríamos que buscar maridos con haciendas colindantes. No creo que sea tan difícil.


  Siguieron caminando en silencio. Julia no se refería a la distancia física cuando le había dicho a Bella que la echaba de menos. Vivir en haciendas colindantes no disminuiría la distancia que se había abierto entre ellas. Podían hablar de hombres y de sexo y de prostitutas hasta hartarse, pero no del tiempo, ni de su abuelo, ni del problema de saberse el talismán, ni de Blackdown y el ruso y la misteriosa tribu que parecían estar persiguiendo…


  «Finge —le había dicho el abuelo—. No se lo cuentes a nadie».


  Julia sintió la calidez del brazo de su amiga en el costado. Parecía fuerte, y su amiga también, pero Bella, Londres, aquel día… Todo a su alrededor eran luces y sombras. No podía confiar en nadie.


  Cuando llegaron a la esquina en la que se levantaba la residencia de los Falcott, Bella volvió a hablar.


  —Tengo que presentarte a una amiga. La conocí durante uno de mis paseos. Fue ella quien me abrió los ojos sobre lo que te he enseñado hoy.


  —¿Es una prostituta?


  Bella bajó la voz.


  —Por supuesto que no, pero cree en la educación. De todo tipo.


  —Yo misma empiezo a creer en la educación —asintió Julia. Miró a Bella a los ojos y deseó con todas sus fuerzas que su amiga fuera capaz de leer la mente—. Gracias —le dijo—. Me has enseñado algo muy valioso.


  —No tienes por qué dármelas —respondió Bella—. ¿Volvemos a casa con madre?
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  Nick sí había estado con el duque de Kirklaw la noche anterior. A mediodía, el mayordomo le había entregado una nota: «White, esta noche. Kirklaw». Nick maldijo, arrugó el papel y lo dejó de nuevo en la bandeja de plata. En Estados Unidos, cada vez que se organizaba una cena de ex alumnos, sus amigos siempre parecían, cuanto menos, indecisos, y ahora Nick entendía por qué. Prefería comer cristales rotos antes que ir al club de su padre y recorrer los senderos de la memoria acompañado por una treintena de tories. Sin embargo, al igual que sus amigos americanos, que una vez cada diez años se encontraban viajando de vuelta a casa para comparar pesos y calvicies con un montón de gente a la que no les apetecía volver a ver, hacia la hora de la cena Nick se dio cuenta de que sus pasos le guiaban al imponente edificio que alojaba el club, en la zona de Mayfair.


  Recibió el primer saludo antes incluso de subir la escalera de la calle; fue Beau Brummell y el grupo con el que estaba junto a la ventana mirador, haciéndole señas a través del cristal. Nick saludó al príncipe de los dandis con la cabeza, respiró hondo y se preparó para saludar a muchos de los hombres que habían formado parte de su antigua vida.


  Las puertas se abrieron a la calidez, la luz y el suave rumor de la bienvenida. Cualquier recelo que llevara consigo desapareció con la misma rapidez con la que un sirviente le ayudó a quitarse el abrigo. De pronto, tenía una copa en la mano y alguien proponía un brindis. La fraternidad fluyó como el vino, un vino que sabía a néctar. Nick se abrió paso a través de una multitud de hombres con edades comprendidas entre los ochenta y los dieciocho, todos dándole la mano, con los rostros pálidos y emanando benevolencia. El sonido de sus risas era como una melodía que le había encantado en el pasado, pero que no había tardado en olvidar. El peso de un brazo sobre el hombro, el humor socarrón de una broma lasciva, los buenos deseos de alguien que no podía estar allí. Los olores se iban mitigando: cera de abejas, tabaco, cuero, alcohol, almizcle y colonia. Los sonidos resultaban deliciosos: voces de bajo, barítono y tenor; copas chocando, cartas barajándose, dados girando, el fuego crepitando en la chimenea. Aquella era la expresión máxima de la buena vida, del buen beber, del sentirse mejor imposible. Nick buscó el río, intentó notar la profundidad, la fuerza de las aguas tirando de él, pero no percibió nada. Era como estar suspendido en miel caliente. Se preguntó si aquel lugar podría ser el gemelo paradisíaco de Tyburn, una cicatriz, un entorno en el que el tiempo y los sentimientos se doblaban sobre sí mismos. Se abrió paso lentamente a través de la multitud, guiado por sonrisas y saludos y fragmentos de conversaciones fraternales.


  Durante la cena, compartió mesa con nueve solteros de su misma generación, cada uno más genial que el anterior. El filete nunca había estado tan bueno; tenía la añada perfecta, una ternura casi sensual y un delicioso regusto a mantequilla. Se sorprendió a sí mismo levantando la copa y gritando a pleno pulmón: «¡Filete y libertad!». Aquel fue su único error, porque ese era el lema de la Sublime Sociedad del Filete de Ternera, un club de whigs, y White era claramente tory. Por un momento sintió la sombra de la duda extendiéndose por toda la sala, pero aquella era la noche de Nick, el héroe que había regresado de entre los muertos. Le perdonaron el desliz casi antes de que las palabras acabaran de salir de su boca, y la gota de desconfianza se diluyó sin dejar rastro en el ungüento del amor fraternal. La noche siguió su curso, marcando las horas con copas de vino. Cuando el reloj marcó las doce, Nick cayó en la cuenta de que todavía no le había visto el pelo a Kirklaw.


  Mientras el rapé circulaba de mano en mano alrededor de la mesa, un lacayo llamó su atención con un golpecito en el hombro. Al parecer, el duque le estaba esperando en una cámara privada. Nick se puso en pie y se despidió de sus compañeros, que respondieron con un coro de adioses y de buenos sentimientos. Con la cabeza un tanto nublada y el estómago lleno, siguió al lacayo escaleras arriba y al interior de uno de los salones privados del club.


  Kirklaw no estaba solo; había dos hombres más, ambos de pie junto a la repisa de la chimenea y mirando a Nick con una expectación más que evidente. Santo Dios. El de la izquierda, el calvo de los dos, era el barón Blessing. Y el de la derecha era el honorable Richard Bonnet. Nick dio un paso al frente.


  —¡Blessing! ¡Bonnet!


  Le sorprendió la frialdad de las reverencias con las que lo recibieron.


  —Blackdown —dijo Blessing.


  —Blackdown —repitió Bonnet—. Ya no soy Bonnet. Mi padre murió. Ahora soy Delbun.


  —Delbun —repitió Nick con una reverencia.


  Kirklaw se acercó a él ofreciéndole la mano. Solo cinco años habían bastado para transformar al duque. En 1810 tenía veintidós años, pero estaba tan pálido y esquelético que aparentaba dieciséis. En cambio, el hombre que se dirigía hacia él era mucho más corpulento y, aunque Nick sabía que solo tenía veintisiete años, parecía de mediana edad, con la piel de un tono mucho más encendido y la línea del cabello en visible regresión. La expresión de su rostro estaba a medio camino entre la satisfacción y el descontento, sin que ello alterara el halo general de autocomplacencia.


  —Vaya si ha cambiado, Blackdown —dijo Kirklaw, mientras le estrechaba la mano—. Pero ¡mírese! ¿Qué le ha pasado?


  —La guerra —respondió Nick—. Luego estuve unos años perdido… en España.


  —Sí, sí, eso hemos oído. Perdió la memoria. —Kirklaw retrocedió—. Nos alegramos de volver a tenerle entre nosotros, ¿verdad?


  —Por supuesto —dijo Blessing.


  —Y mucho —añadió Delbun.


  —La noticia de su muerte fue un golpe muy duro. Muy duro, sí.


  —Un golpe muy duro —confirmó Blessing.


  —Pero veo que no tiene nada para beber, Blackdown. Estamos tomando coñac; es del bueno, de mi propia bodega.


  —Gracias.


  Kirkland se dirigió hacia el aparador y Nick se quedó donde estaba, mirando a Blessing y a Delbun quienes, a su vez, lo miraban a él. Los viejos amigos deberían hablar entre ellos, ¿verdad? Sin embargo, ambos permanecían en silencio y Nick no tenía intención de gritar emocionado como si fuese bobo. Así pues, esperó, dejando que el pañuelo y el cuello de su camisa decidieran el ángulo de arrogancia de su cabeza.


  Kirklaw le entregó una copa y levantó la suya.


  —¡Que las gloriosas conquistas estimulen a los valientes y el laurel de la victoria florezca sobre la tumba de los héroes!


  —¡Gloriosas conquistas! —dijo Blessing.


  —¡Conquistas! —repitió Delbun.


  Nick alzó su copa y, mientras bebían, dejó que su mirada se paseara entre los tres lores. Parecían incómodos y el murmullo que provenía de la planta baja no hacía más que evidenciar su ansiedad. Aquellos hombres querían algo de él y no sabían muy bien cómo pedírselo. Nick dejó la copa a un lado, metió las manos en los bolsillos y esperó. Tarde o temprano irían al grano.


  Kirklaw sacó un puro de una caja, lo hizo girar entre los dedos y luego lo olisqueó con cierta teatralidad.


  —Por fin pueden conseguirse estas bellezas traídas directamente desde España, gracias a valientes como usted. —Tenía las puntas de los dedos manchadas de tabaco y las uñas mordidas hasta el hueso. Golpeó el suelo repetidamente con la punta del pie mientras se pasaba el puro de una mano a otra—. Ha vuelto de la guerra, ha vuelto de la guerra, ha vuelto de la guerra —repitió, con un sonsonete un tanto molesto—. El pequeño lord Blackdown ha regresado de la guerra.


  Nick se dio cuenta de que había cerrado las manos, que aún tenía dentro de los bolsillos, y que en un puño llevaba la bellota que había cogido del suelo el día en que besó a Julia. El descubrimiento lo tranquilizó, y consiguió sacar la otra mano del bolsillo, coger su copa y tomar un trago de coñac.


  —¿Y usted, Kirklaw? ¿A qué ha dedicado estos últimos cinco años?


  —Oh… —Kirklaw agitó el puro alegremente en el aire—. Política, muchacho. Me gustaría ser primer ministro algún día.


  Nick levantó las cejas y buscó en su memoria. No estaba completamente seguro, pero habría jurado que su amigo nunca llegaría a probar las mieles del poder.


  —¡Claro que eso no depende de mí, sino de los dioses! Por suerte, usted es mucho más interesante. Le pediría que nos deleitara con alguna de sus hazañas, pero aún estamos inundados de historietas de España. —El duque cogió una copia del The Gentleman’s Magazine que descansaba sobre la mesa—. Casi a diario tenemos que leer la carta de algún soldado galante a su querida madre, la última que la pobre mujer recibió antes de que su hijo muriera por su rey y por su país. ¡Y los españoles! Qué simples son. Nos adoran.


  —Tiempos gloriosos —intervino Blessing—. Rule, Britannia! —exclamó, y alzó su copa.


  —Gloriosos, sin duda —convino Delbun.


  Ambos bebieron de sus copas.


  —Y usted estaba allí, Blackdown, haciendo historia —dijo Kirklaw, lanzando la revista a un lado—. Si lo piensa, cuando éramos jóvenes, el ejército no era lugar para los nobles. ¿Cómo llamaba Wellington a la soldadesca?


  —La escoria de la tierra —respondió Nick.


  —Exacto. La escoria de la tierra. ¡Qué ocurrencia! —Delbun apuró la copa de un solo trago, tosió y la dejó sobre una mesa. Luego tomó asiento—. He de reconocer que, cuando se alistó, pensé que estaba loco.


  —Todos lo pensamos —intervino Blessing, que también se acababa de sentar.


  —Y no se equivocaban del todo.


  Nick se acomodó en una silla alta.


  —Puede ser —dijo Delbun—, pero ahora que la guerra ha terminado, daría cualquier cosa por estar en su lugar. El país ha perdido la cabeza por el ejército. Hay héroes por todas partes. Se descuelgan de los techos como arañas. Las mujeres no hablan de otra cosa.


  —Dios mío, las mujeres. —Kirklaw permanecía de pie—. Están poseídas por la fiebre del ejército. Mi propia hermana, por ejemplo. El otro día me leyó un artículo de la Belle Assemblée. ¿Creen que hablaba de moda? ¿O de cotilleos? ¿O de tratamientos con pepino? No se lo creerán, pero me leyó frases enteras sobre el patriotismo desinteresado de Gran Bretaña al acudir al rescate de España. Está hecha toda una literata. Una joven muy hermosa, mi hermana. ¿Sabe que el año que viene ya habrá cumplido los dieciocho?


  —Por favor. —Nick levantó una mano—. Acabo de regresar. Todavía no estoy pensando en el matrimonio.


  —No pretendía ser una oferta. —La mirada de Kirklaw era dura e intensa—. Su hermana, la pequeña lady Arabella, está aprovechando esta temporada para vender toda la mercancía con mucho éxito.


  —Con mucho éxito —repitió Blessing—. Una joven encantadora.


  —Yo no utilizaría la palabra joven. —La expresión de Kirklaw desprendía una nota cruel—. Demasiado madura para mi gusto. Pero no se ofenda, no era mi intención. Hemos compartido uno o dos bailes en Almack.


  —¿Ah, sí? ¿De veras?


  —¡E insisto que no es ninguna oferta! —El duque se echó a reír y sacó un artefacto de aspecto extraño del bolsillo—. Hay otra hermana, ¿verdad, Blackdown? —Cortó el extremo del puro—. No una en edad de merecer, no. Me refiero a su hermana soltera. ¿Cómo se llama? Lady…


  —Clare. —Nick entornó los ojos. Sabía perfectamente que Kirklaw conocía el nombre de su hermana. De algún modo, aquella conversación sobre hermanas parecía que iba al quid de la cuestión—. Su nombre es Clare.


  —Lady Clare. —El duque encendió el puro en una vela con una serie de minúsculas caladas—. Lady Clare, lady Clare, lady Clare. —Su rostro desapareció detrás de una nube de humo y, cuando volvió a aparecer, la expresión de su cara se dividía entre la desaprobación y el asco—. Supongo que le ha contado su absurdo plan.


  Ah. Nick miró a Blessing y a Delbun. Parecían incómodos en sus asientos, y tenían motivos para estar nerviosos. La conversación estaba subiendo de tono y ya rayaba la calumnia.


  —Sí, me lo ha contado —dijo Nick con sumo cuidado—. Sabrán que ha quedado en nada, ahora que yo he vuelto.


  —Pues claro, por supuesto.


  El duque sujetaba el puro entre el pulgar y el índice. De pronto, se lo llevó a la boca y le hincó visiblemente los dientes. Nick apartó la mirada.


  —Entonces ¿desaprueba sus planes? —preguntó Delbun—. Solo queremos asegurarnos.


  Nick frunció el ceño.


  —Creo que no acabo de comprender por qué es asunto suyo.


  Delbun miró a Kirklaw en busca de refuerzos. El duque desapareció detrás de otra nube de humo y, cuando volvió a aparecer, lo primero que vieron fue su sonrisa, como si fuera el gato de Cheshire.


  —Lo que Delbun intenta decir es que nos alegramos de su regreso y de que Blackdown esté a salvo. Al fin y al cabo, quedamos muy pocos. El rey va creando nuevos títulos, pero mientras tanto la aristocracia de verdad se va marchitando.


  —Marchitando —repitió Blessing.


  —Por eso, cuando supe lo que le esperaba a Blackdown, estuve a punto de ofrecerme yo mismo a lady Clare. Con mi influencia, su título habría podido pasar a manos de nuestro segundo hijo, quizá, y el vínculo se habría restablecido.


  Kirklaw miró a Nick desde arriba, esperando claramente que le diera las gracias.


  El cristal curvado de la copa de coñac de Nick descansaba suavemente entre las yemas de sus dedos, el arco, frágil y perfecto, reflejando la luz. Nick recordó la dedicación y la intensidad que Clare había invertido en su sueño, y la elegancia con la que había renunciado a él.


  —Era lo menos que podía hacer —añadió el duque, después de unos segundos interminables, como si Nick le hubiera dado las gracias—. Aunque al final no me ofreciera. ¡No sé qué me pasa esta noche pero casi parece que me estoy ofreciendo a rescatar de la soltería a sus dos hermanas! Usted ya me entiende, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —Escuche. —Kirklaw apoyó los codos en el respaldo de la butaca de Delbun—. Lady Clare ideó su plan basándose en las maquinaciones del nuevo administrador, o eso he oído. El hombre se llama…


  Kirklaw chasqueó los dedos como si se esforzara por recordar el nombre.


  —Jem Jemison.


  —Eso es. Jem Jemison.


  —Un hombre soltero, entiendo —intervino Blessing.


  Nick volvió la cabeza lentamente y clavó la mirada en el barón hasta que vio una mancha rojiza subiéndole por el cuello.


  —Espere, Blackdown —intervino Kirklaw—. Blessing no está insinuando…


  —¿Qué es lo que no está insinuando?


  —No estoy insinuando nada —dijo Blessing.


  —Aún —añadió Delbun.


  Y allí estaba por fin. La amenaza. Directa, abierta, al aire libre, como un ciervo saliendo de entre los árboles. Claro que un ciervo era algo hermoso.


  —Lo había olvidado —dijo Nick—. ¿Es esto lo que hacemos los lores del reino? ¿A esto dedicamos el tiempo? ¿A calumniar a mujeres?


  —Blackdown…


  El tono de Kirklaw era de advertencia.


  —Cuando me marché —lo interrumpió Nick, haciendo girar el coñac dentro de su copa—, aún éramos jóvenes.


  —Unos irresponsables —intervino Delbun.


  Nick se llevó la copa a los labios y, antes de volver a hablar, dejó que el calor del coñac le abrasara la lengua.


  —Salí de Gran Bretaña en 1810. Hace cinco largos años. Al igual que Odiseo, saqueé Troya, y como le sucedió a él, el viaje de regreso a casa fue largo y extraño.


  —Tiene una forma muy romántica de ver las cosas, Blackdown —dijo Blessing—. Solo ha estado en España.


  Nick ignoró las palabras del barón.


  —Como Odiseo, a mi regreso descubrí que la reputación de las mujeres de mi familia estaba en peligro. Ahora veo que no me han citado hoy aquí para darme la bienvenida ni para restablecer nuestra antigua camaradería, sino para expresar su preocupación por la virtud o las elecciones de mi hermana, una hermana con la que ninguno de ustedes estaría dispuesto a casarse. —Los tres miraron a Nick. Se habían transformado en hombres repulsivos de una forma que nada tenía que ver con el físico, y si Nick se hubiera quedado con ellos en lugar de ir a la guerra, seguramente también se habría endurecido hasta mostrar la misma fealdad de espíritu que ellos—. Les agradecería que dejaran de utilizar el buen nombre de mis hermanas para pasar el rato y fueran al grano.


  —¿Nos lo agradecería? ¿De verdad? —Kirklaw frunció el ceño, se sacó el puro de la boca y acarició el extremo húmedo con los dedos—. De acuerdo, basta de rodeos. La cuestión es la siguiente: Jem Jemison. Ha venido a Londres, después de que frustrara sus planes para Blackdown. Está aquí y es una molestia. Se dedica a revolucionar a la plebe en las zonas de Soho y East End, a buscar apoyos contra la Ley del Maíz.


  —¿Y? ¿Qué tiene eso que ver conmigo? ¿O con Clare?


  Los tres hombres se echaron a reír.


  —¡Todo! —respondió Blessing—. ¡Su nombre está unido al de él! El plan de su hermana; la gente quiere saber si le da la espalda a la política de sus padres. Quieren saber si la apoya, si está en contra de la aristocracia, ¡contra todo lo que representamos!


  —¿Es que dudan de mí? Los hombres de abajo no parecían tener ningún problema al respecto.


  —Aún no dudan —dijo Kirklaw—, pero podrían llegar a hacerlo. La suya es una posición muy precaria, Blackdown.


  —Ah. —Nick sonrió—. Claro, lo olvidaba. Me han traído aquí para amenazarme.


  —No le estamos amenazando, ¡es el futuro el que lo hace! ¿Es que no lee el periódico últimamente? La Ley del Maíz le va a salvar el pellejo. Ahora que la guerra ha terminado, es lo único que puede mantener los precios altos.


  —Seguro que no ha olvidado que he estado en España. Salvándole a usted el pellejo.


  —Oh, por favor, ahórreselo. —Kirklaw volvió a meterse el puro en la boca y siguió hablando mientras lo mordía con las muelas—. Se fue a España para esquivar sus responsabilidades, no se haga el héroe con nosotros. Mientras usted marchaba en formación como un soldadito de plomo, nosotros maduramos. Nos enfrentamos a nuestras responsabilidades. Ocupamos nuestros asientos en la Cámara de los Lores y servimos a nuestra patria. Y ahora usted ha vuelto y no tiene ni la más remota idea de los peligros a los que se enfrenta como lord del reino que es, como hermano de sus caprichosas, sí, ha oído bien, caprichosas hermanas. En definitiva, de los peligros a los que se enfrenta como inglés.


  —¿Se atreve a regañarme solo porque me supera en rango, Kirklaw? Se lo pregunto porque ha pasado mucho tiempo desde que estudié el libro con la lista completa de títulos. He oído que es la mejor obra de ficción de la literatura inglesa.


  Los tres lores observaron a Nick con tres pares de ojos casi del mismo color azul y las caras tan planas como una colección de platos de Wedgwood. De pronto, Kirklaw parpadeó y se puso colorado.


  —¿Ficción? ¿Ficción? Si la Ley del Maíz no fijara el precio del maíz, tendríamos los días contados. Las fábricas ya nos están ahogando suficiente, robándonos los trabajadores. Y los comerciantes nos compran los títulos con dinero sucio y con sus hijas de rostro anodino e inexpresivo. En cuanto el maíz extranjero empiece a entrar en el país, no tendremos ni el dinero ni la influencia necesaria para mantener a nuestros hombres cultivando la tierra. ¿Quiere que se repita lo de América o Francia, pero en suelo inglés? ¿Está preparado para convertirse, en el mejor de los casos, en un plebeyo y postrarse ante el sastre más rico de la ciudad, o en el peor de los casos, ver rodar las cabezas de sus hermanas mientras espera su turno para pasar por Madame Guillotine?


  —¿Y su Ley del Maíz? ¿Nos salvará de esos destinos inimaginables que describe?


  —Por supuesto que sí —dijo Blessing—. Seguro.


  —Si se aprueba —añadió Delbun.


  Kirklaw agitó una mano en el aire.


  —La ley será aprobada y sin pasar apuros, pero es muy impopular entre las clases bajas. Y su Jemison…


  —No es mi Jemison.


  —Su Jemison —insistió el duque— está en el meollo del problema. Necesito que lo denuncie. No puede ser mi amigo y el suyo al mismo tiempo.


  —No creo que un soldado que ha regresado del frente tenga el poder de mancillar la reputación de un duque.


  —No, pero un marqués sí. —Kirklaw señaló a Nick con el dedo—. Sus colegas están dispuestos a aceptarlo como a un héroe, como a un líder. Están preparados para poner toda su confianza y admiración en sus manos, pero eso podría cambiar. Yo solo intento advertirle de lo fina que es la capa de hielo que pisa. Si la gente se rebela tras la votación, cosa que sucederá, y usted no ha dejado bien clara su lealtad hacia el partido y hacia la aristocracia, sus colegas le darán la espalda. Dirán que la culpa del levantamiento es suya. Luego acudirán a mí y pensarán: «¿Cómo podía Kirklaw ser amigo de ese hombre?». La plebe o yo, capisce? Esa es su elección.


  Capisce! Nick imaginó a Tony Soprano entrando por la fuerza en la Cámara de los Lores y acabando con todo el mundo con su ArmaLite AR-10. La imagen era tan ridícula que se le escapó la risa.


  —Quiere aprovecharse de mis influencias, ¿verdad, Kirklaw? Y si no lo consigue, se ocupará de hundirme en un ataque de ira.


  —No seré el único que intente hundirle, Falcott. Le advierto de que la fama es una amante caprichosa. Sus amigos de la planta baja podrían llegar a averiguar la relación de Jemison con su hermana lady Clare. Podrían descubrir que sirvió con usted en España, o que lucharon codo con codo. Alguien podría afirmar que fue usted quien envió a Jemison desde la península para hacer las veces de administrador en Blackdown, o que es usted un radical, como Byron, que desea ver a los de su propia clase degradados, destruidos. Al igual que Byron, cree que la plebe personifica los sentimientos de la gente.


  —Ese depravado le ha hecho un hijo a su propia hermana —intervino Blessing—. Si no se enfrenta a Jemison pronto, la gente no tardará en llegar a la conclusión de que usted no es mucho mejor que él, que consiente que Jemison haya corrompido a lady Clare. Que aceptaría en su familia a un comerciante de sebo, porque eso es lo que Jemison es: el hijo de un comerciante de sebo.


  Nick se echó a reír al escuchar aquello y se colocó bien los puños de la camisa.


  —Entre el comerciante de sebo y los nobles dados al incesto, parece increíble que Albión no se haya hundido bajo las olas. Déjeme que le diga una cosa, Kirklaw: cuando todos ustedes se estén pudriendo en las criptas de sus familias, Byron todavía será recordado. En cuanto al comerciante de sebo, Jemison padre suministra velas a la marina. Esas velas han iluminado los planes de guerra de Sidney Smith y Horatio Nelson. Ese hombre es más rico que cualquiera de nosotros cuatro.


  Kirklaw torció el gesto.


  —Nuestros almirantes más ilustres utilizan velas de cera, seguro.


  Nick aplaudió la ocurrencia del duque.


  —Bien dicho, me ha descubierto. ¡Cómo se me ocurre insinuar que el gran Nelson alguna vez tuvo que soportar el olor del sebo quemándose! —Se levantó de la silla—. Lord Chismorreo. —Inclinó la cabeza hacia Blessing—. Lord Calumnia. —Hizo lo mismo con Delbun—. Y Su Majestad de la Difamación. —Esbozó una elaborada reverencia dedicada a Kirklaw—. Creo que ya nos hemos dicho más que suficiente por una noche. Les agradezco su hospitalidad y les deseo buenas noches.


  Y apuró el resto de la copa de un solo trago.


  —Espere un momento antes de marcharse, Blackdown.


  Kirklaw se dirigió hacia un maletín que descansaba sobre el escritorio, lo abrió y sacó una gruesa hoja de papel. La contempló durante un instante y luego se la entregó a Blessing, quien se la pasó a Delbun, quien, a su vez, se la dio a Nick. Decía lo siguiente: «Jorge Augusto Federico, príncipe de Gales, regente del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda, a nuestro querido Nicholas Clancy Falcott, caballero, reciba mis saludos».


  Mierda.


  Un escrito de citación.


  Nick levantó la mirada y sorprendió a Kirklaw observándolo con una sonrisa burlona en los labios y sin dejar de morder el puro, del que ya prácticamente no quedaba nada.


  —Tendrá que acudir pasado mañana a la Cámara de los Lores con sus ropajes formales —le dijo—. Una vez allí, jurará obediencia y dará su discurso de bienvenida, que tratará sobre la Ley del Maíz. —Abrió de nuevo el maletín y sacó un montón de papeles—. Este es su discurso. En él, repudia a Jemison y a aquellos que son como él, y exige la aprobación inmediata de la ley. También hay un par de párrafos dedicados a alabarme como viejos amigos que somos. —Pasó las hojas hasta encontrar un pasaje que procedió a leer en voz alta—. «Luché en España a la cabeza de una compañía. Puedo decirles por experiencia propia que Jem Jemison es un cobarde, pero también puedo decirles, como líder que he sido y que soy, que sé reconocer el coraje y la fuerza en cualquier hombre». —Kirklaw levantó la mirada—. Y entonces me señalará. Yo me haré el sorprendido y usted me pedirá que me levante, y luego añadirá: «¡El duque de Kirklaw es un ejemplo de lo que significa la hombría británica! ¡Yo pongo toda mi fe en él, la fe de un soldado y de un caballero inglés!».


  Nick reprimió una sonrisa.


  —¿De verdad espera que lea eso, en voz alta, en la Cámara de los Lores?


  —Así es. Y creo que cuando considere las alternativas, lo hará.


  El duque le entregó los papeles a Blessing, quien se los entregó a Delbun, quien se los entregó a Nick.


  —No tengo toga.


  —En Ede y Ravenscroft todavía guardan la toga de su padre. Han estado esperándole, al igual que el título, las obligaciones con la familia, la hacienda e incluso la clase.


  —¿Y si no me presento?


  —La elección le corresponde a usted, por supuesto.


  —Ah, por supuesto.


  —¿Puedo ofrecerle otra copa o ya ha tenido suficiente?


  Nick bajó la mirada hasta su copa vacía y luego miró a su antiguo amigo a los ojos.


  —Será mejor que la llene —le dijo—. El chantaje entra mucho mejor con un buen trago de coñac de contrabando.


  Kirklaw inclinó la cabeza, aceptando el golpe con caballerosidad. Lanzó lo que quedaba del puro a la chimenea, cogió la botella de la mesa donde la había dejado y volvió de nuevo junto a Nick.


  —Bienvenido de vuelta a casa, viejo amigo —dijo, mientras le llenaba la copa de coñac.
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  La casa estaba en silencio, excepto por el sonido de las gotas de lluvia chocando contra los cristales. Julia estaba estirada en la cama intentando distraerse con una novela. Había rechazado la invitación para acompañar a Clare, a Bella y a la marquesa a visitar a Lydia, una prima segunda de la familia. En realidad, no le había costado nada decir que no: Lydia era una mujer mayor y famosa por su temperamento, que vivía en el aburrido distrito de Kensington. Tenía muchos gatos, tres loros y un marido que nunca hablaba. Bella decía que el marido seguramente estaba disecado, y es que el hombre siempre se sentaba en el mismo sitio y nunca decía ni una sola palabra. Julia había salido a despedirlas sin el más mínimo atisbo de arrepentimiento.


  Creyéndose sola en la casa, Julia se dirigió al salón de dibujo y allí encontró al conde Lebedev profundamente dormido sobre dos sillas bergère, colocadas la una junto a la otra y separadas por la banqueta del clavicémbalo, sobre la que el conde apoyaba las rodillas en una postura, cuanto menos, ridícula. Allí estaba, tumbado y roncando, destrozando la exquisita tapicería de seda azul y dorada de las sillas. Julia se permitió observar al conde con una mirada larga y despectiva. Aquel era el hombre al que le tenía tanto miedo, el hombre que pretendía darle caza como a un animal. Aquel ser tosco y grosero a quien claramente no le importaba lo más mínimo la delicada sensibilidad de la marquesa, que profesaba un amor incondicional hacia aquellas sillas, casi como si fueran hijas suyas. ¿Cómo podía ser que a Blackdown le gustara aquel ruso despiadado y sinvergüenza?


  Julia resopló. Lo que le gustara o le dejara de gustar en ningún caso era asunto suyo. Ella sabía cuál era su opinión acerca del ruso. Si algún día se encontraba a su merced, bajo la hoja de un cuchillo empuñado por su mano, pasaría los últimos segundos de su vida sonriéndole y rememorando el recuerdo de aquella escena en casa de los Falcott. Tenía la boca abierta, las piernas separadas y flácidas y, lo mejor de todo, sus ronquidos eran agudos y muy molestos, casi como el graznido apagado de un pavo. Julia cerró la puerta con cuidado y regresó a su dormitorio. Tenía una novela de Minerva a medias y ya iba por el tercer acto. Si no se la acababa, al menos le serviría para conciliar el sueño.


  Sin embargo, ya había pasado una hora y las tribulaciones de Matilda Weimar, con su propensión enfermiza al desmayo, aún no habían llegado a su fin ni tampoco habían dejado a Julia plácidamente dormida entre los brazos de Lete. Estaba sentada junto a la ventana, contemplando la lluvia y dándole vueltas a todo. La lluvia le había hecho pensar en el beso; el beso, en Blackdown; y Blackdown, en la relación que unía al marqués con el ruso que roncaba en la planta de abajo. ¿Deudas? ¿Honor? ¿Amistad? ¿O quizá era una especie de esclavo al servicio de las manipulaciones temporales de Lebedev?


  Julia ignoró aquella posibilidad. Menos mal que había presenciado la escena con su primo en el castillo Dar; ahora sabía que, si intentaba jugar con el tiempo, el conde lo notaría. Y si lo notaba, creería que ella era una de esas personas a las que, por lo visto, estaba dando caza. ¿La atravesaría con una espada o le dispararía? Tal vez prefería métodos más sutiles, como contarle las cinchas de la silla de montar o desprender un pináculo del tejado justo cuando ella pasara por debajo. ¿La casa de los Falcott tenía pináculos?


  ¡Pináculos! Por el amor de Dios. Julia cerró los puños e intentó dejar la mente en blanco, lo cual intensificó el sonido de la lluvia en los cristales. Y la lluvia le hizo recordar el beso.


  —¡Qué fastidio!


  Lanzó el libro al otro lado de la estancia y sintió una especie de placer salvaje cuando un pliegue de páginas mal cosidas se desprendió del lomo y salió volando. Ojalá fuera la parte en la que la condesa de Wolfenbach está encerrada en un armario dando a luz mientras el cuerpo sin vida de su amante se desangra sobre su vestido.


  Se levantó de la cama de un salto. Tendría que haberse resignado al aburrimiento extremo en casa de la prima Lydia en lugar de quedarse aislada entre aquellas cuatro paredes. Era casi como si la casa estuviera encantada y pudiera sentir las vibraciones de un espíritu inquieto, solo que el espíritu inquieto era ella.


  Necesitaba una distracción más activa que los sentimientos lacrimosos de Matilda y sus amigos. No podía bajar porque allí era donde dormía el conde, y tampoco podía salir, de modo que solo le quedaba una dirección posible: arriba. Exploraría las tres plantas superiores de la casa.


  Salió al pasillo. Allí estaban las puertas de Bella y de Clare y, en el centro, la gran suite de la marquesa. Blackdown podría haber reclamado el uso de aquella estancia que le correspondía por derecho, pero no había querido desplazar a su madre. Aquella otra era la puerta del dormitorio del conde; Julia pasó junto a ella a toda prisa, con el corazón latiéndole fuertemente en la garganta. Y, al lado, la de Blackdown. Su primer impulso fue colarse en ella e investigar. Llegó a poner la mano en el pomo de porcelana de la puerta e incluso lo giró un poco, lo suficiente para saber que no estaba cerrada. Pero enseguida lo soltó y siguió avanzando por el pasillo, dejando atrás aquella última estancia, la más fascinante de todas.


  En la planta superior había algunas habitaciones desocupadas, otras tantas cerradas y la vieja habitación de juegos de los niños. Estaba vacía, a excepción de un elegante balancín con forma de caballo con manchas grises con la cola y las crines de pelo blanco de verdad. Julia permaneció unos minutos allí, imaginando a Clare y a Nick y a Bella cuando eran niños, jugando alrededor del caballo. Siempre había envidiado la unión que había entre ellos, la suerte de tener hermanos. ¿Habían compartido los juguetes o se habían peleado por ellos? Julia acarició el morro de madera del caballo y supo que, si hubiera sido suyo, seguramente habría tenido problemas para compartirlo. Habría montado durante horas, haciéndose pasar por una reina proscrita y repeliendo los ataques de los enemigos con la espada, no, con el arco y las flechas. Observó la pupila negra del animal, en cuyo centro brillaba una gota de pintura blanca. ¿Qué secretos guardaba? ¿Qué tierras lejanas había conquistado? Julia nunca lo sabría. Tiró de la gruesa cola y el caballo se balanceó.


  —«Galopad, galopad, corceles de flamígeros cascos» —murmuró, y subió la escalera hacia la tercera y última planta.


  Los dormitorios del servicio, que ignoró con la misma celeridad con la que había pasado frente a las habitaciones de dos plantas más abajo, y estancias abuhardilladas, todas cerradas con llave. Al final del pasillo encontró una escalera estrecha y curva que se perdía aún más arriba. ¿Adónde llevaba? La casa de Berkeley Square solo tenía cinco plantas y aquella era la quinta. Puso el pie en el primer escalón y levantó la mirada. Una luz mortecina bañaba la escalera y a lo lejos se oía el sonido de la lluvia chocando contra un cristal; tenía que ser una cúpula, invisible desde la calle. Siguió subiendo, describiendo la curva de la escalera, cogida al fino pasamanos de madera. De pronto, cuando ya estaba a medio camino, lo notó: había alguien allí arriba. Se detuvo en seco. ¿El conde? Subió un escalón más. ¿Un sirviente? Aguantó la respiración y escuchó. Un leve susurro, alguien pasando una página. Quienquiera que fuese, estaba leyendo. No podía ser el conde, pensó. No era tan sensible como para encaramarse a lo alto de la casa solo para leer bajo la lluvia.


  Y entonces lo supo. Era Blackdown.


  Reconocía que debería tenerle pánico, ahora que sabía que era un asesino de ofan, pero no era miedo lo que la impulsaba a seguir subiendo escalón tras escalón en silencio, sino algo muy diferente. El corazón le latía tan rápido y con tanta fuerza que estaba segura de que retumbaba como un tambor. De pronto, lo vio. La escalera desembocaba directamente bajo la cúpula, que no era más que una estancia acristalada, más rectangular que cuadrada. Alrededor de las cuatro paredes se extendía un banco ancho y tapizado, como los que se encuentran debajo de las ventanas, y cubierto de cojines. Blackdown estaba tumbado en uno de ellos, apoyado en una montaña de cojines, con una pierna estirada y la otra doblada por la rodilla. El libro que tenía entre las manos era diminuto, con el lomo forrado de piel de cerdo. Lo sujetaba con una mano; la otra la tenía detrás de la cabeza. Julia lo observó en silencio, casi sin atreverse a respirar. Si levantaba la mirada, cuando levantara la mirada, vería su cabeza asomando por la escalera, casi al nivel del suelo. Parecería un duende apareciendo de la tierra como por arte de magia. ¿Debería intentar regresar por donde había llegado o seguir subiendo? No consiguió decidirse y, al final, el dilema se le antojó tan ridículo que se le escapó la risa.


  Blackdown levantó la mirada y por un instante sus ojos, grises como la lluvia, solo reflejaron sorpresa.


  —Hola —le dijo mientras se incorporaba.


  —Hola —respondió ella—. No quería molestarte.


  Y se dispuso a regresar por donde había llegado.


  —No. —Blackdown dejó el libro en el suelo, se acercó a la escalera con un par de pasos y le ofreció la mano—. Sube.


  Julia aceptó la mano del marqués y dejó que la ayudara a subir lo que quedaba de escalera.


  —Vaya —exclamó, mirando a su alrededor. La ciudad, cubierta por un manto de lluvia, se extendía en todas direcciones; eran las vistas de un pájaro posado en una chimenea, pero sin la inconveniencia de acabar empapado por la lluvia—. Es mágico.


  Podía sentir la calidez que desprendían los dedos del marqués alrededor de los suyos; esta vez no había ninguna capa de cuero que los separara.


  —Por favor —dijo Blackdown—, siéntate. Me gustaría poder ofrecerte un refrigerio, pero no me he acordado de coger una botella de madeira y unas galletas antes de subir.


  Julia tomó asiento y contempló Berkeley Square desde las alturas, gris, verdosa y cubierta por una fina niebla.


  —Este lugar es perfecto —dijo—. Ni siquiera sabía que estuviera aquí.


  Él se sentó a su lado y le cogió de nuevo la mano.


  —Es algo así como un secreto —explicó—. Todo el mundo lo conoce, pero a nadie se le ocurre subir. Por un momento, he temido subir y descubrir que se lo había llevado una tormenta o que alguien había mandado desmantelarlo. Sin embargo, cuando he subido esta mañana me lo he encontrado todo tal como lo dejé. Incluso el libro seguía aquí.


  —¿Qué es?


  Julia se alegraba de que no estuvieran hablando de nada en concreto, a pesar de que sus manos seguían unidas y parecían tener vida propia.


  —John Donne —respondió Blackdown—. Sus primeras obras. Había olvidado que las estaba leyendo justo antes de partir hacia España. Ahora me resultan muy útiles. —La miró un instante en silencio—. Libertad personal y responsabilidad social —dijo—. ¿Alguna vez piensas en esas cosas?


  Julia sonrió.


  —Oh, continuamente.


  El marqués le apretó la mano, pero no dijo nada. Parecía preocupado por algo.


  —No he leído a Donne —añadió ella tras unos segundos.


  —No, suponía que no. —Sus dedos se acomodaron entre los de Julia en un gesto mucho más íntimo.


  —Sus primeros poemas no son… —Guardó silencio, como si buscara las palabras adecuadas—. Supongo que no se consideran apropiados para… mujeres jóvenes.


  Julia arqueó las cejas.


  —Entiendo.


  —¿Siempre cuidas tu pureza, Julia?


  Hablaba con un hilo de voz y los ojos entornados.


  ¿A qué venía aquella pregunta? Julia intentó retirar la mano, pero él la sujetó con firmeza.


  —Por supuesto —respondió automáticamente, y era la única respuesta posible. Pero mientras lo decía, recordó que había sido ella la que había provocado el segundo beso—. O al menos eso creo. Quiero decir que… —Bajó la mirada hasta su mano, atrapada en la del marqués—. ¿De qué estamos hablando exactamente?


  Él sonrió, casi con tristeza.


  —Te pido disculpas. —Le soltó la mano—. Me temo que he perdido la práctica y ya no sé tratar con damas jóvenes como tú. —Abrió la otra mano y Julia vio que en la palma tenía, de entre todas las cosas posibles, una pequeña bellota marrón. Seguramente la tenía ahí hacía rato. Blackdown se inclinó y la dejó encima del libro, junto a la única palabra impresa con letras doradas en la cubierta: ELEGÍAS. Luego acarició las letras con la punta de un dedo—. ¿De qué estamos hablando? —Repitió la pregunta con aire ausente; de pronto, levantó la cabeza, se volvió hacia Julia y sus ojos se posaron en los de ella—. ¿Te proteges del conocimiento? ¿De los sentimientos? ¿Siempre haces y sientes lo que te ordenan los demás? ¿Siempre te sientes a salvo? ¿O querrías saber más, sentir más?


  —Me gustaría saber más —dijo ella.


  Y era tan cierto que sintió que las palabras salían disparadas de su boca como si tuvieran vida propia. Sin embargo, luego ya no supo cómo seguir y se quedó callada.


  La mano del marqués fue subiendo lentamente, casi como si temiera asustarla.


  —«Deja correr mis manos vagabundas —susurró—, atrás, arriba, enfrente, abajo y entre…»


  Le acarició la mejilla con tanta suavidad que fue como si una gota de lluvia se deslizara por su piel.


  —Nicholas —murmuró Julia.


  Y, de pronto, estaba entre sus brazos, besándola con ternura y hundiendo los dedos en su cabello. Rompió el beso y escondió la cara en el hueco de su cuello, mientras le acariciaba la espalda con las manos. Tenía la mejilla apoyada en la de ella y Julia podía sentir su olor.


  Blackdown se apartó y la miró a los ojos, con una mano alrededor de su cintura y la otra sujetándola por la nuca.


  —Parece que siempre nos encontramos bajo la lluvia —dijo.


  —Por favor… —Julia apoyó las manos en su pecho. En aquel preciso instante, no le importaba quién era él o si estaba compinchado con su amigo el ruso—. Bésame otra vez, Nicholas —le suplicó—. Quiero que me vuelvas a besar.


  El marqués volvía a tener la nota triste de antes en la mirada.


  —Eres una mujer preciosa —le dijo y, de pronto, le brillaron los ojos y atrajo el cuerpo de Julia hacia el suyo.


  Deslizó las manos alrededor de su espalda para atraerla aún más, y luego las hundió en su cabello y las movió primero hacia un lado, a continuación hacia el otro, mientras le hacía menear la cabeza para besarle la boca, la cara, las orejas. Julia se acurrucó contra su cuerpo y rodeó al marqués por dentro de la chaqueta hasta sentir la fuerza de su espalda a través del tejido de su camisa de lino. Pero era evidente que se estaba controlando, a pesar de que, por un momento, Julia había creído que iba a devorarla. ¿Cómo sería cuando se dejaba llevar por completo? ¡Quería saberlo! Quería llevarlo hasta el borde del precipicio y precipitarse al vacío con él.


  Se cogió a sus hombros y arqueó la espalda mientras él le inundaba el cuello de besos y deslizaba las manos por el torso hacia los pechos, y luego los apretaba hasta que asomaron por encima de la muselina del vestido. Se inclinó sobre ella y le mordió un pezón suavemente a través de la tela. Julia sintió que se ponía duro entre sus dientes; cerró los ojos y gimió.


  De pronto, notó la boca cálida del marqués a través de la ropa, chupando por encima de la muselina, sujetándola por las nalgas con una mano mientras con la otra tiraba del vestido hacia abajo hasta dejar el otro pecho completamente al aire. Julia se dejó caer sobre los cojines y la boca de Nicholas descendió sobre su pecho desnudo; nunca había experimentado nada tan real como aquella sensación. Inclinó la cabeza hacia atrás y susurró su nombre mientras hundía las manos en su pelo y le sujetaba la cabeza; él le lamió el pezón y luego se lo volvió a morder, y al apartarse, Julia sintió su aliento, extrañamente frío, sobre la piel.


  De pronto, el marqués se estaba apartando de ella, recolocándole el vestido, acariciándole el cabello, besándole la cara y los dedos, y sentándose junto a ella para calmarla.


  Julia quería que siguiera. ¿Qué lo detenía? Abrió los ojos lentamente, sabiendo que, en cuanto le viera la cara, se sentiría extraña, incluso avergonzada. Y así fue: los ojos tristes del marqués le sonreían desde arriba y ella notó que le subía el color a las mejillas.


  —Maldita sea —dijo Julia. Se incorporó rápidamente y se cubrió las mejillas con las manos—. Maldita sea, maldita sea, maldita sea.


  Él se sentó junto a ella, con un brazo alrededor de su cintura; la cogió de la mano, se la llevó a la boca y le besó los dedos, y luego los labios.


  —Eres hermosa —le susurró—. Me encanta la comisura de tus labios. —La besó—. Y esta marquita que te sale cuando frunces el ceño, aquí, justo entre los ojos. —También la besó allí—. Y tus ojos. Ciérralos, deja que los bese.


  Julia cerró los ojos y sintió el suave tacto de sus labios primero en un ojo y luego en el otro. La estaba arrancando de los brazos de la pasión, y podía sentir que se iba calmando lentamente, como la lluvia, que ahora caía de forma más irregular.


  —Ya está —dijo Nicholas, dibujándole la línea de los labios con un dedo.


  Ella abrió los ojos. El marqués tenía el pelo alborotado y estaba mucho más guapo que de costumbre. Se habían vuelto a besar, y otra vez bajo la lluvia. De nuevo era él quien se apartaba de ella, pero ahora Julia sabía más cosas. Le acarició con un dedo la cicatriz que le partía la ceja y luego se inclinó hacia él y lo besó en los labios.


  —Me gusta tu cicatriz —le dijo.


  —No es un recuerdo feliz —replicó él—. Como me la hice.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Fue en Badajoz.


  Su voz sonaba monótona.


  —No sé mucho de ese lugar —dijo Julia con cautela—. ¿Fue un asedio?


  —Me alegro de que no sepas mucho. Ojalá nadie supiera nada.


  —¿Por qué no me lo cuentas?


  —El hombre que luchaba a mi lado cuando finalmente irrumpimos en la ciudad, el mismo que escaló conmigo… —De pronto, se quedó callado y buscó los ojos de Julia. ¿Qué vio en ellos? Fuera lo que fuese, decidió continuar—. Escalamos las murallas de Badajoz por una escalera hecha con los cadáveres de nuestros propios compañeros, Julia. Si un hombre caía delante de ti, abatido por el fuego de los franceses que nos atacaban desde arriba, ese hombre se convertía en el siguiente peldaño. ¿Lo entiendes?


  —Sí —respondió ella, cubriendo la mano de Nick con la suya.


  La mirada del marqués se volvió más profunda.


  —Pues claro que lo entiendes. Tú estabas allí.


  —¿Qué quieres decir?


  Él le apartó el cabello de la frente y dejó que sus ojos se pasearan por los de ella, por su cara y por su cuerpo, y luego otra vez hacia arriba.


  —Julia. Aquel día, hace tanto tiempo. Cuando me viste con Contramaestre. Yo estaba llorando.


  —Por la muerte de tu padre.


  —Ojalá pudiera decir que era por su muerte. Lloraba por mí mismo. No quería ser el siguiente marqués de Blackdown, pero ya lo era. Y, de pronto, tú estabas allí. ¿Sabes…? —Le acarició la mejilla y Julia cerró los ojos. Cuando los volvió a abrir, él retiró la mano—. Sí —continuó—. Esa mirada. —Le acarició los labios con el dedo—. Me temo que te he utilizado durante años. Te he llevado a la batalla conmigo. Me he servido de ti para mantener los recuerdos a raya. Tú, apareciendo entre los árboles en el peor de los momentos. Sonriéndome.


  —¿Aquel fue tu peor momento? ¿El día en que murió tu padre?


  —Por aquel entonces, sí, fue el peor momento de mi vida. Luego vinieron otros mucho peores.


  Julia le acarició la cicatriz de nuevo.


  —¿Te la hiciste escalando los muros de la ciudad?


  —No. —Los ojos de Nick se perdieron en la distancia—. Fue más tarde, cuando ya habíamos tomado Badajoz.


  Levantó una mano, interceptó la de ella y se la llevó a los labios.


  —No quieres contármelo —dijo Julia—. ¿Acaso hiciste algo terrible?


  —Sí —respondió él—. Fue terrible, pero era lo único que podía hacer. Era lo correcto.


  A Julia su rostro todavía se le hacía extraño. Duro, roto incluso, con aquella horrible cicatriz cruzándole la ceja, pero poco a poco empezaba a comprenderlo.


  —Me da igual lo que hicieras entonces. Me gusta la cicatriz, me gusta ahora.


  Él sonrió y la luz regresó a sus ojos.


  —No eres la primera mujer a la que le gusta.


  —¡No me digas eso!


  Él se rió y Julia apartó la cara. ¿Cómo podía cambiar tan deprisa?


  —Vamos, Julia. —La risa de antes seguía en su voz. Intentó abrazarla, pero ella se apartó—. Lo siento —se disculpó—. Eres tan inocente… Te estaba provocando. Lo retiro.


  Ella se volvió de nuevo hacia él.


  —No puedo evitar ser inocente.


  —A mí me gusta.


  Julia levantó la cabeza bien alta.


  —¡Tampoco eres el primer hombre que me lo dice!


  Un destello oscuro atravesó la mirada del marqués que, con un rápido movimiento, la atrajo hacia su pecho y la besó. Ella le devolvió el beso con toda la pasión que sentía, pero Nick se apartó.


  —¡Maldita muchacha! —exclamó, pero estaba sonriendo mientras lo decía, una sonrisa de verdad, no el gesto autosuficiente de antes—. Haces que me cueste dejar de besarte.


  —Yo no quiero que dejes de hacerlo —replicó Julia, y apoyó una mano en el muslo del marqués—. Ya no soy la dulce chica que te ha acompañado todos estos años. Me alegra saber que te ayudó, pero yo no soy esa persona. Fue un producto de tu imaginación, de la luz y de las sombras de aquella tarde.


  —Lo sé.


  —Quiero que sigas besándome, Nicholas. ¿Por qué no quieres hacerlo?


  —La última vez que te besé, no quisiste saber nada de los motivos por los que paré.


  Julia observó su propia mano sobre el muslo del marqués.


  —Conozco tus motivos.


  Deslizó la mano por el muslo, sintiendo que se tensaban los músculos a su paso.


  Nick le cubrió la mano con la suya para detenerla.


  —Basta —le dijo—. Mis motivos de hoy son más que sencillos. Tenemos que parar esto cuanto antes o luego no seremos capaces. —Se agachó para coger el libro blanco del suelo, con la bellota descansando sobre la portada—. La bellota es mía —dijo, haciéndola saltar en la palma de la mano—, pero tú léete esto. —Le entregó el libro—. ¡Ignora el que se llama «Julia»! A Donne no le gustaba su Julia, mientras que a mí la mía me encanta. Encontrarás el último poema muy esclarecedor. —Se levantó del banco—. Yo voy a bajar. Tú quédate un rato y baja cuando estés segura de que he tenido tiempo de irme. Y Julia…


  Ella levantó la mirada.


  El marqués lanzó la bellota al aire y la volvió a coger.


  —Dije que te besaría de nuevo y lo he hecho.


  —¡Oh!


  Julia levantó el libro como si quisiera lanzárselo a la cabeza, y él se agachó entre risas y desapareció escaleras abajo.
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  Julia le frunció el ceño a su propia imagen reflejada en el espejo. Llevaba más de una hora mirando el techo, y luego su reflejo, y luego por la ventana, y de nuevo el espejo. Ojos, nariz, boca. Cuello, brazos, pechos. Manos. Vientre, genitales, muslos. Rodillas, pies, dedos.


  Problemas.


  Pero ahora el reloj y su problemático cuerpo le estaban diciendo que era hora de bajar a cenar. El vestido descansaba sobre la cama; los peines y las cintas, sobre la cómoda. Todo estaba preparado. Julia llamó a la doncella.


  Una vez vestida y de nuevo a solas, Julia se pellizcó las mejillas para conseguir algo de color. El reloj marcaba los segundos con un ruido ensordecedor, pero tan lentamente… Si bajaba ya, llegaría demasiado pronto. Si llegaba pronto, tendría que verle la cara cuando entrara. En cambio, si llegaba tarde sería él quien le viera la cara a ella al entrar. Parecían posibilidades completamente distintas, pero no importaba cuál escogiera: tendría que ver a Blackdown durante la cena, hablar con él, mirarlo y fingir que no había pasado nada. Antes le había parecido más fácil, cuando solo se habían besado una vez bajo la lluvia. Después de aquello, Julia se había tenido que enfrentar a su propio deseo durante un tiempo, pero al final había conseguido apartarlo de su mente. O eso creía ella. Había bastado con unos segundos a solas con Blackdown en una cúpula acristalada por encima de la plaza para descubrir que su deseo, perfectamente controlado, era como un muñeco con resorte escondido dentro de una caja sorpresa, listo para saltar en cualquier momento.


  Al final, resultó que Julia y Blackdown se encontraron en lo alto de la escalera. Él sonrió al verla y la expresión de su rostro no era ni confiada ni distante, sino simplemente la suya. Julia se relajó y bajó la escalera a su lado.


  —¿Has leído el poema?


  —Aún no.


  —¿Suficiente emoción para una sola tarde?


  —¡Suficiente!


  Lo adelantó y escuchó su risa mientras bajaba la escalera detrás de ella.


  Aquella noche, Bella y la marquesa habían salido a cenar a Greenwich, donde pasarían la noche como invitadas de lord y lady Latch, lo cual significaba que la mesa estaba preparada solo para cuatro. Cuando Nick y Julia entraron, Clare y el conde ya se habían sentado y estaban conversando con el tono distendido que les era habitual. Julia no podía comprender cómo Clare soportaba a aquel hombre, y lo cierto era que incluso parecía que le gustaba. El ruso se levantó y saludó a Julia con una reverencia al verla entrar por la puerta, y Clare le contó que el conde le estaba explicando cómo escapar de los lobos en Rusia.


  —Se lo está inventando, lo sé —dijo Clare—, pero según él los lobos no soportan el sonido del francés. Lo único que hay que hacer es dirigirse a la bestia en francés y saldrá corriendo.


  —Es cierto, lo juro —protestó el conde mientras retiraba la silla para Julia, pero sin desviar la atención de Clare—. ¿Usted habla francés?


  —Conozco algunas palabras.


  —Algunas palabras, suficientes para un lobo. Adelante, inténtelo.


  Se inclinó sobre la mesa y gruñó.


  —Bonjour, monsieur le Lobo —dijo Clare—. Comment ça va?


  El conde aulló y se lamentó como un cachorro herido.


  —¿Lo ve? —Miró a Clare con una sonrisa en la boca y Julia pensó que sus dientes sí tenían algo de lobuno—. Así de sencillo.


  Miró a Nick para ver qué pensaba él de semejante escena. El rostro del marqués parecía intencionadamente inexpresivo. Julia fijó la mirada en su plato y se preparó para una velada incómoda.


  Con la comida ya en la mesa, Nick dirigió la conversación hacia la Ley del Maíz y se enzarzó con Clare en una acalorada discusión sobre sus méritos y sus fallos. El conde detestaba la política tan abiertamente que Julia se preguntó si Nick no habría sacado el tema a propósito para evitar que su amigo hablara con su hermana. De hecho, el conde intentó intervenir varias veces.


  —¡La Ley del Maíz! ¡Bah!


  Nadie respondió.


  —Está prácticamente aprobada. ¿Por qué darle más vueltas, Blackdown? Seguro que tiene cosas más importantes en las que pensar.


  Nick le dio la espalda y siguió hablando con su hermana.


  —¡Es de mala educación hacer hablar de política a una mujer!


  Clare dejó lo que estaba diciendo a media frase.


  —Mal chien! —exclamó, señalando al conde—. Mal!


  La consecuencia negativa de la situación fue que el conde se vio obligado a hablar con Julia. Se volvió hacia ella con un suspiro apenas disimulado y le preguntó qué tal le había ido el día. Ella respondió que muy bien, que había estado leyendo. ¿Y él? ¿Había descansado?


  —La lluvia inglesa, siempre tan desagradable. Me quedé dormido. Pero dígame… —Bajó la voz hasta que apenas fue un murmullo—. Tiene los ojos muy oscuros.


  —Mi abuelo los tenía igual.


  El conde la miró en silencio, sin apartar la vista de sus ojos.


  —Pobrecilla. Y ahora es usted ofan.


  Julia sintió que se le aceleraba el corazón. ¿Cómo lo había averiguado? No había hecho nada en su presencia que pudiera delatar su capacidad para manipular el tiempo. Y, sin embargo, ¡el conde lo sabía!


  Pero los ojos azules de Lebedev seguían siendo transparentes y su sonrisa, benigna.


  Orphan.


  La había llamado huérfana en inglés.


  Se maldijo en silencio por el ataque de pánico que había estado a punto de tener y que habría revelado su secreto.


  —Le agradezco su preocupación —respondió finalmente con una voz aguda como la de un niño. Julia prefería que la considerara un poco simple. Mejor eso que la alternativa. Carraspeó discretamente—. Y gracias por participar en el plan para liberarme de mi primo.


  —Fue todo un placer. —El gesto de la cabeza con el que acompañó sus palabras tenía como objetivo dejar claro que la tarea de salvarla le había parecido una lata, pero Julia sabía que no era así. Al ruso le había fascinado su primo Eamon; creía que era un ofan. Y ahora se disponía a averiguar más al respecto, para disgusto de Julia—. Ese primo suyo, el nuevo conde que sustituye a su abuelo; ¿tiene mucha relación con él?


  —Apenas nos conocemos.


  —Y ¿desde la muerte de su abuelo? ¿No ha tenido la oportunidad de conocerlo mejor?


  —No es un hombre especialmente sociable.


  —Quizá le pareció ver algo raro en él. —Hablaba como si Julia fuera una niña, siempre con preguntas sencillas y en un tono de voz amistoso—. Puede que tenga instrumentos misteriosos en su estudio. ¿Le pareció que hablaba o actuaba de forma extraña? ¿Recuerda algo, algún objeto en particular, al que le tuviera un apego especial?


  Julia se mordió el labio. Así que el conde también estaba buscando un talismán. El abuelo le había dicho que podría haber otros, además de Eamon, interesados en hacerle preguntas extrañas. «Finge», le había dicho. «No se lo cuentes a nadie. Finge». Era al conde Lebedev a quien se refería su abuelo. Al conde Lebedev y a…


  Quizá también a Blackdown.


  El conde se inclinó hacia ella.


  —¿Y bien? ¿Recuerda algo en particular?


  —No —respondió Julia, intentando que el ruso sintiera que decía la verdad, oponiéndose con todas sus fuerzas a sus sospechas—. Nada como lo que me ha descrito.


  Para sorpresa de Julia, Lebedev se dio por satisfecho.


  —No, por supuesto que no.


  Visiblemente decepcionado, dejó que su mirada reposara en ella unos segundos más antes de volverse de nuevo hacia su plato y seguir comiendo, sin prestarle ya la menor atención.


  Julia cogió cuchillo y tenedor, y se obligó a comer, se obligó a pensar en cualquier cosa que no fueran ofan y el tiempo y el maldito talismán, ¡que era ella!


  Nick. Su voz. Aún seguía hablando con Clare.


  Puede que él también estuviera buscando ofan. Quizá era tan peligroso como su amigo ruso. Sin embargo, aquel mismo día en la cúpula le había dicho que era «su» Julia. Eso solo podía significar que significaba algo para él. Se aferró al sonido de su voz y a las palabras que salían de su boca como si fueran los restos de un naufragio.


  —Digamos que esta Ley del Maíz tiene tantos defensores como detractores y que con tu voto puedes inclinar el resultado de la votación, pero pagando un precio. ¿Estarías dispuesta a sacrificar tu buen nombre por tus convicciones?


  —¿Me estás preguntando si yo estaría dispuesta a…?


  —No. —Blackdown extendió las manos en un gesto de negación—. Por supuesto que no, Clare. Te estoy preguntando si podrías soportar… —Hizo una pausa—. Que la gente te rechazara. Si pudieras inclinar el voto en un sentido o en el contrario, pero supieras que la gente hablaría de ti, que te calumniaría…


  —Mucha gente habla mal de los demás hagan lo que hagan —dijo Clare—. Y hay muchos clubes. Vota a favor de la ley y tendrás un nuevo grupo de amigos. Vota en contra y tendrás otro. Si te expulsaran de White, ¿qué harías? Ir a Brooks. —Miró a su hermano y sonrió—. Quizá algún día acabes yendo a Brooks de todos modos.


  —Sí, tienes toda la razón, pero tú eres una mujer.


  —¿Y me puedes decir dónde está la diferencia?


  —Para las mujeres, solo hay un club lo suficientemente respetable.


  —Ah. —Clare se recolocó la cofia—. Cuánta razón tienes. Y qué grosero eres por recordármelo.


  —No quería decir…


  Clare se inclinó hacia su hermano y le dio unas palmaditas en el brazo.


  —Por el amor de Dios, Nick, solo intentaba bromear contigo. Me has hecho una pregunta hipotética. No te preocupes por la respuesta. —Clare se volvió hacia su amiga—. ¿Qué opinas tú?


  Ambos hermanos la miraron fijamente, esperando su respuesta. Hasta el ruso levantó la mirada del plato.


  —¿Si sacrificaría mi buen nombre por mis convicciones? —Julia consideró la respuesta y recordó el sentimiento de honda desolación que se había apoderado de ella en Stoke Canon al descubrir que la gente del pueblo se había vuelto en su contra. Qué frágil le había parecido su vida, como si estuviera al borde de un precipicio—. Creo que ya no tengo una reputación por la que preocuparme. Ahora mismo, mi buen nombre depende del vuestro, Clare. La semana pasada descubrí que mis vecinos llevaban toda la vida esperando que les demostrara que…


  Cerró un instante los ojos y recordó con una claridad apabullante lo que había sentido al apretar su pecho desnudo contra la boca de Blackdown.


  Frunció los labios e intentó luchar contra el deseo de dirigir la mirada hacia Nick.


  —Es ridículo —dijo Clare, retomando la conversación donde la había dejado Julia—. Las mujeres vivimos encadenadas a esa cosa llamada reputación. Si yo sacrifico la mía, destruyo también la de Julia.


  Blackdown golpeó la mesa con la mano y el ruido sobresaltó a Julia.


  —¡Es ridículo, sí! —exclamó indignado, levantando la voz—. ¡Algún día los libros de historia incluirán nuestra época como parte de la Edad Media!


  Clare y Julia se echaron a reír, y Clare se levantó para besar a su hermano.


  —Oh, Nick, creo que deberías unirte a Brooks cuanto antes. O fundar tu propio club. Y permitirme formar parte de él.


  Nick frunció el ceño y se llevó un trozo de pescado a la boca, pero Clare no se movió de su lado y sonrió a Julia, con la mano aún sobre el hombro de su hermano.


  —Desde que ha vuelto de España, mi hermano parece un hombre nuevo. Cree que las mujeres deberían controlar su propio destino. Un animal exótico, sin duda. ¿Crees que deberíamos exhibirlo en la torre de Londres, junto a los leones y los tigres?


  —Por favor, señoras, hagan el favor de coger las riendas de sus vidas y así me ahorrarán un dolor de cabeza —dijo Blackdown, visiblemente cansado, después de limpiarse la boca con la servilleta—. Apenas llevo unas semanas en Inglaterra y parece que no hago otra cosa que preocuparme por las mujeres y sus reputaciones. ¡Alzaos y reclamad vuestros derechos, y a mí dejadme en paz!


  El ruso interrumpió las risas y lo que dijo fue tan absurdo y tan tierno al mismo tiempo que Julia tardó unos segundos en recordar que aquel hombre era su enemigo.


  —Cualquiera que dude del buen nombre de Julia Percy solo puede ser un loco. —Su voz sonaba áspera y grave—. Miren esos ojos.


  Apartó su silla de la mesa y desapareció por la puerta del comedor.
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  Nick se detuvo en lo alto de la escalera y se tomó su tiempo para colocarse el sombrero a su gusto, disfrutando mientras tanto de la visión de Arkady, ya en la calle, frunciendo el ceño y pasándose el bastón de una mano a otra.


  —Seguro que esto podría esperar hasta mañana, Arkady. Son más de las doce.


  —Esta noche te estrenas al servicio del Gremio. ¡Deberías estar ansioso, como un joven sabueso! En cambio, te preocupas por tu sombrero como si fueras una mujer. ¡Vamos! Llegaremos tarde.


  Se dio la vuelta y echó a andar.


  Nick bajó la escalera con paso ligero, levantó la mirada hacia las estrellas y luego corrió detrás de su amigo.


  —Supongo que pararemos un coche, ¿no? ¿O me vas a llevar al siglo XXI para coger el metro? Porque por una vez no voy armado.


  —No seas cobarde. Llevo un garrote. —Arkady se golpeó la palma de la mano con la gruesa empuñadura de latón de su bastón—. ¡Un coche! ¡El metro! ¡Ni pensarlo! Es agradable sentirse vivo cuando acecha el peligro. Las estrellas y la luna brillan en el cielo. Puede que la ciudad apeste, pero no me negarás que es hermosa. Nos sonríe. Porque somos sus reyes, sus señores. En todas las eras nos reconoce y nos da la bienvenida como lo haría una amante.


  —Mmm. Una ciudad apestosa nos recibe a los dos como a sus amantes. Una visión inspiradora. Eres un pésimo poeta.


  —¡Bah! —Arkady chasqueó los dedos—. Esto es lo que opino de tus críticas.


  Bajaron por Berkeley Street hacia Piccadilly, y luego al este hasta la City. Arkady no se equivocaba. La noche era preciosa y estaba llena de peligros; mientras caminaba, Nick sintió una valentía desconocida corriéndole por las venas. Nick estaba preparado para hacer frente a rateros, a maleantes, a asaltadores de caminos y a toda la fauna georgiana. ¿Por qué aquella especie de estado de alerta se parecía tanto a la felicidad?


  Julia. Ella era la respuesta. Lo había seguido hasta la cúpula y allí él le había arrancado suspiros como si fueran algodón de azúcar. Nick se rindió a sus pensamientos más lascivos. ¿Por qué no? Estaba en casa de nuevo, Londres seguía siendo la ciudad sucia y peligrosa de siempre, y él estaba vivo. ¿Qué mejor manera de celebrarlo que imaginar el delicioso desfloramiento de Julia Percy?


  Nick y Arkady caminaron un rato en silencio. Las calles estaban oscuras, pero no dormían. Aquí y allá pequeños grupos de hombres regresaban a casa, y de vez en cuando una mujer, apoyada en algún portal, dejaba bien claro qué clase de mercancía ofrecía. Un perro ladró a lo lejos y enseguida le contestó otro; Nick vio una rata con el rabillo del ojo, escondiéndose entre las piedras de un muro en ruinas. Cuando llegaron a Strand, la calle estaba más transitada. Al sur, unas calles más abajo, podían ver el Támesis; la marea estaba baja y los barcos de pesca que faenaban por la noche, cada uno con su linterna bailando sobre las aguas, abarrotaban el canal central. Las riberas, largas y sinuosas, estaban salpicadas aquí y allá de gente, algunos alimentando hogueras, otros buscando tesoros entre las rocas, huesos y pipas rotas que abarrotaban los lodazales.


  De pronto, apareció de la nada un grupo de chavales, poco más que niños, y se les pegaron a los talones sin dejar de pedir limosna. Las estrellas iluminaban sus ojos hambrientos pero llenos de esperanza. Nick estaba a punto de darles unas cuantas monedas cuando recordó que, si lo hacía, se estaría convirtiendo a sí mismo en objetivo de chavales mayores o, incluso, adultos, que podían estar esperando escondidos entre las sombras.


  Miró de reojo a Arkady, el hombre que lo había llevado de vuelta. La sonrisa del ruso era tan tranquila y serena como la luna misma. El conde apartó suavemente a un niño harapiento sirviéndose del bastón. Lo hizo con mano experta, deslizándolo bajo el brazo del chico y redirigiendo sus pasos. Fue como si el muchacho fuera un gato y le estuviera ofreciendo el costado para que se lo rascara. Se dio la vuelta y lo volvió a intentar, con su pequeño rostro erguido a la pareja de aristócratas, pero el bastón de Arkady le cortó el paso y Nick vio la cara de la pobre criatura perder la mirada de esperanza y cerrarse. El grupo fue quedándose atrás y convirtiendo las súplicas en maldiciones a medida que los dos amigos salían de sus vidas para siempre.


  —No haces preguntas —dijo Arkady, rompiendo por fin el silencio—. Eso es muy raro en ti.


  —He aprendido que no sirve para nada, porque no conseguiré respuestas.


  —Aun así, te he dicho que vamos a encontrarnos con alguien lejos de la graciosa Mayfair. Te llevo a la zona más oscura de la City para que conozcas a alguien. O eres muy valiente o muy estúpido, amigo mío.


  —Esa es fácil. Soy muy estúpido.


  —¿No quieres saber adónde vamos y por qué?


  —Oh, no. —Nick agitó una mano—. ¡Yo te sigo! ¿Sabes? Me he dado cuenta de que no soy más que un humilde peón. Juego en varios tableros al mismo tiempo, eso es cierto, pero siempre soy un peón.


  —¿Qué otros tableros? Solo hay uno, el del Gremio.


  Nick sonrió.


  —Tú me has traído de vuelta a casa, Arkady, a esta especie de crepúsculo de la aristocracia. Me has devuelto mi nombre, aunque solo sea de forma temporal. Así pues, a menos que vayas a decirme que el príncipe regente también es un viajero del tiempo, me temo que estoy obligado a jugar en su tablero. ¿No te lo he contado? Me ha enviado una citación. Tengo que presentarme mañana en la Cámara de los Lores.


  —¿De eso iba lo de esta noche durante la cena? ¡Mi pobre monaguillo, es toda una desgracia! —exclamó entre carcajadas—. Puede que sea el crepúsculo de la aristocracia, pero el dinero… ¡siempre hay tiempo para el dinero! Por eso la Ley del Maíz acabará siendo aprobada. La gente sufre. Décadas más tarde, es derogada, pero ¡vaya por Dios! ¡Ya es demasiado tarde para salvar a los irlandeses! —Arkady bostezó—. Tal es la locura de los Naturales. No tiene nada que ver contigo, ni nada que puedas hacer para cambiarlo.


  —Pensaba votar a favor.


  Aquello borró la sonrisa del rostro de Arkady. Se detuvo en seco y miró fijamente a su amigo.


  —¿Qué? Pero ¡si sabes que es una ley terrible!


  —Ah. —Nick se puso bien los puños de la camisa—. Creía que habías dicho que no importaba lo que hiciera. Pensaba que eras de la opinión de que la ley es aburrida.


  La mirada de Arkady se suavizó.


  —¡Estás tergiversando mis palabras contra mí! ¡Me has engañado!


  —Podría ser. —Nick sonrió—. Temes que las cosas puedan cambiar, Arkady, admítelo. Que los ofan puedan cambiar las cosas. Que yo pueda hacerlo también. No quieres que piense por mí mismo, por si acaso la cago en el futuro.


  —¿Es eso lo que crees? —Arkady echó a andar de nuevo balanceando alegremente el bastón—. ¿Que puedes cambiar el mundo? Me parto de risa.


  —De acuerdo, pero si no puedo cambiar las cosas, ¿por qué te importa? Es evidente que no quieres que asuma ni el papel más insignificante en la política inglesa. ¿Por qué?


  —No me importa. Lo único que te digo es que no hay diferencia. Vota a favor de la ley y mancilla tu alma inmortal, o vota en contra y haz que los santos sonrían en el cielo. ¿El sentido de tu voto? Me dirá si eres un buen hombre, pero nada más. La Ley del Maíz será aprobada. La gente se morirá de hambre. Los barones y los condes seguirán siendo ricos una generación más. Pero ¿tú? Tú estás unido al Gremio. Por eso no quiero que te distraigas con cosas sin importancia.


  Nick metió las manos en los bolsillos y encontró la bellota. Estaban rodeando la iglesia de Saint Clement Danes. Levantó la mirada hacia el campanario, que se erguía, alto y oscuro, frente a un cielo ligeramente más claro. Naranjas y limones, las campanas de Saint Clement; eso decía la canción. Arkady tenía razón, por supuesto. ¿Qué tenían que ver sus problemas (el príncipe, sus ex amigos, su hermana, su compañero de armas) con el Río del Tiempo? Pero la citación, Kirklaw, Clare y Jem Jemison eran reales. No podía simplemente ignorar su existencia.


  Arkady seguía con su perorata.


  —Imagina que de algún modo consigues convencer a cien lores más para que voten contra la ley que protege su dinero y su poder. Imagina que no se aprueba. ¡Tú, Nick Davenant, has cambiado la historia! Pero ¿qué ocurre luego? ¿Los pobres dejan de serlo? ¿Los hambrientos encuentran qué comer? No. Cuando el pan es barato, las fábricas bajan los sueldos. ¿Tu Ley del Maíz? No es más que una pelea para decidir quién usa a los pobres como si fueran la gallina de los huevos de oro. —Arkady señaló el Támesis con la cabeza—. Los pobres están allí abajo, buscando entre huesos. Estarán allí para siempre.


  Nick dirigió la mirada hacia el fondo de la calle que tenía a la derecha y vio un reflejo del río.


  —¿Esa es tu maravillosa historia eterna, entonces? ¿El lecho de un río lleno de huesos y de basura?


  —¡Bah! —Arkady sujetó a Nick por el brazo y le habló al oído, cada vez más enfadado—. ¡El río fluye hasta el mar, Davenant! Eres un humilde sirviente del Gremio. Actúa como tal.


  Nick se apartó del conde.


  —En ese caso, ¿crees que el Gremio podría mandarle una nota a mi otro jefe? «Querido príncipe Jorge: os ruego disculpéis a maese Nick por no haber participado en los actos históricos de hoy. Tenía que defender el Río del Tiempo de las garras de ángeles de cuatro caras que quieren apoderarse de él». Espero que funcione, Arkady, pero si no es así me esperan mañana en la Cámara de los Lores.


  Arkady alzó las manos al cielo.


  —¡Pues ve! ¡Ve y condénate para siempre!


  Nick se postró ante el conde con una elaborada reverencia.


  —Gracias, Lebedev, no sabes cuánto te agradezco tu permiso. Y ahora, ¿puedo abusar un poco más de tu infinita benevolencia y preguntar adónde vamos?


  El ruso lo fulminó con la mirada y escupió las palabras como si fueran perdigonadas.


  —A un baile.


  Nick guardó silencio, sorprendido por la respuesta, pero luego se echó a reír.


  —¡Un baile! ¿En qué me convierte eso? ¿En Cenicienta? ¿O en el Príncipe Azul?, y supongo que tú eres el hada madrina.


  —Hay más personajes —dijo Arkady—. Las desagradables hermanas. La calabaza.


  —Te aviso que tengo los pies grandes…


  —Pero la cabeza… —Arkady lo miró de arriba abajo—. También la tienes grande. Y el pelo. Parece rojo. Juraría que eres la calabaza.


  —Mi pelo no es rojo. Es castaño claro.


  —Es… ¿cómo lo llaman? Rubio ceniza.


  —¡Pues claro que no!


  Nick estaba horrorizado. Su cabello no era tan oscuro como a él le habría gustado, pero definitivamente no era rubio ceniza, ni por asomo.


  Arkady soltó una carcajada.


  —¡Mi pequeño monaguillo! ¡Acabo de descubrir que eres vanidoso!


  —El pelo es tu pecado capital, Arkady, no el mío.


  —Sí. —El conde se irguió aún más—. Tengo un pelo muy bonito; siempre ha sido así. Cuando era joven, era negro como el azabache. A las mujeres les encantaba. Ahora es blanco impoluto y, aun así, las mujeres…


  —Sí, sí, las mujeres. Lo sé. Háblame del baile.


  Avanzaban por Fleet Street, justo a la altura de la cárcel de deudores; se oyeron algunas voces procedentes de las ventanas suplicando caridad para poder pagar la fianza, incluso a aquellas horas de la noche.


  —Es la celebración anual para los miembros del Gremio que viven en Londres y sus alrededores.


  —¿Por qué aquí, en la City?


  —¡Ah! Veo que no eres tonto. Esa es una muy buena pregunta. Piénsalo. En el siglo XXI, cualquier rico puede ser poderoso, ¿verdad?


  —Supongo que sí. También hay que tener ambición e inteligencia, pero el dinero abre muchas puertas.


  —Exacto. —Arkady hizo girar el bastón—. Pero aquí y ahora, en la Gran Bretaña de 1815… Por ejemplo usted, lord Blackdown, ¿saludaría a un hombre simplemente porque estuviera podrido de dinero?


  Nick dirigió la mirada hacia Ludgate Hill, donde la cúpula de San Pablo, oscurecida por el humo, se levantaba orgullosa como si fuera una segunda luna iluminando el cielo. La City quedaría irreconocible en los siguientes dos siglos. El imperio la vendería y las bombas alemanas reducirían una parte a escombros. Más adelante volvería a erguirse, esta vez a base de cristal y acero.


  —Claro que no —respondió—. No podría. Y tú tampoco.


  —Cierto. Por eso el baile se celebra aquí. En 1815, los miembros del Gremio son gente adinerada y culta, como ha sido siempre y como siempre será, pero viven al margen de la sociedad. No pueden decir quiénes son sus padres. Viven sus vidas sin un apellido. Son extranjeros. Nunca encontrarás a un miembro del Gremio en Almack o en White. En la City, es ahí donde los encontrarás.


  Nick se encogió de hombros.


  —Entiendo. ¿Te preocupa que los mire por encima del hombro? Me conoces bien, Arkady. No me he ahogado y no voy a hacerlo ahora. Me gusta el mundo del futuro, más justo e igualitario. Me parece bien.


  —Sí. Es una visión muy agradable, ese mundo igualitario del que hablas, pero yo me pregunto: ¿te seguirá pareciendo bien el que viene después de tu querido 2013? —Arkady aminoró la marcha; sus botas resonaban sobre los adoquines de la calle. Esta vez habló en voz más baja—. En cualquier caso, no estamos hablando del mundo que viene. Estamos hablando del Gremio. Recuerda lo que la mayoría de los miembros creen: no hay retorno. Pero ¿tú y yo? Nosotros somos del futuro, así que no le digas a nadie que eres del Gremio. Esta noche serás un Natural que ha aterrizado en 1815 después de pasar por 1813 y 1814. Lord Blackdown, que no sabe nada de los viajes en el tiempo. Yo soy tu ruidoso amigo, el conde Lebedev. También soy un Natural. Somos los ilustres invitados de monsieur Bertrand Penture.


  —Entendido —asintió Nick—. Tengo que hacerme pasar por un ricachón ignorante.


  —Sí. Y los miembros del Gremio presentes también fingirán. La fiesta será una reunión de comerciantes extranjeros y sus esposas. Monsieur Penture importa bienes desde Oriente. Sus barcos acaban de regresar de China y ahora sus inversores son aún más ricos que antes. Ellos celebran una fiesta, nosotros acudimos. Todo el mundo contento.


  —¿Y eso es todo? ¿Me has arrastrado doscientos años hacia el pasado para enviarme a una fiesta donde se supone que debo fingir que no sé nada?


  —¡Ah, no! Y ahora llegamos al meollo del asunto. Esta noche empezaremos a desenmascarar a un traidor. Los ofan se han vuelto fuertes en Londres. Penture es el nuevo regidor. Es un hombre ambicioso. Quiere perseguir a los ofan hasta expulsarlos del siglo XIX, pero antes necesita saber quién es quién. Antes de la guerra, hay que hacer labores de espionaje, y para eso te necesitamos a ti. Por eso hemos salido esta noche. —Arkady cogió a Nick por el brazo—. Hoy comienza tu misión. Y tiene que ser esta noche, porque mañana yo ya no estaré.


  Nick miró al conde, sorprendido.


  —¿Adónde vas?


  —Vuelvo a Devon, por supuesto. Debo volver y hacer preguntas sobre el tal lord Darchester, el misterioso y tristemente desquiciado conde. Podría ser la clave de lo que estamos buscando.


  —Los ofan —dijo Nick—. Y las habilidades que están desarrollando. El señor Mibbs.


  —Sí, los ofan, pero no el señor Mibbs. No creo que el hombre de los trajes extraños sea importante. —Arkady agitó una mano, como restándole importancia al asunto—. Alice está preocupada, pero ¿yo? Eso que, según tú, es capaz de hacer es imposible. Hacer sentir cosas a la gente. Controlar emociones. No es comportamiento típico de los ofan.


  —Ha sucedido.


  —Bah. Olvídate del señor Mibbs. Está muy lejos de aquí, en el futuro, seguramente siguiendo a algún otro joven apuesto como tú. Nosotros estamos aquí y ahora, igual que los ofan. Tú tienes un trabajo en Londres y yo, en Devon. Debo averiguar el alcance del poder de nuestro amigo el conde y descubrir si los ofan lo conocen. No creo que tarde mucho. Luego volveré, pero estaré fuera unas dos semanas. Y mientras yo no esté, tú tienes trabajo pendiente.


  Nick suspiró y desistió en su intención de defender su honor en el asunto Mibbs. Era consciente de que cada vez le costaba más recordar lo sucedido con claridad; habían pasado muchas cosas desde entonces, y algunas de ellas habían afectado a su percepción de las emociones: qué eran, para qué servían. Desde aquel día, Nick se había sumergido en un flujo constante de sentimientos y había vivido varias semanas en el pasado. De hecho, las emociones habían sido tan intensas tras su regreso que había estado a punto de ahogarse de nuevo en esta era. Y Arkady, a pesar de ser un auténtico incordio y estar obsesionado con el sexo, se había comportado como un guía fiel, mostrándole el camino, advirtiéndole de los peligros. Quizá el viejo buitre tenía razón. Puede que Mibbs no fuese más que un tipo cualquiera, vestido con un traje absurdo.


  —Está bien —dijo Nick—, estoy listo para arrimar el hombro, pero no sé nada del Gremio en esta época. ¿Cómo se supone que voy a reconocer a los ofan? ¿Y qué hago con ellos cuando los encuentre?


  —Mi querido monaguillo. —Arkady pasó un brazo alrededor de los hombros de Nick y su voz se tiñó de ternura—. Tu trabajo no es tan extenso. No eres James Bond, que todo lo sabe y tiene coches bonitos y licencia para matar. No. Tu trabajo es mucho más pequeño, mucho más preciso.


  Nick percibió una sensación de inquietud subiéndole por la espalda.


  —Asistes a esta fiesta porque eres un joven lord aficionado a la compañía femenina. —Arkady tiró de él y lo apretó contra su cuerpo—. Te has enterado de que hoy asistirá a la fiesta cierta mujer y has venido porque estás buscando amante.


  Nick se detuvo en seco.


  —¡No!


  A Arkady le brillaron los ojos.


  —¡Pues sí, mi querido monaguillo! ¡Para eso te hemos arrastrado hasta el pasado!


  Inclinó la cabeza hacia atrás y se rió a carcajadas.


  —Me tomas el pelo.


  Arkady soltó el hombro de su amigo y se enjugó los ojos.


  —¡No, no te tomo el pelo! ¿No te parece divertido? —Se tomó unos segundos para recomponerse—. Pero sigue siendo muy serio, este trabajo que vas a hacer para nosotros. La guerra contra los ofan empezará pronto y debemos reunir toda la información que podamos. Una de las invitadas de esta noche se llama Alva Blomgren. Es una traidora del Gremio. Una espía sueca. Una gran cortesana que recientemente ha perdido a su amante. Y tú estás aquí para ocupar el puesto de ese hombre en su corazón.


  —Esto es… —Nick intentó encontrar las palabras adecuadas—. Una tomadura de pelo, eso es lo que es. No pienso hacerlo.


  Arkady parecía sorprendido de verdad.


  —¿Te rebelas porque no estás aquí para matar? ¿Tan infantil eres que prefieres una pistola de juguete antes que a una mujer? Te lo dije la noche en la que saltamos, te dije por qué te queríamos.


  —Eso no es cierto.


  —Sí lo es. Te queremos por tus encantos, te lo dije. Sabemos que eres el terror de las mujeres, en Nueva York y en Vermont, ¿o qué creías? Tantas mujeres adorables. ¿Cómo era aquello que dijo vuestro Nelson con las banderas? «Inglaterra espera… espera…»


  —«Inglaterra espera que todo hombre cumpla con su deber» —murmuró Nick.


  —Eso. —Arkady sonrió, divertido—. Lo mismo ocurre con el Gremio.


  Nick miró al conde, se retiró a un lado y escupió en el suelo.


  —No pienso ser vuestra ramera —sentenció, y dio media vuelta—. Buenas noches, Arkady.


  —No seas tonto… Mira, ya hemos llegado.


  El conde sujetó a Nick por el brazo y se apresuró a llamar a una enorme puerta negra que se encontraba directamente en Ludgate Hill. Se abrió al instante y, al otro lado, apareció un mayordomo de no menos de dos metros de altura que los invitó a pasar al recibidor, repleto de hombres y mujeres. A través de una puerta abierta, Nick pudo ver un salón iluminado por cientos de velas y lleno de suntuosos vestidos de baile por todas partes.


  —No pienso hacerlo —dijo Nick, mientras se quitaban el abrigo y el sombrero.


  Arkady lo guió hacia la multitud.


  —Tu pureza recién descubierta es encantadora, por supuesto —se burló, aunque la sonrisa que le iluminaba la cara era más propia de un beato—, pero no debes tener miedo. Será buena contigo.
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  La cola de recepción avanzaba con lentitud. Cuando por fin consiguieron abrirse paso más allá de las imponentes puertas dobles y se detuvieron en lo alto de la escalera que llevaba al gran salón, por debajo del nivel de la entrada, Nick ya estaba de un humor de perros. Arkady, en cambio, lucía su mejor sonrisa de aristócrata, en claro contraste con la expresión de amargura que el marqués sabía que tenía en la cara. Al fin y al cabo, eran nobles a punto de relacionarse con simples plebeyos. Bueno, pues los plebeyos tendrían que conformarse con aquella cara.


  Así que el Gremio lo había escogido para ser su semental, su jabalí, su toro salvaje; en definitiva, el gallo del gallinero. Ahora sí que tenía ganas de matar. Llevaba un alfiler en el pañuelo; podía hundírselo a Arkady en la yugular. En cuanto a la fulana ofan que se suponía que debía conquistar por el bien del Gremio… Por un momento, sintió que le fallaba la imaginación. En toda su vida, antes y después de saltar, nadie se había atrevido a tratarle como a un gigoló. Vendido, y vendido como un prostituto a una prostituta.


  Unas semanas antes, aquel encargo le habría parecido incluso divertido. Quizá. Ya ni siquiera recordaba quién era hacía unas semanas, y doscientos años en el futuro.


  Todo era culpa de John Donne. Nick debía salir de allí cuanto antes, dirigirse hacia la catedral de San Pablo y propinarle un buen puñetazo en la nariz a la estatua de Donne, envuelto en su sudario.


  Hasta aquella misma mañana, Nick había controlado perfectamente sus emociones y había conseguido mantenerse alejado de Julia. Pero entonces ella se había presentado en la cúpula, justo mientras él leía aquella parte sobre América. Y en menos que cantaba un gallo… no. Necesitaba un animal americano. Antes de lo que un mapache tardaba en lavar su comida, estaban el uno en brazos de la otra camino del paraíso. Del paraíso o de Gretna Green o de Las Vegas, cualquier lugar donde pudiera casarse con ella y vivir felices para siempre con la mayor eficiencia posible. Nick frunció el ceño. ¡América! Llena de jóvenes americanas, criadas a base de promesas. Que duren para siempre. Le gustaban aquellas chicas, le gustaban mucho, pero ahora parecía que aquella bellota de Devonshire era su nueva América, su tierra prometida, a pesar de que se había cruzado con ella en su propio pasado y en el patio de atrás de su propia casa.


  Claro que ahora Arkady le había sentado en el regazo a la mismísima ramera de Babilonia y le había dicho que cumpliera con su deber de hombre en nombre del Gremio.


  Todo el salón los estaba mirando, por supuesto. Por fin habían llegado los aristócratas. Todas aquellas miradas dirigidas hacia lo alto de la escalera que conducía al salón. Cada uno de ellos, del primero al último, sabía al parecer que Nick estaba buscando sexo. Bueno, pues por él podían mirar hasta cansarse, porque no pensaba dar un espectáculo. No hablaría con una sola mujer en toda la velada.


  El anfitrión salió a su encuentro. Bertrand Penture era un hombre de la edad y la altura de Nick, atractivo a la manera de Gary Cooper. Nick inclinó la cabeza.


  —Penture.


  La reverencia de Penture fue rápida pero precisa, con la inclinación justa que correspondía a alguien del rango de Nick.


  —Milord.


  Tenía un leve acento francés que bañaba sus palabras en miel, pero la expresión de su rostro no tenía nada de dulce. Nick lo vio claramente en sus extraños ojos verde pálido: Penture no sentía ninguna simpatía hacia él. Y Nick se sorprendió a sí mismo respondiéndole con una sonrisa socarrona y mirándolo de arriba abajo.


  —Ah, Penture, viejo amigo. —Arkady se interpuso entre los dos; su voz tronaba por encima de la multitud—. Maravillosa noticia la llegada del último cargamento. Por un momento creí que acabaría perdiendo los pantalones.


  Nick levantó una ceja.


  —El conde teme perder los pantalones, pero no le importa que sus amigos pierdan los suyos. Vaya con cuidado, Penture. Antes de que se dé cuenta, el ruso lo tendrá bailando cancán subido en una mesa.


  Arkady protestó, pero la expresión de Penture no cambió ni un ápice.


  —Nunca he sido muy dado a las gracietas, milord, ni a hacerlas ni a reírlas —dijo—, especialmente cuando se hacen a expensas de quien no tiene su idioma como lengua materna. Además —añadió, bajando la voz—, el cancán aún no ha sido inventado. Salta a la vista que es tonto, pero, por favor, al menos intente no hacer el ridículo.


  Aquel era el regidor del Gremio en 1815, unos meses antes de la batalla de Waterloo: un francés arrogante y carente de sentido del humor. Por un momento, Nick olvidó que en el siglo XXI los franceses eran gente que solía caerle bien. Penture debió de ver algo en su mirada porque, sin apartar aquellos extraños ojos de Nick, se inclinó hacia él y habló de modo que solo él pudiera escuchar sus palabras.


  —Tenga cuidado, señor Davenant.


  —Estoy perfectamente tranquilo —respondió Nick con un tono de voz neutro—, a pesar de la peor de las provocaciones.


  Penture respiró profundamente dilatando las aletas de la nariz, pero cuando habló de nuevo lo hizo como el anfitrión que recibe a unos invitados importantes.


  —Por favor, disfruten de la reunión, milores. Espero poder volver a hablar con ustedes más tarde.


  Se inclinó en una reverencia y se dirigió hacia el siguiente recién llegado.


  —Vaya —dijo Nick mientras bajaban la escalera—, menudo capullo.


  —Te ha puesto en tu sitio —dijo Arkady—, pero me alegro de que hayas redescubierto tu sentido del humor. Ven que te presentaré a la mujer, ¿de acuerdo?


  Nick se volvió hacia el ruso con una sonrisa pública en los labios, pero con los ojos secretamente cargados de veneno.


  —No me dirijas la palabra. De hecho, ni siquiera te acerques a mí. Por mí, puedes volver solo a casa después de la fiesta. Adiós.


  Y sin mirar hacia atrás, se perdió entre la multitud que abarrotaba el salón.


  —Tiene el cabello rubio y lleva un vestido azul —dijo Arkady por encima de las cabezas de la gente que lo rodeaba—. Imposible confundirla.


  Nick no respondió y se dirigió hacia las mesas donde se servían las bebidas.


  Quince minutos más tarde, por fin había empezado a relajarse y estaba dispuesto a admitir que la velada era, cuanto menos, agradable. De momento, le había resultado bastante sencillo evitar entablar conversación con mujeres, más allá de algún breve intercambio. Obviamente, nadie reconocía pertenecer al Gremio, aunque saltaba a la vista que todos eran dueños de grandes fortunas. Vestían a la última, con joyas, trajes y vestidos más elegantes y opulentos que los de la propia aristocracia. El espectáculo no tenía desperdicio. Todos hablaban como si la aventura empresarial de Penture fuese real. Quizá lo era.


  Nick miró a su alrededor y sus ojos se detuvieron en una cara. Era una mujer, justo en el centro del salón. Y otro rostro a su lado, esta vez el de un hombre. Ambos tenían las facciones oscuras. Nick se sintió molesto consigo mismo por no haberse dado cuenta de lo evidente: que no todos los presentes compartían su mismo color de piel. Pues claro que no; aquello era una fiesta del Gremio. Y ahora que se había dado cuenta, descubrió que una parte de sí mismo (quizá el marqués) ya no podía fijarse en nada más. Se apoyó en una mesa e intentó olvidarlo, decidió simplemente observar, tal como había estado haciendo hasta hacía un instante, a la gente riendo, bailando, inclinando las cabezas y esbozando reverencias, con las sedas y el satén de los vestidos de las mujeres ondeando bajo la luz brillante de las lámparas de araña, los colores más sobrios de la indumentaria de los hombres esparcidos por la escena como rocas en medio de un mar revuelto de telas suntuosas. Sin embargo, mientras bebía de su copa de champán, dejó que sus ojos se posaran sobre un hombre muy atractivo que en aquel preciso instante se inclinaba en una reverencia y, con la mano alrededor del codo de ella, aceptaba la proposición de baile que le acababa de hacer una mujer blanca…


  De repente, aquella parte más distante de Nick estaba muy cerca, más cerca que su propia respiración; el río se abría paso a través de él, arrastrándolo todo a su paso, también a él. Tom Molineaux estaba peleando contra Tom Cribb en Shenington Hollow y Nick estaba entre el público, con diez mil hombres más, y la voz ronca después de horas gritando. Llevaban treinta y cuatro asaltos y Molineaux tenía la mano rota desde hacía quince. Sin embargo, era evidente que Cribb iba a ganar. Ambos boxeadores estaban empapados, tenían los puños desnudos cubiertos de sangre, los cuerpos magullados y sudorosos, y los pies rebozados en barro manchado de sangre. Molineaux se tambaleaba, a punto de caer inconsciente, y la multitud celebraba enfervorecida la victoria inminente de Cribb. Nick tenía la papeleta con su apuesta en la mano; Cribb le iba a hacer ganar mucho dinero, pero no quería que acabara el espectáculo, ni él ni nadie. El público gritó con una sola voz cuando Tom Molineaux se desplomó sobre el suelo y Tom Cribb levantó el rostro magullado y las manos cubiertas de sangre al cielo…


  —¿Baila, milord?


  Las palabras sonaron, dulces y suaves, junto a su oreja.


  El río se retiró como una ola que se lo lleva todo a su paso, arrastró a Nick y luego lo escupió de vuelta a la fiesta. Intentó recuperar el aliento, y miró fijamente a la mujer que tenía a su lado y que le ofrecía las manos.


  —Milord, intente respirar. Eso es, así. Respire y míreme.


  Los miembros de la orquesta estaban afinando los instrumentos; el baile estaba a punto de empezar. Un millar de velas se reflejaban en las piedras preciosas del millar de joyas repartidas por el cabello, las manos y los cuellos de las presentes.


  —Mierda —susurró, y se cogió a las manos de la mujer—. Estaba perfectamente bien y de repente… —No sabía muy bien cómo explicar lo que acababa de sucederle—. Las aguas del río me han arrastrado… pero no en el tiempo, sino en mí mismo. De vuelta a la persona que era antes… a una pelea…


  —Ah —dijo ella—. Sí.


  Nick le apretó las manos como si fuesen un salvavidas.


  —La gente nos mira —dijo ella en voz baja—. ¿Podría fingir que ya se encuentra bien? No me apartaré de su lado.


  Nick soltó las manos de la desconocida.


  —Sí, sí, pues claro.


  En cuanto lo dijo en voz alta, sintió que se hacía realidad. Una vez recuperado, se irguió cuan alto era y, colocándose bien los puños de la camisa, miró por encima del hombro y fulminó a un tipo que observaba la escena prácticamente con la boca abierta. Después se volvió de nuevo hacia la desconocida y la miró por primera vez.


  Rubia, vestido azul.


  Era ella, tenía que serlo. Una mujer algo mayor que él y casi de su misma estatura, con el cabello tan rubio que casi parecía blanco recogido en un elegante moño y unos cuantos rizos sueltos enmarcándole la cara. Su vestido era mucho más modesto que los de la mayoría de las presentes. Llevaba un collar de diamantes cuadrados alrededor del cuello que reflejaban el destello de las velas, y unos pendientes a juego asomando entre los rizos que le cubrían las orejas. Tenía la cara ovalada, la piel entre el blanco y el rosa pálido, y los ojos de un azul violeta profundo e insondable.


  —Usted es Alva Blomgren —dijo Nick.


  —Sí —asintió ella—. Y ahora que ya vuelve a ser usted mismo, podemos seguir conociéndonos. Bailemos.


  Abrió los brazos y, de pronto, su belleza se encendió como lo harían las luces de un estadio.


  —Ah —replicó Nick, y dio un paso atrás, repentinamente consciente de lo extraño de la escena—. No, yo no bailo. Además, madame, me temo que no nos han presentado.


  La sonrisa que iluminaba el rostro de Alva no se ensanchó, pero sí se hizo más profunda. Quizá era algo que hacía con los ojos. En cualquier caso, era muy evidente que se estaba burlando de él.


  —Pero ¡qué absurdo que se niegue a bailar conmigo! —dijo, y fue entonces cuando Nick captó el leve acento, como las minúsculas burbujas que flotan en el champán—. Usted es lord Blackdown y yo soy Alva Blomgren. Ambos debemos interpretar nuestros respectivos papeles. Usted ha venido a… —Guardó silencio un instante y sus mejillas de porcelana se tiñeron con la tonalidad de rosa más deliciosa que Nick hubiera visto en toda su vida—. A bailar conmigo.


  —No debería hacer caso a las habladurías —replicó Nick, después de dejar que su mirada recorriera el cuerpo de Alva de los pies a los ojos.


  —Quizá no. —El color había desaparecido de sus mejillas—. Aun así, bailaré con usted. —Le cogió la copa de la mano y la dejó sobre la mesa que tenían detrás—. Y le llamaré Nick.


  —¿Sin mi permiso?


  —Oh, vamos. —Apoyó unos dedos largos y estilizados sobre el hombro de Nick y le ofreció la otra mano—. Baile conmigo el siguiente vals.


  Nick puso la mano derecha en la de ella y la izquierda en su cintura. Enseguida sintió el calor de su cuerpo a través del vestido y su perfume, que le inundó los sentidos. El aroma era suave, transparente, no como el hedor de un burdel.


  —Exacto —dijo ella—, así.


  Nick se permitió un momento para sentirla entre sus brazos antes de bajarlos.


  —Ya le he dicho que no bailo —insistió—. Y preferiría que no me llamara Nick.


  —Oh —exclamó ella, y a Nick le sorprendió ver comprensión y amabilidad en sus ojos—. En ese caso, solo hablaremos. Y le aseguro que no necesito su permiso para dirigirme a usted por su nombre, Nick. —Se cogió de su brazo y echó a andar alrededor de la pista de baile—. Me dirigiré a usted como mejor me parezca. Y usted no tiene que llamarme de ninguna manera. Aun así, seremos amigos, se lo aseguro.


  —No me gusta —le espetó él, aunque empezaba a sospechar que en realidad opinaba exactamente lo contrario.


  —Ah. —Alva lo miró de reojo con aquellos maravillosos ojos violeta—. Está muy seguro de sí mismo, milord.


  Nick desvió la mirada por encima de las cabezas de la gente que se disponía a bailar y luego la posó de nuevo sobre ella, esta vez acompañada por el leve toque de una sonrisa en los labios.


  —¿«Milord»? Veo que ya va aprendiendo cuál es su lugar.


  —Eso ha sonado como si intentara coquetear conmigo… Nick. —Alva le apretó el brazo—. ¿Por qué no le gusto? ¿Es porque le han dicho que soy una cortesana?


  —No. —Nick no pudo evitar ruborizarse e inmediatamente se odió por ello—. No. Puede hacer lo que quiera. En ningún caso es asunto mío.


  La orquesta empezó a tocar el vals. A medida que los bailarines ocupaban la pista, la periferia del salón se fue llenando de gente, tanta que llegó un momento que no se podía ni andar y quienes que no tenían intención de bailar se dirigieron hacia los salones adyacentes o la terraza. Cuando se dio cuenta, Nick había salido con Alva, que lo guiaba hacia la balaustrada que se elevaba sobre el pequeño jardín de la casa. Había más gente a su alrededor, y Alva le habló en voz baja y al oído.


  —¿Le da igual que sea una cortesana? ¿Una ramera? Seguro que no. Cree que quizá podría tenerme a cambio de dinero. O que mi interés por usted es puramente crematístico. Así la amistad parece imposible. Ya ve con qué rapidez se interpone entre nosotros la insignificante cuestión de mi profesión.


  Nick se volvió hacia ella y la multitud los acercó aún más. Podía sentir su aliento en la cara.


  —No he venido aquí en su busca —le dijo—. Sé que le han dicho que esa era mi intención, pero no es así. No necesito una amante.


  Alva cruzó el espacio que los separaba y su mano izquierda se posó sobre el muslo de Nick con la delicadeza de una mariposa. Cuando habló, su voz de champán le llenó la cabeza de burbujas.


  —¿Y si… soy yo la que está buscando un amo?


  Y, de pronto, su pene despertó. Maldita fuera. Alva sonrió (Nick lo supo porque estaban tan cerca el uno de la otra que sintió la caricia de sus labios moviéndose, suaves como una pluma, sobre su mejilla) y luego sus dedos se movieron en una delicada caricia a lo largo de su pobre y estúpido pene.


  —Diría que la idea no le parece tan mal —le susurró.


  —Dios. —Nick se volvió de cara a la balaustrada—. Déjeme tranquilo.


  Alva suspiró y, por el sonido de su voz, no quedaba claro si lamentaba su decisión o si se lo estaba pasando en grande.


  —Vaya, «buena está la noche para enfriar a una cortesana». Solo intentaba provocarle, milord. No quiere ser mi amante, lo comprendo. —Se dio la vuelta y, apoyándose en la barandilla, dirigió la mirada hacia el jardín—. De hecho, será bueno que solo seamos amigos. Pero debemos serlo.


  —¿Por qué, por el amor de Dios? —La miró de soslayo, el cabello casi blanco, la elegante curva de la espalda, los codos apoyados en la barandilla—. No necesito amigos y mucho menos amigos como usted.


  Alva levantó la cabeza y la expresión de su rostro era todo calidez.


  —Sí, me necesita. Debería bastarle como prueba el incidente de antes en el salón. Está descontrolado y le conviene rodearse de amigos. —Levantó una mano y le acarició la cicatriz que le cruzaba la ceja—. Pobre lord Blackdown. No entiende nada, ¿verdad?


  —No, en eso tiene razón. Le agradecería que se explicara.


  Alva dirigió la mirada otra vez hacia el jardín.


  —Pero yo soy muy sencilla. No necesito explicación. —Lo miró directamente a los ojos—. ¿Entiende lo que le estoy diciendo? No soy yo quien necesita explicación.


  De pronto, Nick comprendió lo que intentaba decirle y sintió una repentina excitación corriéndole por las venas. No era nada sexual, sino pura energía intelectual. Alva tenía respuestas.


  —Sí. Sí, creo que sí.


  Pero justo en aquel momento los interrumpieron.


  —¡Alva! —Un hombre visiblemente borracho, grande y feo como un sapo, se interpuso entre los dos—. Alva, mi ángel. Mi diosa.


  Cogió las manos de Alva entre las suyas, enormes y peludas, y se quedó allí plantado llorando desconsoladamente sobre su hombro, como un bulldog olisqueando a un diminuto perro de aguas.


  —Disculpe —dijo Nick, indignado—, estoy hablando con la señora.


  El hombre volvió la cabeza y tuvo que tomarse su tiempo antes de poder clavar los ojos, desenfocados e inyectados en sangre, en Nick. Cuando por fin lo consiguió, una nueva riada de lágrimas le anegó las mejillas.


  —Oh, no. No. ¡Es usted muy apuesto!


  Nick arqueó una ceja, pero el hombre ya no estaba para sutilezas. Con un gemido, se lanzó sobre Nick, que solo tuvo tiempo para levantar los puños e intentar repeler el ataque. Sin embargo, aquel gigante no pretendía luchar; lo que quería era un abrazo. Atrajo a Nick hacia su pecho como quien atrae a un niño y, envolviéndolo con delicadeza entre sus brazos, lo meció lentamente, con la mirada perdida en las estrellas.


  —¡Soy tan infeliz! —De pronto, se derrumbó llorando sobre el hombro de Nick y se agarró con fuerza a su chaqueta—. Nunca me querrá. Nunca. Mi Alva. Mi ángel. Mi diosa.


  Nick reprimió una carcajada y le dio unas palmaditas en la espalda. Luego, mirando a Alva por encima del hombro del gigante, formó la palabra «sálveme» con los labios y ella asintió, al borde también de un ataque de risa.


  —Vamos, Henry —dijo, apartando al hombre de Nick con sus elegantes manos—. Ya basta. Tranquilo, ya está. No llore. —Sacó un pañuelo de la nada y le limpió la cara cubierta de lágrimas—. Tiene que calmarse, querido. Ya hemos hablado de esto, ¿recuerda? Me prometió que no habría más escenas como esta.


  El gigante parecía más tranquilo, pero no podía parar de llorar.


  —Estoy enamorado de usted, Alva. No puedo soportarlo. Este hombre es muy apuesto. —Señaló a Nick—. Me dijo que no había nadie más.


  —Ya le he dicho que no tengo ningún amante, Henry. —Mientras lo decía, Alva miró disimuladamente a Nick—. Y es la verdad, pero algún día podría ocurrir y usted tendrá que ser fuerte. Nunca podré ser su esposa.


  —Pero, Alva, yo la amo.


  Su voz sonaba apagada, como la de un niño consentido.


  —Ya basta, Henry. Váyase a casa —le ordenó ella con firmeza.


  —Oh, Alva —exclamó el gigante, y las lágrimas empezaron a brotar de nuevo—. Mi ángel. Mi diosa —le dijo, cogiéndole las manos.


  Por primera vez, el tono de voz de Alva fue brusco.


  —Henry, ¡basta ya!


  Para sorpresa y deleite de Nick, Alva cogió carrerilla y le propino una buena torta en toda la cara. Las lágrimas desaparecieron tan deprisa como habían llegado.


  —Alva. —Henry se cubrió la mejilla con la mano—. Mi… mi…


  Ella lo miró a los ojos con las manos en la cadera.


  —¿Su qué? ¿A qué se refiere? ¿Soy su ángel o su diosa? Porque los ángeles son muy diferentes de las diosas, Henry.


  Su admirador se la quedó mirando en silencio, hasta que se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas.


  —Oh, por el amor de Dios. —Alva alzó las manos al cielo—. Váyase a casa, Henry. Mejor váyase a casa antes de que me obligue a darle otra bofetada.


  —Alva.


  Henry levantó una mano para tocarla, pero se lo pensó dos veces; se dio la vuelta lentamente y se alejó tambaleándose.


  Nick no pudo contenerse y empezó a aplaudir.


  —Bien hecho. Maravilloso.


  Alva regresó junto a la balaustrada con una sonrisa en la boca mucho más natural que la que Nick le había visto hasta entonces. Curiosamente, aquella nueva expresión matizaba su belleza, la hacía menos espectacular, pero también más real.


  —Hace poco que perdí a mi amante —explicó— y, desde entonces, no dejan de salirme pretendientes.


  —Siento su pérdida.


  Los ojos de Alva se iluminaron.


  —Gracias. Es usted muy amable, milord. Siento lo de Henry. Espero que no le haya estropeado la chaqueta.


  —Se puede arreglar. Además, no recibo piropos sobre mi aspecto físico todos los días. Ah, y por favor —añadió, sonriendo—, llámeme Nick.


  Alva abrió la boca para decir algo, pero no pudo; los volvieron a interrumpir, esta vez Bertrand Penture.


  —Discúlpeme, señorita Blomgren. —Se inclinó en una reverencia y Alva hizo lo propio, aunque ella aprovechó para mandarle una sonrisa a Nick mientras se agachaba. Cuando Penture volvió a levantarse, el rostro de Alva era la viva imagen de la indiferencia—. Me temo que le tengo que robar a su compañía. —Penture se volvió hacia Nick—. Si es tan amable de acompañarme, milord. Me gustaría que probara un coñac que he estado guardando para un invitado tan especial como usted.


  Nick inclinó la cabeza.


  —Por supuesto, monsieur Penture, será un placer. Pero antes permítame que me despida de esta adorable criatura. Ahora mismo me reúno con usted.


  Le guiñó un ojo e inmediatamente el rostro del francés se contrajo en una mueca de asco.


  —Por supuesto. Un lacayo le acompañará al estudio cuando haya… terminado —dijo Penture, y, sin más, se marchó.


  Alva y Nick lo siguieron con la mirada hasta que su espalda negra se confundió entre la multitud. Entonces, los dos empezaron a hablar al mismo tiempo.


  —Yo…


  —Aún…


  Los dos guardaron silencio, sorprendidos, y fue Alva quien siguió hablando.


  —Aún no hemos terminado la conversación. —Apoyó una mano en el hombro de Nick—. Si cambia de opinión y decide que sí necesita amigos, me encontrará en Soho Square.


  Y le dio la espalda, lista para irse.


  —Espere. —Nick la cogió de la mano—. No quiero ser su amante, pero sí su amigo. Quiero… quiero aprender de usted. Empiezo a pensar que en realidad sí que me cae bien.


  —Gracias.


  Alva le apretó la mano.


  —Una cosa más, Alva. —Nick la miró fijamente a los ojos—. Henry no ha sabido decir si es usted un ángel o una diosa, pero creo que yo sí lo sé. —Sintió la mano de Alva estremeciéndose dentro de la suya, una sola vez—. Es usted un ángel, ¿verdad? Un ángel muy especial.


  Alva se llevó un dedo a los labios.


  —¡Chis!


  Y con un giro y un remolino de tela azul, desapareció.
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  Un lacayo esperaba junto a las puertas que daban a la terraza.


  —Si es tan amable de seguirme, milord.


  Era un hombre de poca estatura, con un acento muy marcado que Nick fue incapaz de reconocer. Guió a Nick a través del salón, donde los bailarines se preparaban para la siguiente pieza, a través de unas puertas en el otro extremo, por un pasillo y luego por una escalera hasta el piso superior. Finalmente, llegaron a una pequeña puerta de madera de aspecto anodino a la que el lacayo llamó tres veces con movimientos rápidos, hizo una pausa y volvió a llamar otras tres veces, mucho más rápido.


  La cerradura se abrió desde dentro con una serie de suaves clics que a Nick le recordaron al mecanismo de una cerradura electrónica. Cuando por fin se abrió, Penture los estaba mirando.


  —¿Están solos?


  —Sí —respondió el lacayo.


  —¿Nadie los ha seguido?


  —No.


  —Bien. Entren.


  Penture se apartó a un lado y Nick siguió al lacayo hasta el interior de la estancia, mirando hacia atrás para comprobar que, efectivamente, el lateral de la puerta era de metal brillante y la cerradura parecía la de la cámara acorazada de un banco.


  La estancia era grande, sin ventanas, y parecía mucho más antigua que la casa que se levantaba a su alrededor. El fuego que quemaba en la chimenea, pequeño en comparación con el tamaño de esta, creaba un foco de luz en la pared opuesta; aparte de eso, la única iluminación provenía de los candelabros que colgaban de la pared. Una mesa enorme tallada de estilo jacobino ocupaba el centro de la sala, rodeada por una amalgama de sillas de estilo moderno. El suelo era de mosaico, claramente romano, aunque Nick no podía ver la imagen del centro. Solo unos brazos y unas piernas, y la cabeza de una serpiente, asomaban por debajo de la mesa. El techo abovedado era normando, y las paredes estaban cubiertas de tapices que, bajo la luz tenue de los candelabros, parecían mostrar el cultivo de tulipanes en unos paisajes holandeses salpicados de molinos de viento. Sobre la mesa, justo en el centro, colgaba una grotesca lámpara de araña de cristal blanco que Nick reconoció como la obra del siglo XXI de Dale Chihuly. En su interior bulboso, brillaban las llamas de algunas velas, pero la luz no se vertía hacia el exterior. Bajo la lámpara, un jarrón lleno de tulipanes blancos parecía emitir su propia luz, como las criaturas marinas que brillan en la oscuridad.


  Nick pensó que era una de las estancias más feas que había visto en toda su vida, por mucho que cada uno de sus elementos por separado fuera único y refinado.


  Un grupo de gente emergió de entre las sombras para darle la bienvenida. Estaban Arkady, a quien Nick reconoció por la altura y por la mata de cabello blanco. Y la mujer que iba cogida de su brazo era Alice Gacoki, vestida con un traje chaqueta más propio del siglo XXI: camisa blanca y pantalones y chaqueta negros. A los otros dos no los conocía: un asiático de mediana edad, envuelto en una tela dorada que se movía casi como un líquido, y una mujer con un verdugado y un petillo bordado con rosas Tudor.


  —Nick. —Alice le dio un abrazo y se dispuso a hacer las presentaciones—. A Arkady y a Bertrand ya los conoces, por supuesto. —Cogió una mano del hombre de dorado—. Él es el regidor Ahn Jun-suh, de mediados del siglo XXII.


  —Llámame Ahn —dijo el hombre, soltando la mano de Alice para ofrecérsela a Nick.


  —Nick Davenant.


  —Encantado de conocerte.


  —Y este —continuó Alice, poniendo una mano sobre el hombro del lacayo— es Mürsel Saatçi. Esta noche hace el papel de sirviente. En realidad, es el secretario de Bertrand y el pilar del Gremio en esta época.


  —Davenant.


  Saatçi estrechó la mano de Nick; tenía un aire de hombre agradable y servicial.


  Por último, Alice señaló a la otra mujer de la estancia.


  —Ella es mi amiga Marjory Northway. Es la jefa de los servicios de inteligencia de mediados del siglo XV aquí, en Gran Bretaña, aunque a veces trabaja en otras épocas. De hecho, se ocupó de estudiarte durante tres meses, Nick, y gracias a su trabajo tú recibiste el citatorio. Te recomendó encarecidamente.


  ¿Aquella mujer con una gorguera del tamaño de un tapacubos le había estado espiando? Nick la observó con detenimiento, pero era incapaz de ver más allá de las vestiduras de estilo isabelino. Llevaba la cara pintada de blanco y los labios y las mejillas, de rojo. Toda ella desprendía un intenso olor a rosa.


  De pronto, los ojos de la mujer brillaron y su máscara se partió en dos para mostrar una sonrisa de dientes absolutamente perfectos.


  —Hola, mister Inglaterra —dijo, exagerando el acento del sur—. ¿Qué tal te va con los quesos?


  La verdad golpeó a Nick con la fuerza de un martillo. La última vez que había visto a aquella mujer, iba vestida con vaqueros y llevaba el pelo recogido en una coleta. Se estaba despidiendo de él a través de la ventanilla abierta de su BMW, mientras se alejaba por el camino de entrada de su casa de Vermont a primera hora de la mañana. Aquella sería la última vez que la veía, o eso había pensado Nick entonces.


  La inspectora de sanidad.


  Los dientes, blancos y rectos, brillando en aquella boca roja como la sangre. Se había acostado con ella, por el amor de Dios, y todo para librarse a sí mismo y a Tom Feely de las esposas de la FDA. ¿Lo sabían todos los presentes? Miró a su alrededor. Todos lo observaban como si aquello fuese una obra de teatro. Pues muy bien, si eso era lo que querían, se aseguraría de que tuvieran asientos en primera fila.


  Le lanzó una sonrisa a Marjory para que supiera que sabía que ella sabía que él lo sabía y que todo aquello le parecía incluso divertido.


  —Espero haber recompensado los duros meses de trabajo —le dijo, cogiéndola de la mano—. Perseguir a un granjero por todo Vermont. Seguro que el siglo XV es mucho más emocionante.


  Ella se inclinó en una graciosa reverencia.


  —Recompensada con creces, gracias —respondió, sonriéndole tímidamente.


  El acento del sur había desaparecido, dejando tras de sí un sutil deje en las palabras. Nick se daba cuenta ahora de que, en realidad, nunca se había ocultado. De hecho, su coche, aunque estuviera viejo y oxidado, era un BMW.


  —Me alegro —le dijo, y la ayudó a incorporarse. Luego miró a los demás, con la mano de Marjory aún en la suya—. Encantado de conoceros a todos —continuó—, pero en especial a mi encantadora espía. —Se inclinó en una reverencia, lamentándose por no tener un sombrero que quitarse de la cabeza—. Me alegro de haber pasado la inspección.


  —Y con nota.


  Nick le besó la mano.


  El grupo entero se rió al unísono; al parecer, les había gustado el espectáculo. Nick rió con ellos, pero en realidad se reía de sí mismo y de sus contradicciones. ¿Por qué le había molestado tanto que le pidieran que se acostara con Alva, que era una mujer hermosa y compasiva? Con la inspectora de sanidad no le había importado lo más mínimo hacerlo para salvar la granja de Feely, y eso que no era tan encantadora como Alva.


  Nick miró a Penture con una media sonrisa en los labios, decepcionado consigo mismo.


  —Oiga, regidor, ahora que la señorita Northway ha decidido que he aprobado, explíqueme exactamente qué quiere de mí.


  —Por supuesto —asintió Penture, y abrió las manos para abarcar a todos los presentes—. ¿Nos sentamos?


  Se distribuyeron alrededor de la mesa. La silla de Nick era pequeña y de madera; parecía cortada a partir de un modelo de cartón y unida con clavos de latón. La inclinó hacia un lado para admirarla. El diseño era fascinante.


  —Veo que le gusta —dijo Saatçi mientras apartaba la suya, una Saarinen con forma de tulipán que a Nick le parecía horrible—. Esa es una silla muy poco habitual. Breuer la diseñó en 1930 para la residencia de una universidad. Con los años, acabaron todas en la basura, que es de donde la rescaté yo. Por desgracia, estaba rota. —Saatçi acarició la hermosa madera dorada de la silla—. La traje aquí y la arreglé. Tuve que lijarla para eliminar las pintadas —explicó, poniéndose colorado—. ¡Jamás había visto pintadas como esas! Pero ahora ya está limpia y como nueva.


  Nick se sentó en ella.


  —Es muy bajita.


  —Era una universidad de mujeres.


  —Ah.


  Nick estiró las piernas por debajo de la mesa e imaginó las generaciones de estudiantes que se habían sentado allí antes que él para colmar de conocimientos sus cerebros, las mismas jóvenes que habían grabado sus sueños y sus deseos en aquella madera que ahora había recuperado su estado original gracias a la lija de Saatçi. La emoción que le producía la idea se fue desvaneciendo lentamente. Miró a su alrededor, a los hombres y a las mujeres reunidos allí para contarle cuál era su misión.


  —Está bien —dijo—, pues que empiece la fiesta. ¿Qué queréis de mí?


  —Me alegra que esté dispuesto a colaborar —dijo Penture—. Empecemos por ese hombre al que usted llama señor Mibbs. Me gustaría que nos lo contara todo sobre él, si no le importa.


  Nick miró a Alice y luego explicó a los allí presentes todo lo que sabía, excluyendo de nuevo la parte de Leo.


  —Dice que era capaz de controlar sus emociones —dijo Penture cuando Nick terminó—, hasta tal punto que usted temió por su vida.


  —Sí. Era como si intentara matarme de desesperación.


  —¿Matarlo de desesperación? Pero no podemos usar las emociones como armas, y mucho menos la desesperación.


  —No es el primero que me lo dice. —Nick sonrió—. Y, sin embargo, eso fue lo que sucedió. Por suerte, soy un tipo alegre y sobreviví.


  Penture juntó las manos sobre la mesa, miró a Nick y luego se volvió hacia Alice.


  —¿No se ha vuelto a ver a Mibbs en el Londres de tu época desde aquel extraño encuentro?


  —No —respondió Alice—, ni en Londres ni en ningún otro lugar ni época. Ha desaparecido.


  Penture asintió.


  —Ciertamente es muy extraño. Ese hombre es capaz de hacer cosas con el río de los sentimientos de las que nosotros no somos capaces, además de dominar la única emoción que nos repele. —Los extraños ojos verdes del francés no se apartaban de Nick—. Entiendo que nos está contando toda la verdad sobre sus experiencias.


  —Por supuesto.


  —¿Crees que es un ofan? —le preguntó Ahn a Penture.


  —Quizá. Quizá no.


  —Yo no lo creo. —Arkady frunció el ceño—. Los ofan siempre están con sus tonterías sobre el conocimiento y la felicidad. Se visten como vagabundos. Ni se les ocurriría intentar dominar la desesperación.


  —Arkady —intervino Alice—, esto ya lo hemos hablado antes. Tienes que aceptar la posibilidad de que Mibbs sea un ofan, que sea la clave de sus acciones. Los ofan que tanto odias, los revolucionarios que mataron a Eréndira, se han dispersado. Nunca obtendrás la venganza que tanto deseas, querido. Vogelstein seguramente está muerto. Las cosas han cambiado. Nos jugamos demasiado para enfrentarnos a ellos en tus términos. Debemos luchar contra los ofan como Gremio y para proteger el río, no porque tú tengas el corazón roto por la muerte de tu hija y quieras vengarla.


  Arkady empujó su silla hacia atrás y se puso en pie de un salto. Levantó la mirada hacia la lámpara y luego miró a su esposa.


  —Y esto lo tengo que escuchar de ti —dijo en voz baja, mirando a Alice—, de mi mujer, ni más ni menos.


  —Ahora te hablo en calidad de regidora —replicó Alice con voz calmada—. Y sabes que lo que digo es la verdad.


  —Siéntese, Altukhov —intervino Penture, dirigiéndose al conde con gesto compasivo.


  El viejo ruso miró a su alrededor, pero nadie dijo nada. Tras unos segundos interminables, volvió a sentarse y cruzó las manos sobre la mesa, con los ojos clavados en el anillo que llevaba en el dedo. Alice puso la mano sobre la mesa, cerca de las de su marido para que él pudiera verla, pero no intentó tocarlo.


  Después de un momento de silencio respetuoso, Penture centró la atención nuevamente en Nick.


  —Alice y Arkady me aseguran que es usted leal al Gremio y que está preparado para unir sus fuerzas a las nuestras en la batalla contra la insurgencia ofan. ¿Es eso correcto?


  Nick no respondió.


  —Cuando le he ido a buscar, he visto que ya conoce a su objetivo. Entiendo que ha asumido la misión que Arkady le encomendó.


  Nick permaneció en silencio.


  El regidor se recostó en su silla y un mechón de cabello negro le cayó sobre la frente. Sus labios dibujaban una fina línea. Realmente poseía la belleza propia de una estrella de cine, quizá no tanto a lo Gary Cooper, decidió Nick, y sí más a lo Gregory Peck.


  —¿El suyo es el silencio del que recapacita, del petulante que se resiste o directamente del imbécil, señor Davenant?


  —Nick… —intervino Alice.


  Penture levantó una mano para hacerla callar.


  —Rechazo la misión —dijo Nick—. Cuando acepté ayudar al Gremio, creí que lo haría como soldado y no como gigoló.


  Penture dejó que una leve sonrisa le tocara los labios.


  —Siento mucho que malinterpretara la naturaleza de su misión —aclaró—, pero me temo que no tiene elección. La pérdida de la señorita Blomgren es una oportunidad que no podemos dejar pasar. Necesita un nuevo amante y usted tiene el estatus y el dinero para llamar su atención.


  —Seguro que hay otra manera.


  Penture hizo un gesto de impaciencia muy francés, como si estuviera sujetando un pájaro entre las manos y, de pronto, lo liberara.


  —¡Es usted exasperante!


  —Se lo dije —intervino Arkady, sin levantar la mirada—. Es un monaguillo.


  —Alva Blomgren es la mujer más hermosa de todo Londres y una reputada cortesana —le dijo Penture a Nick—. Además, es la cabecilla de un círculo de ofan que se han establecido en Soho Square. Hace años que sabemos de sus actividades, pero hasta hace poco no había sido necesario tomar medidas contra ellos. Parecían poco más que un grupo inofensivo de disidentes, un poco ridículos incluso, con sus extrañas teorías. Por desgracia, las cosas son diferentes. Es posible que tengamos que eliminar a los ofan de la faz de la tierra para siempre, pero primero necesitamos saber más de lo que se traen entre manos. Le necesitamos como espía, no como asesino.


  —No me interesa.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —Alice puso los ojos en blanco—. Primero Arkady y luego tú. ¡Os comportáis como niños!


  —Permítame que le hable de Alva —dijo Penture—. Saltó desde 1348 hasta 1790. Era una adolescente que, de pronto, se había visto liberada de una aldea medieval asolada por la peste. Fue la recluta más brillante que el Gremio había visto en décadas. Todo el mundo creía que sería una líder. Por aquel entonces, la regidora, mi predecesora, era una mujer llamada Hannelore von Trockenberg. Un genio. Bajo su mandato el Gremio fue tan poderoso como en cualquier otra época. Nunca tuvo un trato de favor con nadie, excepto con Alva. Hannelore la adoraba. Alva siempre estaba a su lado. Pero un día… Incluso ahora me cuesta creerlo. Alva nos informó de que no estaba interesada en ocupar un cargo dentro del Gremio, que prefería utilizar su estipendio anual para abrir un burdel de clase alta en Soho Square y que ya se había establecido de manera encubierta como cortesana del más alto nivel.


  Nick arqueó las cejas.


  —Menuda despedida. ¿Por qué lo hizo?


  Penture se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Pero la ira de Hannelore no tenía límites. Era como si su propia hija se hubiera metido a prostituta. Desde aquel momento, Alva ya no contó con el favor de la regidora. Siguió recibiendo su estipendio, tal como dictan las leyes del Gremio, y participó en las actividades principales, pero, si Hannelore escuchaba su nombre o la veía, el enfado le duraba días. Todos empezamos a invertir nuestro tiempo en intentar que las dos mujeres nunca coincidieran. Luego, unos años más tarde, Hannelore se estaba muriendo y quiso verla. Alva vino. Pasaron una hora a solas y, cuando se marchó, Hannelore nos llamó a Saatçi, a otra persona y a mí. Nos dijo: «Esa mujer es una traidora, es una ofan. Y, si lo es, a partir de ahora los ofan son una amenaza para el Gremio». Poco después nos dimos cuenta… —Penture guardó silencio un instante—. Nos dimos cuenta del daño que los ofan ya le habían hecho al río.


  Nick se puso bien los puños de la camisa.


  —Siento que os encontréis en una situación tan complicada —dijo—. Y me halaga que creáis que mis habilidades como amante derribarán las defensas de la mujer a la que acabáis de describir como un genio del sexo, la política y los negocios. Espero que no os ofendáis si os digo que sois todos unos ilusos. El sexo solo hace que la gente sea más ella misma. Una mujer poderosa y hermética solo se vuelve más poderosa y más hermética cuando se deja llevar por la pasión. En cambio, ¿un tipo sencillo y confiado como yo frente a una mujer como Alva Blomgren? —Se encogió de hombros—. Me pondría a cantar los secretos del Gremio en lo alto de los tejados y volvería sin haber averiguado nada de ella.


  —¿Por qué crees que no te hemos contado ningún secreto del Gremio? —le espetó Arkady.


  Penture levantó una mano para hacer callar al ruso.


  —Así que por eso Arkady le llama monaguillo. Es usted beligerantemente puro. —El regidor se encogió de hombros—. Que así sea. No puedo obligarle a caer en los brazos de Alva. Y quizá tiene razón cuando dice que no le cantaría todos sus secretos en plena pasión. Es usted más inteligente de lo que creía. En cualquier caso, su misión es infiltrarse entre los ofan y descubrir los secretos de Alva. Veamos… —Miró a su alrededor—. ¿Qué otra habilidad posee nuestro amigo el señor Davenant, además de ser un donjuán? ¿Hacer quesos? ¿Sería capaz de ganarse la confianza de Alva con un buen trozo de cheddar?


  —De hecho, se le da bien la administración agrícola en general —apuntó Marjory Northway alegremente—. Tiene un par de explotaciones orgánicas más en Vermont.


  —Parece que ya lo tenemos. —Penture miró a Nick con insistencia—. Estoy seguro de que la mujer más fascinante en la era de la moda y del romance caerá rendida a sus pies cuando escuche sus aventuras en el campo. ¿Algo más?


  Nick se rascó la cabeza.


  —Es lo mejor que encontrará. Claro que también puedo matar franceses en el cuerpo a cuerpo…


  A Penture le brillaron los ojos.


  —¡Ah! —exclamó, entrelazando los dedos y haciéndolos crujir.


  —Chicos… —Alice dejó bien clara su exasperación—. Por favor, comportaos. —Le dio la espalda a Penture y se dirigió a Nick como si fuese la única persona en la sala—. Por favor, escúchame. Por muy desagradable que te parezca el trabajo, me temo que debemos insistir. Si puedes hacerlo sin acostarte con ella, mejor que mejor. Nos da igual el método.


  —A mí no —intervino Arkady, levantando por fin los ojos de sus manos entrelazadas—. ¡Hazlo por mí, Nick!


  —Tiene que ser usted, señor Davenant —insistió Penture.


  —Ah. —Nick se volvió hacia el regidor y le apuntó con el dedo—. Por fin vamos dejando las cosas claras. Aquí lo importante no es el sexo o la posibilidad de tener que matar. Ni siquiera se trata de Alva, sino de mí. ¿Por qué? ¿Por qué tengo que ser yo? ¿Por qué arrancarme de una vida feliz solo para hacer un trabajo insignificante, un trabajo que cualquiera podría hacer? ¿Por qué yo?


  Los ojos de Penture brillaron.


  —Porque sí —respondió, con un hilo de voz—. Porque sí.


  Nick negó con la cabeza.


  —Tendrá que hacerlo mucho mejor.


  —No sigas por ahí, Nick —le advirtió Alice.


  —¿Por dónde? —Nick se volvió hacia ella, dominado finalmente por la ira—. Amenazas vacías e informaciones a medias, es lo único que me habéis ofrecido hasta el momento. Dame una sola razón por la que yo mismo no debería unirme a los ofan.


  Alice frunció los labios sin apartar la mirada de Nick, con el rostro sombrío y decepcionado; suspiró y se dirigió hacia Penture.


  —Estamos en su era, regidor, no en la mía. ¿Cómo quiere proceder?


  Penture entornó los ojos.


  —Hay momentos en la vida, Nicholas Davenant, en los que uno debe optar por un bando. Ocasiones en las que, aunque no se tenga toda la información, hay que decidir si actuar por una causa o por otra. Hoy es una de esas ocasiones. Permítame que le ayude a tomar una decisión. La única decisión correcta.


  Penture le hizo un gesto con la cabeza a Saatçi y la tensión en la sala aumentó por momentos. Nick podía sentir aquel nerviosismo, aquella emoción compartida, avanzando por la estancia con la pesadez de un líquido aceitoso. Y, de pronto, todo a su alrededor se movió, cambió, se transformó de un simple sentimiento a una manipulación evidente del tiempo. El aire a su alrededor se volvió más denso; era la profundidad y la anchura del tiempo compactado dentro del espacio. Los demás se habían puesto de pie. ¿Qué estaban haciendo? Ah… Saatçi tenía una pistola plateada en la mano digna de una película del Oeste. Se la entregó a Penture, que la levantó lentamente y apuntó a Nick entre los ojos.


  —Oh, Dios mío. —Nick se echó hacia atrás en aquella silla demasiado pequeña e intentó cubrirse con los brazos—. Todo esto es una farsa. ¿De dónde ha sacado esa cosa, de una película del Oeste?


  Penture apretó el gatillo.


  En el mismo instante, el tiempo se endureció alrededor de Nick. Estaba inmovilizado, aunque seguía siendo consciente de todo. Los demás estaban de pie junto a sus sillas y Nick podía sentir que dirigían sus poderes hacia él para mantenerlo inmóvil. La pólvora prendió emitiendo un destello y una voluta de humo ascendió lentamente hacia el techo. De pronto, la bala apareció por el cañón de la pistola y surcó el aire en dirección a la cabeza de Nick. Penture dejó el revólver sobre la mesa y habló. Su voz era inquietantemente regular en su velocidad. ¿Cómo lo hacía?


  —Como puede ver —dijo—, esta bala va directa hacia su cerebro, señor Davenant. Si no la apartamos de su curso, lo matará. Experimentará una muerte lenta y dolorosa: primero notará el contacto con la bala, después esta se abrirá paso a través de la piel y luego se deformará mientras le atraviesa el cráneo. Por suerte, cuando le vuele la parte trasera de la cabeza ya no podrá sentir lo que le está pasando. Le sugiero que escoja un bando. Parpadee si está de acuerdo.


  Alice habló con urgencia.


  —Nick, mi buen amigo. Siento que hayamos tenido que llegar a esto. Nos gustas mucho y te admiramos, pero no tienes elección.


  Nick escuchó lo que le decía mientras observaba la trayectoria de la bala hacia su cabeza. Curiosamente, no tenía miedo. El proyectil había empezado a deformarse a medida que cogía velocidad. Fascinante.


  Tantas lealtades confrontadas. El Gremio, sus hermanas, Julia… incluso Kirklaw y Jemison. Y ahora tenía que sumar a Alva. Tenían razón sobre ella: era una mujer encantadora y ya se había ganado su afecto. No era por su belleza, ni tampoco por haberlo rescatado cuando las aguas del río habían estado a punto de arrastrarlo hacia aquel recuerdo de rabia compartida, aquel deseo de sangre colectivo. Era porque le había ofrecido algo (sexo) y, al recibir un no por respuesta, se había retirado sin inmutarse. Como un caballero. No había calumniado a sus hermanas, ni le había recordado todo lo que le debía y, por supuesto, no le había apuntado a la cabeza con una pistola. No había intentado obligarle a aceptar con discursos sobre el deber o sobre las deudas. En vez de eso, le había dicho que, si quería, podía contar con su amistad. Y luego, por ninguna razón en concreto más allá de una simpatía mutua e instantánea, le había revelado el mayor de sus secretos. Era una ofan. En lugar de advertirle de que mantuviera la boca cerrada, o de decirle que ahora debía obediencia a una hermandad del conocimiento, se había llevado un dedo a los labios antes de darse la vuelta y desaparecer. Como si confiara en él, cuando era evidente que era un espía del Gremio.


  La bala ya estaba muy cerca; si pudiera usar los brazos, la desviaría de su trayectoria él mismo. Pero, aparte de los párpados, sus captores no le dejaban mover ni un solo músculo.


  Mientras la bala se acercaba tanto que ya no podía enfocarla con la mirada, pensó que no había nada como ver la propia muerte a cámara lenta para arrojar algo de luz sobre una situación. No tenía la menor intención de convertirse en el buen soldado y donjuán al servicio del Gremio, pero se le estaba acabando el tiempo para discutir.


  Tenía que fingir que haría lo que le pidieran. Aprendería todo lo que pudiera sobre los ofan, pero no compartiría la información con el Gremio. Parpadeó una vez. Sí, Bertrand Penture, estaba preparado para escoger un bando. El bando de los ángeles.


  Cuando la bala le rozó la frente, con la suavidad de una gota de lluvia, Penture la cogió y se la guardó en el bolsillo. El tiempo recuperó su curso normal y Nick sintió que le subía la sangre a la cabeza. El aire que tenía en los pulmones salió disparado de una sola bocanada; se desplomó sobre el suelo e intentó recuperar el aliento.


  Todos permanecieron en silencio, esperando a que Nick se recuperara. Saatçi le sirvió una copa y la dejó a su lado.


  Cuando pudo respirar con normalidad, se bebió el contenido de la copa de un trago sin preguntarse qué era aquel licor que le abrasaba la garganta.


  Penture lo observó mientras bebía.


  —Es usted un hombre valiente —le dijo.


  —Me gusta el melodrama —respondió Nick, y dejó la copa sobre la mesa—. He de decir que esta escena me ha parecido más propia de uno barato, pero al menos me ha llamado la atención. Le aplaudo.


  Le sorprendió ver a Penture sonreír, una sonrisa grande y natural. El gesto bastaba para transformarlo de político estirado a rufián encantador, con un solo hoyuelo en la mejilla: de Gregory Peck a Cary Grant.


  —Gracias —dijo Penture—. Fui actor en mi vida anterior. Me alegro de que nuestra pequeña actuación le haya convencido de sus lealtades.


  Nick juntó las manos como si rezara.


  —«He aquí la sierva del Señor».


  —¡Mi monaguillo! —proclamó Arkady—. Ya os dije que entraría en razón.


  Alice, por su parte, se inclinó sobre la mesa y cogió a Nick de la mano.


  —Gracias, amigo mío. Por favor, perdónanos.


  Va a ser que no, pensó Nick para sus adentros, pero cuando habló, fueron otras las palabras que salieron por su boca:


  —De verdad, no hay nada que perdonar.
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  Julia estaba junto a la ventana de su dormitorio con el pequeño libro de poesía entre las manos. No estaba leyendo. Observaba al conde Lebedev, abajo en la calle, pasándose el bastón de una mano a otra, con la mirada fija en la puerta y el ceño fruncido. Y allí estaba Blackdown bajando la escalera, con el sombrero de lado. Eran más de las doce de la noche y los dos hombres se alejaban por Berkeley Street como dos gatos callejeros en busca de una noche de diversión.


  Bella tenía razón. Era horrible estar encerrada. Julia clavó la mirada en la espalda de los dos amigos y los siguió calle abajo.


  Claro que, ahora que los gatos no estaban en casa, el ratón podía salir a jugar. Estaba decidida a practicar de nuevo con su poder. Por lo que había oído a través del agujero de la pared, sabía que tenía que ejercitar y pulir sus habilidades si quería ser más poderosa, pero también sabía que no podía hacerlo mientras existiera la más mínima posibilidad de que Nick o Lebedev estuvieran en casa o a punto de llegar.


  Julia examinó el libro que tenía entre las manos, acariciando el lomo con un dedo. Era suave y pequeño, y contenía un secreto en su interior. Si lo apretaba, casi podía sentir el latido de un corazón. Besos y caricias. Poesía. Agradables distracciones diseñadas para hacer pasar las horas.


  Levantó la mirada hacia la ventana. Nick y el conde habían desaparecido calle abajo.


  Julia tiró el libro encima de la cama. Lo que ella necesitaba era conocimiento de verdad. Quería ser una estudiosa del tiempo y, puesto que no sabía en quién confiar, tendría que ser su propia guía, concebir sus propias clases, ser una aprendiza sin maestro. O, mejor dicho, el tiempo sería su maestro.


  Cogió un penique de plata del tocador. «Georgius III Dei Gratia», leyó bajo la luz trémula de la vela que descansaba en la mesita, junto a la cama. Aquello lo entendía perfectamente. «Jorge III por la gracia de Dios». Observó el perfil rechoncho del monarca y la absurda peluca que llevaba en la cabeza, gastada por el paso del tiempo. La otra cara de la moneda, con la corona flotando sobre el número uno, era menos legible aún. Decía: «MAG BRI FR ET HIB REX 1800». Julia no sabía qué quería decir aquello, excepto la fecha y rex. Tenía siete años cuando se había acuñado aquella moneda. Ahora tenía veintidós y estaba sola en el mundo, con un poder tan inmenso como un reino e igual de potente.


  Cerró los ojos para vaciar la mente y los volvió a abrir; esta vez, miró el penique no como un objeto, sino como un instante en el tiempo. Lo lanzó suavemente al aire y lo congeló en pleno vuelo sin apenas esfuerzo. Sin apartar los ojos de él, lo rodeó y leyó de nuevo las inscripciones de ambas caras. Desvió la mirada y lo oyó caer al suelo. Se agachó para cogerlo. El conde había mantenido inmovilizado a Eamon durante un buen rato mientras él hablaba con Blackdown. Incluso había llegado a darle la espalda. Volvió a lanzar el penique al aire y lo congeló. Se dio la vuelta; el penique cayó al suelo.


  —Maldita sea.


  Una hora más tarde, Julia ya podía mantener el penique inmovilizado durante quince minutos y, al mismo tiempo, mirar por la ventana por si volvían Blackdown y Lebedev, colocar bien los cojines, contar hacia atrás, cerrar los ojos y pensar en otras cosas. Podía detener el tiempo en un círculo a su alrededor, darle una forma triangular o concentrar el efecto en un espacio minúsculo, alrededor de la moneda. Por último, intentó mantener congelada la moneda mientras leía, pero se puso tan nerviosa al recoger el librito de encima de la cama que el penique se precipitó al suelo antes de que tuviera tiempo de abrir la tapa. Además, estaba agotada. Se necesitaba mucha energía y concentración para controlar el tiempo, y ella había avanzado mucho en una sola noche. A continuación, se dijo, lección número dos: literatura. Se olvidó de la moneda, se sentó en la cama y cogió el libro.


  Era muy parecido al pequeño libro blanco de oraciones que el cura le había dado el día de su confirmación. Por aquel entonces, tenía trece años; llevaba tres meses yendo a la iglesia todas las semanas, la única educación formal que había recibido en toda su vida. A su abuelo el tema le ponía furioso. «Siempre intentan cogerlos jóvenes», decía cada vez que la veía practicando las respuestas. El librito le disgustaba todavía más. «Paparruchas», exclamaba. «Agua con azúcar». De su siguiente viaje a Londres, le llevó una vieja edición ilustrada de El libro de los mártires, de John Foxe. «Como antídoto», le dijo. Y la dejó sola con todos aquellos grabados sangrientos de ejecuciones en la hoguera y cuerpos destripados; las recompensas gloriosas del cielo y los horribles tormentos del infierno.


  Pensó en su abuelo mientras leía las letras doradas que formaban el título Elegías. No era que no se hubiera preocupado por su educación, pero se trataba de un hombre descuidado que se movía por sus intereses, fueran cuales fuesen en cada momento. Julia tenía que leer para poderle seguir a él en sus lecturas, así que eso se lo enseñó. Tenía toda la biblioteca a su disposición, pero si le pedía que le llevara algo en concreto de Londres, un nuevo libro de versos o una novela o una colección de ensayos, él aparecía en casa con un libro sobre las Antípodas o las llanuras salvajes del Oeste americano. «Léele esto a tu viejo antepasado», le decía, y se dejaba caer en su butaca, encendía un puro y la observaba a través del humo mientras ella pasaba las páginas y leía en voz alta descripciones de salvajes y pumas.


  De vez en cuando, le pedía que le escribiera una redacción.


  —Esta se llamará: «Las niñas pequeñas no deben mentir nunca» —le había dicho una vez, cuando Julia tenía diez u once años—. Doscientas palabras para mañana por la tarde.


  Al día siguiente, Julia se plantó delante de su abuelo y le leyó la redacción en voz alta.


  —¡Ejem! —Se aclaró la garganta—. «Las niñas pequeñas deben mentir siempre», por Julia Percy.


  A su abuelo se le escapó una carcajada.


  —¡Niña descarada!


  Julia se postró en una reverencia y continuó:


  —«Las niñas pequeñas deben mentir siempre. Sus abuelos son tan cascarrabias que mentir es la única esperanza que les queda si quieren sobrevivir. Si el abuelo pregunta: “¿Te has comido los últimos pastelitos de carne, pequeña?”, la niña que responde con sinceridad: “Sí, abuelo, he sido yo” tendrá que soportar el mal humor del abuelo durante horas. Sin embargo, la niña que responde sin titubear: “No, abuelo, se los ha comido usted y luego se le ha olvidado” solo tendrá que esperar dos horas hasta que su abuelo persuada al pobre cocinero para que prepare una nueva hornada. Y entonces se los podrá volver a comer, tal como hizo el día anterior».


  Al escuchar aquello, su abuelo la cogió en brazos, la besó y le dijo que era una joya de valor incalculable.


  —Pero no han sido doscientas palabras, mi pequeño canguro; solo ciento trece.


  —¿Cómo lo sabe, abuelo? Yo sí lo sabía, pero esperaba que no se diera cuenta.


  —Oh, es un truco que conozco. Apuesto a que tú también sabes hacerlo. Veamos. Voy a recitarte una composición, ¿de acuerdo? No tengo ninguna preparada, así que tendrá que ser algo que me sepa de memoria. Tú escucha, pero no intentes contar las palabras. Ni siquiera pienses en ello. Solo escucha. ¿Estás preparada?


  —Sí.


  —Veamos. Antes tengo que pensar en algo. Un momento.


  El abuelo buscó en su memoria frunciendo el ceño y rascándose la cabeza exageradamente.


  Julia se echó a reír.


  —De acuerdo, ya —dijo su abuelo. Crujió los dedos y se aclaró la garganta—. Escucha esto. —Y empezó, al principio hablando muy deprisa—: «Toda la historia de la sociedad humana hasta la actualidad es una historia de lucha de clases. Libres y esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba, maestros y oficiales; en una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente siempre, empeñados en una lucha ininterrumpida, velada unas veces y otras franca y abierta, en una lucha que conduce en cada etapa a la transformación revolucionaria de todo el régimen social o al exterminio de ambas clases beligerantes». —Guardó silencio y miró a Julia—. Dime, ¿cuántas palabras han sido?


  —Pero ¿qué quiere decir?


  —¿Que qué quiere decir? ¡Nada! Al menos, no de momento. Tú no te preocupes por eso. ¿Cuántas palabras contenía? Venga, estoy seguro de que lo sabes.


  —Setenta y nueve.


  —¡Exacto! ¿Lo ves? Tú también puedes hacerlo. —De pronto, la tristeza se apoderó de sus ojos; la cogió de nuevo en brazos y la apretó con fuerza contra su pecho. Luego la dejó en el suelo y le acarició la mejilla—. Ahora vete de aquí. Tengo cosas que hacer.


  Julia se marchó, un tanto confusa. Las palabras que su abuelo había recitado la habían cautivado; casi había podido sentir que le subía la sangre a la cabeza. Al terminar, sabía exactamente cuántas palabras había dicho su abuelo, como si las hubiera contado a medida que las iba recitando. Solo que no las había contado. Desde aquel día, podía hacerlo siempre que quería. Pero nunca quería. Era un truco inútil.


  Un truco inútil. Contar palabras sin contarlas, resolver estúpidos puzles en cuestión de segundos… Un montón de sandeces. Sobre todo ahora que sabía que tenía otra habilidad, una mucho más real. Y ningún entrenamiento ni conocimiento alguno. ¿De verdad su abuelo no sabía que ella también podía manipular el tiempo igual que él?


  Julia parpadeó y se sorprendió al descubrir que tenía lágrimas en los ojos. Una se precipitó sobre la tapa impoluta del libro de Blackdown. La limpió con la mano y luego se enjugó los ojos.


  Tenía el libro sobre el regazo, blanco, inmaculado e inocente.


  El último poema. Era el que Blackdown le había recomendado. El último sería el primero. Tenía que empezar su educación demasiado tarde y siempre desde el final, en todos los sentidos. Acercó el libro a la luz de la vela, lo abrió por el final y pasó varias páginas hasta que encontró el título del poema. «Antes de acostarse», leyó en voz alta, y siguió con el resto del poema, esta vez en silencio.


  De pronto, no pudo aguantar la risa. Así que aquello era lo que leían los chicos. Mucho mejor que Matilda Weimar, desmayándose eternamente entre los matorrales.


  Leyó el poema una segunda vez, y una tercera. Cuando llegó a la parte que decía «La plena desnudez es goce entero», oyó voces de hombre procedentes de la calle y se sobresaltó de tal manera que paró el tiempo a su alrededor, sin considerar las consecuencias.


  Se quedó sentada en la cama, consumida por un miedo agónico. ¿Qué había hecho? Seguro que eran Arkady y Blackdown que ya habían vuelto a casa; si eran ellos, el radio de la manipulación no los habría alcanzado y ahora ya sabían que alguien en la casa era capaz de detener el tiempo. Seguramente estaban abriendo la puerta en aquel preciso instante, listos para presentarse en su dormitorio y matarla. Julia cerró los ojos con fuerza y escuchó.


  No oyó nada. Se levantó de la cama, pero cada pequeño ruido que hacía era como el estruendo de un trueno. Se acercó a la ventana y miró a través de la cortina.


  Gracias a Dios. Abajo, en la calle, había tres hombres con la mirada levantada hacia la casa, los tres quietos como estatuas. Dos eran desconocidos, trabajadores vestidos con ropas toscas, uno de ellos con un papel en la mano y una barra de grafito en la otra. El tercero vestía ropas formales. Julia sintió que se le aceleraba el corazón. Tres hombres, congelados en el tiempo, y ninguno de ellos era Nick o Arkady.


  Apoyó una mano en el cristal y se acercó más. El caballero… lo conocía. Le brillaban los ojos a la luz de un farol oscuro que sostenía en alto, con la puertecilla abierta. Las mejillas delgadas, las cejas apáticas.


  Era el administrador de los Falcott, el señor Jemison.
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  —Creo que, después de esto, nos vendría bien una copa —dijo Marjory Northway, y el resto de los presentes estuvieron de acuerdo.


  Saatçi se levantó e hizo los honores.


  —Ya que esta noche voy vestido de lacayo… —dijo.


  Mientras recorría la estancia repartiendo las copas, el resto de los miembros del Gremio comentaron emocionados lo que acababan de hacer con la bala. Cada uno quería alardear de la parte que le había correspondido; nadie quería escuchar lo que tenían que decir los demás.


  —Habláis como si fuera la primera vez que lo hacéis —dijo Nick por encima del clamor de voces.


  De pronto, se hizo el silencio.


  —Ah. —Nick cruzó las manos detrás de la cabeza y sonrió—. Es la primera vez que lo hacéis.


  —¿Te acuerdas, Nick? —dijo Alice—. Un día hablamos sobre ello.


  —¿Sobre qué?


  —Fue después de que te siguiera Mibbs. Nos preguntamos si habría empleado alguna nueva habilidad ofan contra ti. Arkady comentó que podría ser control del tiempo en grupo y yo te expliqué lo que estaban llevando a cabo en Brasil. Los ofan han avanzado muchísimo en la técnica, y nosotros hemos estado aprendiendo algunos de sus trucos. En ningún momento ha sido peligroso. Estuvimos practicando mucho ayer por la noche.


  —¿En un ser vivo?


  Nadie respondió. Saatçi pasó con la botella junto a Nick, que empujó su copa hacia delante.


  —Que sea doble.


  Ahn se levantó de la silla. Sus ropas doradas brillaban bajo la luz de las velas. Levantó su copa en alto, aguantando el brazo derecho con la mano izquierda.


  —Nick, en Corea, cuando bebemos, damos la espalda a quienes tienen mayor rango que nosotros. Aquí, entre camaradas de alrededor del mundo y del tiempo, es imposible saber quién tiene el rango más alto, pero esta noche tú has demostrado ser un auténtico príncipe. —Dio media vuelta y se puso de espaldas a Nick.


  —Gun bae! ¡Por el valor!


  —¡Por el valor!


  Todos bebieron. Nick también, aunque lo que le había pasado no tenía nada que ver con el valor; no había tenido más opción que enfrentarse a la bala.


  Arkady se puso en pie y alzó su copa.


  —El mío será un brindis ruso. ¡Por el Padre Escarcha y la Doncella de la Nieve!


  —Propón un brindis sobre Nick, Arkady —le dijo Alice—. No sobre ti.


  —Un momento. —Nick se puso en pie—. Si vamos a brindar por las mujeres, tengo un brindis. —Se aclaró la garganta—. «He aquí para la encantadora, cuyos hoyuelos tanto apreciamos…»


  Alice gruñó. Nick sonrió y siguió con el poema.


  —«Y he aquí para la doncella que no tiene, señor. He aquí para la joven con un par de ojos azules, y he aquí para la ninfa con solo uno, señor».


  Todos se echaron a reír y bebieron de sus copas.


  Excepto Penture. El francés seguía sentado en su silla, haciendo girar el coñac en la copa. Cuando las risas se apagaron, se levantó.


  —Por nuestra hermana a la que tanto quisimos, que se revolvió contra nosotros y contra la que ahora nos revolvemos nosotros. ¡Alva Blomgren!


  —Por Alva —coreó Nick, y chocó su copa contra la del regidor, y luego contra las de los demás, que brindaban como si hablaran de un amigo muerto: «Por Alva».


  Penture dejó su copa sobre la mesa, pero permaneció en pie. Se inclinó sobre la mesa y esperó a tener la atención de todos.


  —Escuchad —dijo—, me temo que tenemos que hablar con el señor Davenant sobre el futuro.


  Fue como si un viento helado hubiera cruzado la sala. Todos se movieron inquietos en sus sillas, y Nick vio a Alice transformarse de una amiga relajada entre iguales a una regidora controlada entre colegas.


  Miró de nuevo a Penture y descubrió sus extraños ojos verdes fijos en él.


  —¿Qué sabe del futuro, Davenant?


  ¿Waterloo? ¿El reparto de África? ¿La presa Hoover? ¿La revolución cultural? ¿Los Beatles? ¿El sida?


  —Bastantes cosas —respondió—, la mayoría inútiles.


  —No, no me refiero a los acontecimientos futuros, sino a qué es. ¿Qué significa el futuro para el Gremio? ¿Qué significa el Gremio para el futuro?


  —El Gremio protege el futuro del pasado —dijo Nick—. Protege el fluir de la historia de los ofan, que creen que es posible alterar el río y cambiar el futuro.


  —Esa es la teoría. Si la historia es un río que fluye hacia el mar, el Gremio sería el guardián de ese fluir. Pero últimamente…


  El regidor hizo una pausa y bajó la mirada hacia sus manos, apoyadas sobre la mesa. Llevaba un pesado anillo de oro con una piedra pulida de color púrpura. Parecía muy antiguo, casi primitivo. Nick hizo girar el suyo alrededor del dedo. Arkady tenía la mano sobre el pie de su copa y el enorme rubí de su anillo brillaba bajo la luz suave de las velas. Y la piedra amarillo pálido de Alice; Nick no podía verla porque la regidora tenía las manos sobre su regazo, pero siempre la llevaba. Ahn tenía las manos sobre la mesa; lucía lo que parecía ser una sencilla alianza de oro en el dedo anular. ¿Y Saatçi? ¿Y Marjory Northway? No podía verles las manos.


  Penture cubrió los dedos de su mano izquierda con la derecha y Nick perdió de vista el anillo.


  —El Gremio siempre ha protegido el río de la historia, Davenant, desde tiempos inmemoriales.


  —¿El tiempo puede ser inmemorial para el Gremio? Seguro que lo sabéis todo, desde la época en que cazábamos rinocerontes lanudos en Dordogne.


  —¿Alguna vez ha visto a un hombre de las cavernas?


  —Sí. —Nick señaló a Arkady—. Ahí lo tiene.


  Arkady asintió y decidió tomárselo como un cumplido.


  —Me refiero a un hombre de las cavernas de verdad —dijo Penture, con una leve sonrisa en los labios—. No se moleste, ya sé la respuesta: no. La ventana para viajar al pasado es igual para todos y se remonta, como mucho, unos mil años, siglo arriba, siglo abajo. Si saltara hasta la conquista normanda, podría conocer a alguien de la época de Cristo, de modo que podemos hablar con gente del pasado en un intervalo de unos dos mil años.


  —¿Y cuál es la ventana para saltar al futuro?


  Penture no respondió. El silencio alrededor de la mesa era absoluto.


  —El hombre que me recibió había saltado desde el imperio de Carlomagno. Ricchar Hartmut —continuó Nick.


  —Sí, aún recibimos gente de unos mil años atrás que saltan al siglo XXI —intervino Alice—. Como Ricchar. Pero tras el cambio del siglo XX al XXI, los viajes empiezan a hacerse cada vez más difíciles. Los saltos son más cortos. La gente que salta desde el siglo XXI… —Alice sacudió lentamente la cabeza—. Cada vez cuesta más saltar hacia el futuro, Nick. No sabemos por qué. Normalmente, la gente da un salto inicial, como tú o como yo. Varios cientos de años, a veces muchos. Mucho más allá de sus esperanzas de vida. Sin embargo, últimamente la gente que salta desde los siglos XX o XXI apenas avanza unos años, unas cuantas décadas como mucho. Es muy extraño; sus parejas o sus hijos aún están vivos. Y para aquellos de nosotros que sabemos cómo viajar en el tiempo, hacerlo más allá del siglo XXI es casi imposible. Se necesitan una energía y una concentración increíbles, y además tenemos que encontrar lugares muy específicos donde anclarnos a una corriente que nos lleve hasta allí. Es como si más allá no hubiera sentimientos que podamos reconocer, como si el futuro se estuviera convirtiendo en una cicatriz.


  —¿Y esto es nuevo? ¿Antes podíais viajar al futuro con más facilidad?


  —No, no exactamente —respondió Marjory—. Siempre era más difícil saltar después del siglo XXI. Como ha dicho la regidora, el futuro está cicatrizando. Una vez que estás allí, no es nada agradable. Más adelante, las cosas son aún peores, mucho peores. Sin embargo, antes sí podíamos ir más allá y algunos hacían su salto inicial hacia allí, pobrecillos.


  Nick vio que Alice le daba la mano a Arkady, sentado a su lado. Él la acarició.


  —Lo que ha cambiado —dijo Alice— es que hay una fecha a partir de la cual ya no podemos saltar. Es como chocar contra una pared en movimiento. No importa adónde vayamos, no importa lo mucho que nos esforcemos, no podemos ir más allá de esa fecha. Ni siquiera sabemos si el Gremio sigue existiendo, si la humanidad existe.


  —Un momento… ¿A partir de una fecha? ¿Qué fecha?


  Todos miraron a Ahn, con sus ropajes dorados brillando bajo la luz de las velas.


  —Hoy la Empalizada está en el diecinueve de diciembre de 2145 —dijo él.


  —¿La Empalizada?


  —La barrera. El momento a partir del cual no podemos saltar.


  —¿Hoy es el diecinueve de diciembre? ¿Qué día era ayer?


  —El veinte.


  —Y mañana será el dieciocho —dijo Marjory.


  Nick los miró uno a uno a la cara.


  —¿Qué estáis diciendo?


  Su voz sonó como un susurro ronco.


  —Estamos diciendo que el futuro ha dado la vuelta —respondió Penture—. Está volviendo hacia atrás, consumiendo el pasado. Día a día. El tiempo que nos queda va disminuyendo lentamente.


  Todos miraban a Nick, todos con las manos sobre la mesa. Todos, observó Nick, cada vez más cerca del ataque de pánico, llevaban un anillo. Empujó hacia atrás su pequeña silla de madera y se levantó.


  —¿Se puede saber de qué demonios estáis hablando?


  —Del futuro, Nick —dijo Alice—. Está empujando las aguas del río hacia el nacimiento. Hacia nosotros. Como un tsunami.
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  Julia miró a los tres hombres, inmóviles y a merced de su voluntad. Estaban unos cinco metros más abajo; no creía que sus poderes pudieran llegar tan lejos. En el dormitorio contiguo, a la izquierda del suyo, Clare debía de estar congelada mientras dormía. Si el efecto también se extendía hacia arriba, los sirvientes también estarían inmovilizados en sus camastros. Y los ratones en las paredes. Julia cruzó los brazos en un gesto protector y sintió que se le aceleraba la respiración y el corazón le latía más deprisa. El suyo era un don temible. Sacarse a sí misma de la línea del tiempo y estar completamente sola en el centro de aquella gran quietud.


  Dejó que el tiempo se reiniciara y observó la escena de la calle. Los tres hombres retomaron lo que estaban haciendo donde lo habían dejado: uno escribía en el papel, mientras Jemison y el otro miraban hacia la puerta de la casa de los Falcott bajo la escasa luz del farol. Luego continuaron hasta la siguiente casa. Julia los examinó durante los diez minutos que tardaron en dar la vuelta a la plaza, balanceando lentamente el farol, que en algunas zonas desaparecía detrás de los árboles. Cuando aparecieron de nuevo frente a la mansión Falcott, Jemison cerró la puertecilla del farol, estrechó las manos de sus dos compañeros y esperó mientras se alejaban por Berkeley Street. Cuando desaparecieron, se dio la vuelta y levantó la mirada hacia la fachada.


  Julia se escondió detrás de la cortina y volvió a asomarse, esta vez con mucho cuidado. Jemison seguía en el mismo sitio, con las manos en la cadera, observando la casa. De pronto, se oyó el sonido de una ventana al abrirse y algo debió de caer a la calle, porque Jemison se agachó para recoger un objeto del suelo. Lo puso en alto para demostrar que lo había encontrado y la luz de la luna lo iluminó un instante: una llave. Rodeó la casa y se dirigió hacia la entrada lateral de la cocina.


  Julia cogió la vela de la mesilla de noche y, protegiendo la llama con la mano, corrió hacia la puerta de su dormitorio y la abrió.


  Allí estaba Clare, avanzando de puntillas por el pasillo, envuelta en una bata y con su propia vela en un portavelas protegida tras una pantalla de cristal. Se había quedado quieta al oír la puerta del dormitorio de Julia, y ahora se estaba dando la vuelta lentamente.


  —Ah. Hola, Julia.


  —Hola, Clare. ¿Eres sonámbula?


  —Tengo… tengo hambre. Voy a asaltar la cocina.


  —¡Le has tirado una llave al señor Jemison!


  —Ah. Sí, sí, es verdad. —Clare frunció el ceño—. Y debo reunirme con él cuanto antes por si tiene algún problema. Vuelve a la cama. Olvida lo que has visto.


  Y retomó el camino de la cocina.


  —Voy contigo.


  Clare se dio la vuelta, exasperada.


  —¡Vete a la cama!


  —¡No! No pienso permitir que te reúnas con un hombre a solas. ¿Quién sabe lo que podría pasar?


  Clare se inclinó hacia su amiga y levantó el portavelas en alto para iluminar la cara de Julia.


  —¿Quién lo sabe? Tú no, y me gustaría que siguiera siendo así. Como anfitriona, insisto en que vuelvas a la cama.


  —No seas tonta. Ninguna amiga como Dios manda te permitiría correr detrás de un hombre vestida únicamente con un camisón y una bata. ¡El administrador, Clare, por el amor de Dios! Voy a buscar las zapatillas y el chal, e iré contigo.


  —Eres tú la que se está comportando como una tonta…


  Pero Julia ya había regresado a su dormitorio y se estaba poniendo las zapatillas y envolviéndose con un chal, mientras intentaba que la vela no le incendiara el pelo. Cuando volvió a salir al pasillo, comprobó con alivio que Clare la estaba esperando; su rostro era la imagen perfecta de la frustración.


  —Eres peor que una carabina, Julia Percy.


  —Bien, porque es evidente que necesitas una.


  Clare se alejó por el pasillo como una leona enfadada y Julia la siguió de cerca. Podía sentir los nervios empezando a formarse en la boca del estómago. Clare estaba teniendo una aventura clandestina con su administrador. Y ella se disponía a salvarla de semejante locura. Era como cuando la condesa de Wolfenbach…


  Julia se detuvo. Aquella misma tarde ella había estado medio desnuda entre los brazos de Blackdown y jamás había sido tan feliz como entonces.


  La plena desnudez es goce entero.


  —Clare…


  Su amiga se dio la vuelta.


  —Quizá sería mejor que te dejara sola.


  —Estaría bien, sí.


  Julia asintió, una sola vez.


  —Pues no se hable más.


  Y giró sobre sí misma.


  —¡Oh, por todos los santos! —Clare la cogió por el brazo—. Ven conmigo. Prefiero que me acompañes a que regreses a tu dormitorio y te imagines que estoy en la cocina entre cebollas y patatas, y abrazada al señor Jemison.


  —¿No es eso lo que vas a hacer?


  Clare arrastró a su amiga por el pasillo tan deprisa que la vela de Julia se apagó.


  —Ya sé que para ti es algo imposible de imaginar, querida, pero los hombres y las mujeres pueden hacer muchas cosas juntos, además de bebés. Bajo a la cocina en plena noche a hablar con el señor Jemison de una revuelta inminente.


  —¡Una revuelta!


  Pero Clare no dijo nada más mientras bajaban la escalera y, una vez abajo, abrió la puerta del sótano que daba a la cocina. El señor Jemison estaba allí comiéndose una manzana y había dejado el farol y la cartera de piel a su lado, sobre la mesa de la cocina.


  Al ver a Julia, tragó de golpe la manzana que tenía en la boca.


  —No he podido detenerla —dijo Clare, dejando la vela junto al farol de Jemison—. Ha insistido en que debía protegerme de usted. Puede estar tranquilo, no contará nada, ¿verdad, Julia?


  Era una orden, no una pregunta.


  —Sí, por supuesto.


  Julia se dio cuenta de que Jem Jemison la estaba sometiendo a su consideración y la idea le resultó desconcertante. Tenía los ojos tan oscuros como ella y la observaba con tranquilidad, casi con parsimonia, pero con ojo crítico.


  —Ya no hay vuelta atrás —dijo, y se inclinó en una reverencia—. Señorita Percy.


  Julia inclinó la cabeza.


  —Señor Jemison.


  —Deje que lo ayude con eso —dijo Clare.


  Julia observó anonadada a una dama como Clare ayudando a un simple administrador a quitarse el abrigo para luego colgarlo del respaldo de una silla.


  Sin el abrigo, Jemison parecía aún más delgado que antes; Julia se preguntó por un momento si no comería solo manzanas.


  —Le he traído lo último —le dijo Jemison a Clare. Abrió la bolsa de piel y sacó un montón de papeles de varios tamaños, los sujetó un instante en sus largas y estrechas manos, y luego sonrió a Julia, incluyéndola en el gesto—. ¿Ha oído hablar de la Ley del Maíz, señorita Percy?


  —Precisamente esta noche hemos estado hablando de ella durante la cena.


  —¿De verdad? ¿Con lord Blackdown presente? —Jemison miró a Clare—. Eso tengo que oírlo, pero antes… —Dividió el montón de papeles por la mitad y les entregó un fajo a cada una—. Verán que las cosas se van calentando a medida que se acerca la votación.


  —¿Cuándo es?


  —Podría ser cualquier día. Quizá mañana, quizá la semana que viene. Depende de cuándo terminen los lores sus discursos.


  Clare puso los ojos en blanco y empezó a pasar las hojas de su montón de papeles, escaneándolos rápidamente y dejándolos sobre la mesa a medida que iba terminando. Julia miró su montón. Era una colección de panfletos y hojas de un periódico llamado The Political Register. La primera del montón era una octavilla con unos versos impresos titulados «Libertad en Gran Bretaña».


  Clare levantó la mirada.


  —Ya veo cómo están las cosas, y eso solo echando un vistazo rápido —dijo—. Cuando se apruebe la ley, estallará la revuelta. Escuche esto: «¡Pan! ¡El pan es un derecho! ¡El pan es una necesidad! ¡Como el aire y el agua! ¡Pan! ¡Pan! ¡Queremos pan y lo tendremos!».


  —La marea ya ha empezado a cambiar de dirección —dijo Jemison.


  —¿Qué tienes tú ahí?


  Clare miró por encima del hombro de Julia.


  —«Y libres hemos nacido —leyó Julia en voz alta— para sembrar el maíz, y libres somos para cosecharlo. ¡Y cuando lo hagamos, los pocos que nos gobiernan son libres de venir a comérselo!»


  Jemison se echó a reír. Había sentado sus escuálidas posaderas sobre la mesa y estaba a sus anchas en aquella cocina que no era la suya.


  —Esa no la había visto. ¿Me permite?


  Julia se la entregó y él la releyó en voz alta, riéndose para sus adentros y sin dejar de comerse la manzana.


  —Pero la ley podría no ser aprobada —dijo Julia—. Seguramente si es tan mala…


  —Oh, pues claro que la aprobarán —la cortó Clare—, eso no lo dudes.


  Jemison levantó la mirada.


  —Lo que es irónico es que, si aún tuviéramos una hacienda que trabajar, la Ley del Maíz habría sido una gran ayuda para nuestro pequeño sueño, Clare.


  Ah, así que, cuando tenía la guardia baja, la llamaba por su nombre de pila.


  —¿Qué sueño? —preguntó Julia con suavidad.


  Clare se encogió de hombros.


  —Un sueño a pequeña escala. Jemison y yo íbamos a convertir Blackdown en una granja modelo con soldados y marineros que hubieran regresado de la guerra y no tuvieran adónde ir. Iba a ser un nuevo sistema de granja cooperativa, que iría disolviendo poco a poco la propiedad del arrendatario para que pasara a manos de aquellos que cultivan la tierra, pero todo se ha quedado en agua de borrajas. Y ¿quién sabe? Tal vez la Ley del Maíz nos habría sido de ayuda, pero también podría haber acabado con nuestro plan. La ley y tantas otras cosas… —Levantó una mano y acarició la piel de una de las manzanas del cuenco—. Quizá ha sido mejor que no prosperara.


  —Y ahora estamos aquí, en Londres —dijo Jemison alegremente—, donde en apenas unos días esos mismos soldados y marineros reventarán ventanas y sacarán a rastras de sus casas a los obesos lores del reino y bailarán encima de sus estómagos.


  Julia arqueó las cejas.


  —¡Espero que no!


  —Oh, no conoce a la turba de Londres —dijo Jemison—. Una criatura venerable, la turba. Y no serán solo las casas de los lores. Distritos enteros sufrirán su ira. Tres de ellos se han negado a organizarse contra la Ley del Maíz. ¿Imagina cuáles? Saint Mary-le-Bone, Hanover Square y Saint James. Mañana Westminster entregará 42.473 firmas contra la ley, pero ¿y los grandes hombres de Mayfair, que ganan dinero gracias a los alquileres, alquileres que pueden mantener tan altos como quieran si se fija el precio del maíz? Ni un solo nombre. Ni uno.


  Julia no dijo nada. ¿Qué podía decir? Se sentía como una de esas calabazas de leche, lejos de sus semejantes y protegida por una tela, alimentada con un líquido rico y antinatural, y de un color pálido y extraño como resultado.


  Jemison, que parecía haber comprendido sus tribulaciones, le puso una mano en el hombro en un gesto fraternal.


  —Todos estos discursos, todos estos sentimientos encendidos, trascienden la Ley del Maíz —explicó—. Es importante porque afecta al futuro, señorita Julia, cuando la hermandad entre los hombres sea una realidad y la propiedad común también, y los sueldos sean justos. Pero, hasta entonces, ¡primero el pan y luego la ética! Por eso luchamos contra la Ley del Maíz con todas nuestras fuerzas. —Señaló los papeles que había llevado—. Eso es solo el resultado de unas cuantas semanas. Esta ley está consiguiendo que mucha gente cambie de opinión. Es tan asquerosamente cínica, y perdone mi lenguaje, que todo el mundo lo ve. Cuando los lores aprueben la ley, será como si les estuvieran diciendo a sus inquilinos: «Sí, Joe, prefiero que te mueras de hambre a que te ganes la vida. Y ahora arrodíllate». —Apretó el hombro de Julia—. Ya verá lo que pasa cuando aprueben esta ley, señorita Julia, si aún está en Londres. Verá el inicio de un nuevo futuro.


  —Tal vez —dijo Clare—. Ha habido muchos nuevos futuros a lo largo de la historia, y no han acabado en nada.


  —Mujer de poca fe. —Jemison negó con la cabeza—. ¿Por qué las mujeres son siempre tan escépticas? Desaniman a cualquiera. —Cogió una octavilla y la levantó para poder leerla, mientras con la otra mano sujetaba el corazón de la manzana contra la cadera—. «¡ARRIBA, hombres de bien! ¡ALZAOS! ¡LEVANTAOS y estad preparados para la lucha! —Agitó el corazón de la manzana delante de la bragueta con gesto sugerente y sin dejar de sonreírle a Clare—. ¡ALZAOS y estad preparados, pues el mundo está lleno de cambios!»


  —¡Ya basta! —exclamó Clare sin dejar de reír, y le arrancó la octavilla de la mano—. Lo siento, Julia. El señor Jemison es… bueno, no tengo palabras.


  Jemison dirigió su brillante sonrisa hacia las dos mujeres y luego se llevó el corazón de la manzana a la boca y empezó a comérselo. Julia observaba la escena con los ojos muy abiertos.


  —Aprendí a hacerlo en España —dijo él, con la boca llena—. Nunca teníamos suficiente comida —explicó, y se metió el último trozo en la boca.


  —Está intentando sorprenderte —dijo Clare, con una expresión de aburrimiento en la cara—. Lo creas o no, significa que le agradas.


  —Supongo que me siento halagada.


  —Sabe comportarse como un caballero cuando es necesario.


  Jemison se tragó el último trozo de manzana.


  —Mentira. Soy hijo de un comerciante de sebo —replicó él, chupándose los dedos.


  —Es rico como Creso, pero le gusta jugar a ser un simple trabajador.


  Jemison cogió otra manzana de encima de la mesa.


  —Palabras, milady. Palabras. Y dígame, ¿qué dijo su hermano sobre la ley?


  Clare suspiró.


  —Me pareció que estaba hecho un lío. Sinceramente, desconozco cuál es su opinión al respecto. De un tiempo a esta parte, no sé qué pensar de él en general.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ha cambiado. Ya no sé qué piensa de las cosas.


  Jemison frotó la segunda manzana contra su pecho.


  —La guerra cambia a los hombres —dijo con prudencia—. Su hermano estuvo en Badajoz. Cualquier hombre que viviera aquello nunca volverá a ser el mismo.


  —¿Qué ocurrió?


  La voz de Clare era suave, suplicante, pero Jemison la miró fijamente con aquellos ojos oscuros y profundos.


  —No, milady. Eso es entre un hombre y su Dios.


  Se llevó la manzana a la boca y la cocina se llenó con el sonido crujiente de la manzana al partirse entre los dientes.


  —Usted ha servido con mi hermano; probablemente lo conoce mejor que yo.


  —Seguro que sí —dijo Jemison—, pero yo no siento ningún afecto hacia él y usted sí; esa es otra clase de conocimiento muy diferente. Y bien, dígame.


  —Es como si fuera dos hombres a la vez. Ojalá hubiese escuchado la conversación que mantuvimos cuando le conté que había estado a punto de vender Blackdown. Al principio, creí que estaba más emocionado que yo, pero hacia el final de la conversación se había transformado en el duque más viejo, cascarrabias y retrógrado de toda la Cámara Alta. ¡Incluso me levantó la voz!


  —No me sorprende. Es un hombre valiente, pero sospecho que siempre se sintió culpable por haber dejado Blackdown. Ahora que ha regresado, se aferrará a la propiedad como una garrapata.


  —No hable así de él. Es mi hermano. Ya sé que lo odia y que lamenta que haya vuelto…


  Jemison abrió los ojos como platos.


  —¿Es eso lo que cree? —Soltó una carcajada—. ¡Santo Dios, mujer, pero si me alegré tanto cuando lo vi que casi se me saltan las lágrimas! —Se llevó la manzana a la boca para darle otro bocado, pero la volvió a bajar y añadió en voz baja—: Si pudiera contarle todo lo que he vivido junto con su hermano, todo lo que han visto nuestros ojos. Y luego al final, cuando él… —Jemison sujetaba la manzana justo delante de su corazón; Julia podía ver el rojo a través de sus dedos—. Y no saber dónde estaba, o cómo…


  Sus ojos parecían perdidos en un horror lejano.


  —¿Jem?


  Clare le tocó la rodilla.


  —Sí, ya basta. Lo siento. Cuénteme más. Así que una parte de él vuelve a ser el gran lord, recorriendo orgulloso su hacienda. ¿Y la otra parte?


  —El marqués es de la opinión de que las mujeres deberían ser iguales que los hombres. Se declara seguidor de Mary Wollstonecraft. —Clare cruzó los brazos sobre el pecho—. ¿Qué opina de eso el señor Glorioso Futuro de los Trabajadores?


  Jemison le dio un buen mordisco a la manzana y se puso a masticar con una sonrisa en los ojos.


  —Creo que está loco —respondió con la boca llena.


  —Sí, o quizá es que usted aún tiene que recapacitar.


  —«¡ARRIBA, hombres de bien! ¡ALZAOS…! ¡Piedad, piedad!»


  Jemison se cubrió con las manos, entre risas, mientras Clare lo amenazaba con el manojo de papeles.


  —Pero ¿qué votará Blackdown? —preguntó Julia.


  —No votará —respondió Clare—. No ocupará su asiento.


  —¡No, no, Clare! —Jemison agitó la manzana en dirección a Julia—. ¿Cuál de los dos marqueses votará la Ley del Maíz? ¿El lord Blackdown de siempre o el lord Blackdown revolucionario? Mañana le toman juramento, así que supongo que sí tiene intención de votar.


  —¿Va a jurar el cargo?


  Clare no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —Sí, por supuesto. El príncipe le envió un escrito de citación y se dispone a responderlo por la gracia de Dios. He oído que dará su discurso de entrada durante la ponencia de la Ley del Maíz. Nadie sabe de qué lado está.


  —¡Bien! —Clare subió sus posaderas a la mesa, junto a las de Jemison—. Yo tampoco.


  Julia los miró a los dos, confusa.


  —¿Por qué es tan extraño su voto?


  —Es por lo que he dicho antes. —Clare se inclinó hacia atrás apoyando el peso en las manos—. Ha cambiado. Cuando partió hacia España, era un auténtico pícaro, un vividor. Habría apostado todo mi dinero a que nunca se uniría a la Cámara de los Lores. Ahora es mucho más serio en su forma de actuar. ¡Y su cara! Quizá sea por esa cicatriz, pero parece más viejo de lo que debería, como si hubiera visto algo horrible…


  —Y así ha sido —dijo Jemison—. Créanme, ha visto cosas terribles. Y cuando desapareció…


  —¿Qué quiere decir?


  Clare se volvió hacia él, ansiosa.


  El rostro de Jemison se cerró por completo; se levantó de la mesa, dio unos cuantos pasos y se dio la vuelta.


  —Lo sabe tan bien como yo. Estuvo perdido en España durante años…


  —Sí. Y a mí tampoco me ha contado nada de ese período.


  ¿Por qué se había cerrado Jemison de aquella manera? Sabía algo sobre Blackdown que no les estaba contando. Julia lo miró fijamente y deseó con todas sus fuerzas saber de qué se trataba, proyectó su curiosidad hacia él, las ganas de saberlo todo de Nicholas Falcott.


  Jemison volvió la cabeza lentamente hacia ella. Cuando sus ojos se encontraron, Julia lo inundó con su deseo apasionado de saber, lo imaginó abriendo la boca para hablar…


  —Jovencita —dijo él. Su voz sonaba tranquila, pero firme—. ¿Qué me está haciendo?


  Julia retrocedió con los ojos abiertos como platos.


  —¿Cómo dice?


  —Creo que lo sabe. —Dejó el corazón de la manzana sobre la mesa, intacto esta vez, y se dirigió hacia ella sin apartar la mirada—. Quiero que pare. —La cogió de la mano y Julia pudo sentir a través de las puntas de los dedos que se resistía a su voluntad—. Soy un hombre libre, querida, y como tal decido no contarle nada sobre Blackdown.


  Clare miró confusa a Jemison y luego a Julia.


  —¿Se puede saber de qué está hablando?


  —No es nada. —Jemison regresó a la mesa, pero sin apartar los ojos de Julia—. La señorita Percy me estaba mirando con tanta intensidad que he tenido que explicarle que los secretos de lord Blackdown y los míos nos pertenecen solo a nosotros. Podemos compartirlos, pero con quien queramos y cuando queramos.


  Julia se había quedado petrificada. ¿Acababa de introducir sus propias emociones en la cabeza de Jemison? Aquello no era normal, no era algo que hiciese cualquiera, y sin embargo…


  Lo había hecho antes, aquel mismo día durante la cena, y hasta ahora ni siquiera había sido consciente. Había desplegado su voluntad hasta conseguir que Lebedev confiara en ella. Le había metido aquella confianza ficticia en la cabeza, y él la había aceptado como si la emoción le perteneciera. Se lo había creído. Incluso había alabado sus cualidades al final de la velada.


  Y ahora acababa de intentar que Jemison hablara con ella, que le contara sus secretos. Lo había hecho sin pensar, pero él tenía razón. Como una vulgar intrusa, se había introducido en su cabeza y había proyectado sus sentimientos en ella, para luego intentar que Jemison actuara en consecuencia.


  Era un poder espantoso. No, era otro poder espantoso. Julia se refugió entre las cuatro paredes que era su piel, echando de menos a su abuelo, echando de menos un amigo.


  De pronto, Clare le tocó el brazo; no sabía cuánto tiempo había pasado.


  —Estoy bien —dijo finalmente, cuando consiguió recuperarse—. Estaba absorta en mis cosas.


  —¡Absorta en tus cosas! ¡Cómo puedes, mientras nosotros hablamos de la posible destrucción de esta casa a manos de una masa enfurecida de londinenses! —Clare se echó a reír, pero Jemison estaba preocupado por ella, saltaba a la vista; era casi como si pudiera ver a través de ella—. Volvamos a la cama, querida. Es tarde y quién sabe cuándo volverá Nick. Será mejor que no nos encuentre conspirando en el sótano con el hijo radical de un comerciante de sebo, y encima en camisón.


  Julia cogió su vela de encima de la mesa. Ojalá Nick estuviera allí. Incluso su decepción o su ira serían una forma de contacto humano. Y aunque no pudiera hablarle de sus poderes, aunque tuviera que ocultárselos a toda costa… prefería estar con él y esconderle secretos a esa horrible sensación de soledad.


  Jemison se puso el abrigo y cogió una tercera manzana para el camino.


  —Buenas noches y que Dios las bendiga. —Esbozó una reverencia dirigida a las dos—. Esperemos que el marqués vote en contra de la ley y se convierta en un héroe. Hay algunas casas de lores que, sin duda, atraerán la ira de las masas cuando se apruebe la ley. Si se les ocurre dirigir su ira hacia esta, poco podré hacer yo.


  Clare asintió.


  —Haré lo que pueda para convencerlo, pero la elección debe ser suya.


  —Sí. —Jemison cogió su farol y, por primera vez, su voz sonó fría—. El marqués debe escoger por sí mismo. —La chispa que le iluminaba la mirada apareció de nuevo y su sonrisa brilló bajo la luz del farol—. «¡Arriba, hombres de bien…!»


  Abrió la puerta de la cocina con una floritura y desapareció.
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  Ahn sacó lo que parecía ser un tarjetero plateado de un bolsillo oculto y lo dejó sobre la mesa, delante de él.


  —Primera imagen —dijo en voz alta.


  De pronto, a lo largo y ancho de la mesa, flotando a unos centímetros de su superficie, apareció una imagen tridimensional y en movimiento. Mostraba a todo color la estampa de una ciudad en llamas bajo un cielo cubierto de nubes rojas y negras. En el centro, se levantaban los restos de una cúpula. Era la catedral de San Pablo, reconoció Nick sorprendido, o lo que quedaba de ella.


  —Londres, 2145 —explicó Ahn—. En mi época, Nick, el mundo está en crisis. El Gremio está desorganizado y los ofan se han aprovechado de la confusión para aumentar su poder.


  Nick silbó.


  —¿Y toda esta destrucción la han provocado ellos?


  —Segunda imagen. —Una nueva imagen reemplazó el espectro de Londres. Esta vez era el complejo que el Gremio tenía en Santiago de Chile, del que solo quedaban las ruinas—. No —respondió Ahn—. No es cosa de los ofan. La humanidad no ha necesitado ayuda para llegar a este estado.


  —Supongo que no me sorprende —dijo Nick, y nadie le llevó la contraria.


  —Cerrar imagen —ordenó Ahn, y la imagen del complejo de Santiago desapareció. Ahn se guardó el tarjetero en el bolsillo—. Como quizá ya sabes, el Gremio siempre intenta no interferir en los grandes movimientos de la historia de la humanidad. Lo contrario, de hecho. Los ofan, en cambio, viven obsesionados por sus hermosos sueños. —Ahn juntó las manos por las yemas de los dedos—. En mi época, la devastación ecológica es tal y las guerras por todo el planeta, tan cruentas, que el Gremio ya no puede mantener sus operaciones a escala global. Los ofan lo tienen más fácil para reclutar nuevos miembros entre aquellos que saltan hasta nuestro mundo desolado. Aprovechándose de sus conocimientos del futuro, viajan al pasado para intentar establecer células fuertes en épocas anteriores a la nuestra. Esta en la que nos encontramos, el Londres georgiano, es uno de esos bastiones. Están haciendo todo lo posible para dejar huella aquí y ahora, porque creen que pueden influir en ciertos aspectos de comienzos del siglo XIX que más adelante serán sumamente importantes. Su objetivo es intervenir en la historia del ser humano, mantener la tierra limpia y a salvo; prevenir la devastación ecológica que acabas de ver, y la guerra…


  —¿Y por qué se supone que eso es malo?


  Ahn dejó que sus dedos se entrelazaran.


  —Estaría bien poder volver al pasado y arreglar nuestros errores —respondió—, pedir perdón e intentarlo de nuevo, pero las cosas no funcionan así. Este nuevo horror, esta aberración en el tiempo, tiene que ser consecuencia de las manipulaciones temporales de los ofan en el futuro. Es la única explicación posible. Los ofan han cambiado algo, es imposible saber qué. Podría ser cualquier cosa. Y ahora el futuro, por muy terrible que sea, se está volviendo contra nosotros como un tigre acorralado. Estarás de acuerdo conmigo en que eso es peor que intentar sobrevivir a una época difícil.


  Nick levantó la mirada hacia la lámpara de araña con sus velas escondidas, y luego volvió a mirar al regidor del futuro.


  —Si no podéis saltar más allá de la Empalizada, ¿cómo sabéis que las cosas siguen yendo mal? ¿Y si es una especie de salvación? Ya sabéis, algo tipo: «La vieja edad del mundo nuevamente comienza, vuelven los años dorados, la tierra como una sierpe renueva…».


  —No pensarías eso si lo vieras con tus propios ojos, si sintieras la presión, la tormenta del tiempo avanzando hacia nosotros, las ruinas apilándose unas sobre otras…


  —Mi hija —se lamentó Arkady con la voz rota desde el otro lado de la mesa, como si no estuviera escuchando a Ahn—, mi Eréndira…


  Ahn miró al conde y se pasó la mano por la cara, visiblemente aliviado por la interrupción.


  —Mi Eréndira estaba en Brasil. Formaba parte de un grupo cuya misión era intentar atravesar la Empalizada, descubrir qué hay más allá. Los ofan formaban parte del grupo, estaban ayudando. No sé qué pasó exactamente, pero la perdieron. Había conseguido saltar más allá de la Empalizada, pero ya no pudo volver. Podían sentir que lo intentaba una y otra vez… hasta que perdieron el contacto con ella por completo.


  Arkady miró a Nick y sus ojos azules eran como dos agujeros por los que se podía ver a través de su cabeza, con el cielo brillando de fondo.


  —Lo siento —dijo Nick.


  Arkady no respondió. No estaba escuchándolo. De hecho, ni siquiera estaba en la misma estancia que él.


  —La perdieron, así, sin más —insistió, y le temblaba la voz como si fuese un anciano—. Un día, estando en el complejo de Santiago, recibí una llamada. Había aparecido. No en Brasil, sino aquí, en Londres, en 1793. Se estaba muriendo. Cogí el primer vuelo a Londres y salté hacia el pasado. La encontré con los ofan, en una casa en Chelsea. ¡Eran seguidores de ese cobarde de Ignatz Vogelstein! —Escupió el nombre—. ¡Estaba rodeada de ofan, de esa maldita chusma! ¡No con su propio padre! Pero conseguí llegar, a tiempo para darle un último beso, a tiempo para despedirme de ella.


  Alice puso una mano sobre el hombro de su marido, pero él se la quitó de encima.


  —No podía hablar. Solo pude sujetarla entre los brazos. Se murió en mis brazos, Nick. Su hermoso cabello se había vuelto blanco, como el mío. Seguía teniendo la cara de una mujer joven, pero con el pelo blanco. ¡Y los ojos! Nunca había visto una desesperación como aquella. Y en los ojos de mi propia hija…


  Rompió a llorar, con la cara levantada para que todos pudieran ver las lágrimas. Sus enormes manos, abiertas sobre la mesa, temblaban como las de un anciano.


  Mientras Arkady lloraba, se hizo el silencio alrededor de la mesa, y Nick se dio cuenta de que él también estaba llorando por Eréndira. Había sido una mujer muy valiente.


  Había otras emociones en la sala, emociones dirigidas hacia él, y Nick se sentía extrañamente inmune a todas. Podía notar el poder del dolor y del miedo colectivos que emanaban de los hombres y las mujeres presentes, su rabia, la sensación de haber fallado. Alice, a quien había llegado a apreciar y admirar. Arkady, con su extraña definición del concepto amistad que le encantaba y lo volvía loco a partes iguales. Y los demás, incluida la inspectora de sanidad. Incluso Penture. Todos ellos eran personas bienintencionadas que amaban el Gremio y estaban dispuestas a hacer lo que fuera para salvarlo. Temían a la Empalizada, pero, por encima de todo, temían el fin de su fraternidad.


  Penture fue el primero en romper el silencio; su voz sonó muy seria, casi como un susurro.


  —Nick Davenant, ahora que es uno de los nuestros, que ha aceptado su misión y que le hemos explicado las cosas terribles que ocurren río abajo, ha de saber qué queremos que averigüe exactamente mientras tenga a Alva Blomgren entre los brazos.


  Todos alrededor de la mesa permanecían inmóviles.


  Ah. Nick empujó la silla hacia atrás y apoyó el peso en las patas traseras. Saatçi se acercó por detrás y le llamó la atención tocándole el hombro.


  —¡La silla! —susurró con la voz estrangulada por el horror.


  —Lo siento —se disculpó Nick, y se sentó bien.


  Penture esperó, con el ceño fruncido y la mirada clavada en Saatçi, hasta que se hizo de nuevo el silencio.


  —Durante las últimas semanas, una historia ha viajado a lo largo del cauce del río entre los pocos que han visto el futuro —dijo—. El rumor es el siguiente: hay algo en algún sitio, un objeto, que puede salvarnos del desastre que se dirige hacia nosotros y que cada día que pasa está más cerca. Quizá es algo que magnifica nuestro don o que puede alterar el tiempo de forma mecánica. No sabemos qué es. ¿Es grande o pequeño? ¿Es del futuro, de más allá de la Empalizada? ¿Alguna clase de tecnología avanzada? ¿O procede del pasado? Los más crédulos creen que tiene poderes mágicos. Otros piensan que procede del espacio exterior, o que un accidente nuclear ha provocado una mutación en algo que ya es conocido. Otros incluso creen que es obra de Dios: la salvación de la raza humana del Armagedón.


  —¿Qué cree que es?


  Penture dejó que una discreta sonrisa le rozara los labios.


  —Ni siquiera me permito creer en su existencia. Nuestros poderes nunca han dependido de un objeto, sino de nuestras emociones, de la conexión con los sentimientos de otros seres humanos a través del tiempo. Algo sí está claro: si existe, la reciente escalada de la actividad ofan sugiere que podrían tenerlo en su poder, o que saben dónde está y están trabajando para recuperarlo. Tal vez el objeto sea el responsable de lo que está sucediendo en el futuro. Quizá es algo terrible, no algo bueno como creemos, pero si algo así existe, el Gremio debe poseerlo. No podemos permitir que los ofan aprendan sus poderes. Debemos encontrarlo antes que ellos o, si ya ha caído en sus manos, recuperarlo como sea.


  —Y cree que es Alva quien lo tiene, esa cosa, ese…


  —La gente lo llama simplemente «el talismán». Y si hay un solo ofan en todo el río que sabe qué es y dónde encontrarlo, esa ofan es Alva Blomgren.
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  A la mañana siguiente, después de desayunar una taza de café y una rebanada de pan tostado, Julia se acurrucó en una butaca de la biblioteca para intentar deshacer un nudo en un hilo de bordar de Clare. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que tenía la mirada perdida en el fuego de la chimenea. La noche anterior, tras regresar a la cama, había sido incapaz de conciliar el sueño, no hasta oír a Blackdown y al conde Lebedev entrando por la puerta poco después de que amaneciera. Una hora más tarde, ya estaba despierta otra vez; había estado soñando, aunque no recordaba qué. Se levantó de la cama, llamó a la doncella para que la ayudara con el vestido negro que solía llevar durante el día, y luego bajó a la biblioteca con el costurero… pero ahora la butaca le parecía tan cómoda y el fuego de la chimenea, tan agradable, que enseguida se sumergió en un delicioso sueño.


  Delicioso si no fuera por aquel ruido tan desagradable… Julia abrió los ojos justo en el momento en que algo blanco pasaba volando por delante de la butaca y aterrizaba en el interior de la chimenea.


  Se levantó de un salto, enviando el pequeño costurero y el hilo al suelo, y dio media vuelta para mirar a su alrededor.


  —Pero ¿qué…?


  Era Blackdown, y la miraba como si hubiera visto un fantasma.


  Julia, al ver la expresión de su cara y la ropa que vestía, se dejó caer de nuevo en la butaca entre risas.


  —Oh, por el amor de Dios. —Blackdown se acercó con un fajo de papeles en la mano y se agachó para recoger lo que se le había caído a Julia. Luego se desplomó en la butaca que descansaba junto a la de ella, de cara a la chimenea—. Me has dado un susto de muerte. No te había visto. ¿Qué estás haciendo?


  Julia se enjugó las lágrimas de los ojos.


  —Estaba deshaciendo este nudo para tu hermana.


  Blackdown miró fijamente el hilo y luego levantó el costurero, con las letras J. P. bordadas en un lateral.


  —¿Esto lo has hecho con tus manitas?


  —No, pues claro que no… No podría dar una sola puntada aunque mi vida dependiera de ello. Me lo hizo Bella cuando teníamos doce años.


  —Entonces ¿por qué lo llevas? ¿Para parecer una señorita?


  Julia puso los ojos en blanco y levantó las manos al cielo, y él se lo devolvió, junto con las bobinas de hilo. Ella lo cogió todo y guardó la maraña de hilos, que ahora estaba todavía más enredada, entre los pequeños tesoros que tenía en el costurero.


  —Lo uso para guardar recuerdos. Algún objeto de mi abuelo; esto es un insecto de piedra. Y un anillo en forma de espiral, una baratija, pero es lo único que conservo de mi madre. —Cerró la tapa del costurero, miró a Nick y se rió de nuevo—. Al menos yo intento ser útil y decorativa al mismo tiempo. ¿Qué estás haciendo tú? No, mejor respóndeme a esto. ¿Qué es eso que llevas puesto? Pareces un lazo enorme.


  Lord Blackdown bajó la mirada hasta sus ropas, de un color rojo brillante y rematadas con tres gruesas bandas de armiño y oro.


  —Lo sé. ¿No son horribles? Pertenecieron a mi santo padre y, antes de él, a mi abuelo. Los viejos buitres de Ede y Ravenscroft las tenían guardadas. Por lo visto, ya sabían que iba a volver antes que nadie. —Señaló con el pulgar por encima del hombro, hacia la mesa que tenía a sus espaldas—. El sombrero está allí. Y el bastón.


  Julia se dio la vuelta en la butaca y echó un vistazo a los complementos.


  —Oh, madre mía.


  —Sí.


  Blackdown se arrellanó aún más en su silla y frunció el ceño, con la mirada fija en el fuego.


  —Entonces ¿vas a jurar lealtad a la Cámara?


  —¿Cómo lo sabes?


  —Al parecer, no se habla de otra cosa en Londres.


  —Oh, Dios. —Se pasó una mano por el pelo—. No te imaginas lo feliz que me hace oír eso.


  —¿Y por qué lo haces si te supone una carga? Muchos lores no pisan la Cámara. Mi abuelo dejó de ir hace muchos años. Siempre decía que dialogar en la Cámara de los Lores era como hablar con los muertos en una cripta, bajo el brillo sepulcral de las velas.


  —Seguro que tenía razón. —Blackdown dirigió la mirada hacia el fuego, volvió la cabeza a un lado y miró a Julia. La expresión de mal humor se le borró al instante de la cara, sustituida por una sonrisa bobalicona—. Eres preciosa —le dijo.


  Ella arqueó las cejas.


  —Y tú no dices más que tonterías.


  —Ven, siéntate en mi regazo —dijo Blackdown, dándose unas palmadas en los muslos—. Yo haré de Santa Claus.


  —¿De quién?


  La sonrisa desapareció de su cara.


  —Ah, claro… ¿De Papá Noel?


  —¿Ha perdido la cabeza, milord? ¿Por qué iba a querer sentarme en el regazo del Papá Noel? Y, de todas formas, no te pareces en nada a él. Papá Noel viste de verde, está gordo y lleva barba.


  Los brazos de Blackdown se movieron con sigilo para atrapar a Julia y arrancarla, entre gritos, de su butaca.


  —No seas tan quisquillosa. Siéntate aquí conmigo.


  Tras un breve intercambio de codazos y empujones, los dos consiguieron acomodarse en la butaca del conde, con las piernas de Julia por encima de él, el brazo de Blackdown alrededor de los hombros de ella, y el montón de papeles sujetos entre él y el brazo del asiento.


  —Mmm. —Nick la apretó contra él—. Qué bien huele tu pelo. —El otro brazo encontró el camino alrededor de su cintura—. Esto es muy agradable.


  —Y tú pareces un desafortunado cruce entre una oveja y un armiño. —Julia acarició una de las tiras de armiño que le cruzaban el pecho—. Hueles a humedad.


  Blackdown apoyó la cabeza contra el respaldo de la butaca y la miró por encima de la nariz con una solemnidad fingida.


  —Supongo que sabrás que estas ropas son el símbolo de mi gran dignidad y magnificencia y superior… superioridad.


  —En ese caso —dijo Julia, mientras se disponía a levantarse—, será mejor que te deje en tu majestuoso aislamiento.


  —¡Oh, no! —exclamó él, y la atrajo con firmeza contra su cuerpo—. Si he de hacer el juramento de lealtad, necesito estar borracho… o que me beses.


  —No voy a besarte aquí, a las nueve de la mañana y con las puertas abiertas.


  —¿No? ¿Y si te beso yo?


  Y convirtió las palabras en actos.


  Julia sonrió contra sus labios y los minutos pasaron sin que apenas se dieran cuenta. Fue Blackdown el que se apartó.


  —¿Alguna vez has hecho un avión de papel? —susurró.


  —¿Un qué?


  Cogió una hoja de papel del montón, cubierta por ambas caras con una letra grande y sinuosa.


  —Un avión de papel. Un planeador hecho de papel.


  —No. Y ¿qué hay escrito en ese papel?


  —Nada importante. Mira, deja que te enseñe cómo se hace.


  Julia estaba apoyada contra su pecho, con la cabeza sobre uno de sus hombros, y Blackdown le enseñó, con los brazos a su alrededor, cómo doblar el papel en dos y luego en una serie de ángulos hasta conseguir la forma de la punta de una lanza.


  —Esto es un planeador de papel —dijo él—. Lo coges así, por el pliegue que tiene debajo. Apuntas… —Lo dirigió hacia la chimenea—. Le das un pequeño empujoncito… —Nick envió el planeador volando hasta el fuego, simulando el sonido del silbido del viento con la boca y luego una explosión cuando el avión aterrizó entre dos troncos y se incendió—. Este es para ti. —Lo dobló con cuidado y se lo puso en la mano—. Así. Cógelo por aquí, apunta… y suéltalo.


  Julia siguió el planeador con la mirada en su camino hacia la chimenea. Aterrizó sobre las brasas, con la parte inferior de las alas desprendiendo un brillo rosado, hasta que, de repente, se convirtió en un pequeño infierno en miniatura. Julia se echó a reír y se cogió a la rodilla de Nick.


  —Hazme otro.


  Utilizaron todas las hojas del montón para hacer un planeador tras otro y enviarlos volando hacia las llamas. Se inventaron una norma: tenían que besarse hasta que el avión se quemaba por completo, y ambos se aficionaron a lanzarlos hacia las esquinas de la chimenea más alejadas del fuego. Sin embargo, cuando Julia envió uno directamente fuera de la chimenea, Nick la obligó a recogerlo.


  —No vas a conseguir arrebatarme la virtud tan fácilmente.


  Julia lo lanzó hacia la chimenea y, cuando se dio la vuelta, vio que Nick se había levantado de la butaca y se estaba poniendo bien la ropa.


  —Eso es —dijo con aire despreocupado— mi discurso de ingreso, quemado de la primera a la última palabra. Como la batalla de Inglaterra.


  —¿Era tu discurso de ingreso? —preguntó Julia, mirándolo fijamente.


  —Efectivamente.


  —Pero ¿ahora qué vas a hacer? ¿Lo has memorizado?


  —No. —Nick se colocó bien los hombros y, mirándose en el espejo que colgaba sobre la chimenea, se pasó una mano por el pelo—. Perfecto, querido —le dijo a su reflejo.


  —¡Nicholas Falcott! Ponte serio. ¿Qué dirás en la ceremonia?


  Nick se dio la vuelta y, por un momento, consiguió parecer serio.


  —Que preferiría no hacerlo.


  Una hora más tarde, Blackdown ya se había marchado y Arabella y su madre, recién llegadas de Greenwich, habían tomado al asalto el recibidor de la casa. Julia contempló a los lacayos descargar una caja tras otra del carruaje que esperaba frente a la puerta principal, con Arabella coordinando toda la operación; su madre se había retirado a su dormitorio aduciendo un supuesto dolor de cabeza.


  —¿Todo eso para una sola noche?


  Bella señaló una pila de tres sombrereras azules.


  —Esas son mías. El resto… de madre.


  —Quizá sea una buena señal. Parece que se interesa de nuevo por las relaciones sociales.


  —Sí. —Bella no parecía muy segura—. Puede que sí.


  Cuando descargaron la última caja, Bella le pidió a uno de los lacayos que sujetara los caballos y al cochero, que pasara adentro. El hombre entró en la casa, con el sombrero en la mano, y Bella se dirigió a él y al otro lacayo con gran calidez.


  —Quiero darles las gracias a los dos —dijo— por ahuyentar a ese hombre con aspecto de loco. Me habría puesto muy nerviosa si no hubieran estado ustedes con nosotras. —Sacó una bolsita de entre la ropa, cogió dos monedas de ella y le entregó una a cada uno—. Si fuera un hombre, les invitaría a una copa, pero me temo que tendrán que brindar sin mí.


  El cochero se inclinó en una reverencia y se dirigió hacia el carruaje para llevarlo hasta las caballerizas, y el lacayo se dispuso a organizar el equipaje. Bella se cogió del brazo de su amiga.


  —No te imaginas cuánto me alegro de estar otra vez en casa.


  —Al menos tú has podido salir de casa y ver la luz del día. Recuerda que estás hablando con la criatura que debe mantenerse oculta entre las sombras, vestida de negro y sintiéndose miserable durante seis meses antes de poder llevar algo remotamente colorido, aunque sea del tono de púrpura más horrible de todos.


  —Puedes salir de casa. De vez en cuando. Si te portas muy bien.


  Julia suspiró. Pasear en compañía del servicio no contaba como libertad, al menos no para ella, y sabía que para Bella tampoco.


  —En fin —dijo—, quiero que me cuentes hasta el último detalle, por aburrido que sea. Ven y explícamelo todo. —Subieron la escalera—. Y parece que habéis tenido un último sobresalto. ¿Qué era eso sobre un loco?


  —Ha sido muy extraño. Ha pasado justo ahora, mientras nos bajábamos del carruaje. Un hombre se ha acercado a madre y le ha hablado. Ha sido muy correcto, aunque excesivamente brusco. Vestía ropas caras, aunque pasadas de moda. Al principio hemos pensado que quizá era un viejo conocido de mi padre o algo parecido, y madre lo ha saludado, pero ¡él ha empezado a insistir en que hay un bebé escondido en nuestra casa! Un bebé, ¿te lo puedes creer? Nos ha exigido que se lo diéramos. Cuando madre le ha asegurado amablemente que hace veinte años que no hay un bebé en casa, ha exigido ver a alguien llamado Altukhov.


  —¿Altukhov? Parece ruso.


  —Sí, ¿no es curioso? —Bella abrió la puerta de su dormitorio e invitó a Julia a entrar—. Ya tenemos un ruso en casa. ¿Qué probabilidades hay de eso?


  —¿Y qué ha pasado después?


  Julia se sentó en una de las dos sillas que había frente a la ventana, sobre Berkeley Square.


  —El lacayo se ha mostrado muy firme y le ha dicho que se marchara, que se había equivocado de casa, que estaba molestando a las damas y todas esas cosas que dicen los lacayos. —Bella se quitó el sombrero y la pelliza, y los dejó sobre la cama, junto con la bolsita del dinero—. Al principio ha parecido que funcionaba y que el hombre se tranquilizaba. —Comprobó el estado de su peinado en el espejo y luego se sentó en la otra silla—. Pero entonces… —continuó, y miró a Julia con los ojos abiertos como platos— me he dado cuenta de que el hombre no había escuchado una sola palabra de lo que acababa de decirle el lacayo. Estaba ahí, inmóvil como una vaca mirando la luna, observando fijamente a mi madre como si fuera una aparición celestial. Y estarás de acuerdo conmigo en que no lo es, ni en el mejor de sus días.


  —Tu madre es una mujer hermosa —replicó Julia.


  —Si tú lo dices… —Bella frunció los labios—. En cualquier caso, madre le ha devuelto la mirada un instante y luego se ha llevado la mano al pecho y ha gemido. Ojalá lo hubieras visto. ¡Ha subido la escalera tambaleándose hasta la puerta y le ha ordenado al cochero que sacara a aquel hombre de nuestra casa como a un leproso! Que es lo que ha hecho el cochero, gritando y agitando los brazos hasta que el hombre ha dado media vuelta y se ha ido. —Bella se rió—. De hecho, ha utilizado la palabra «leproso» con una voz de lo más bíblica. Y el cochero… ¡parecía un gallo enfurecido!


  —¡Qué miedo! Gracias a Dios que el cochero ha podido ahuyentarlo.


  Su amiga suspiró.


  —Lo sé, supongo que debería estar asustada, pero, sinceramente, al menos ha sido emocionante.


  Bella se arrellanó en su silla tal como su hermano había hecho una hora antes en la biblioteca, y miró por la ventana. Julia hizo lo propio. A pesar de que no estaba encerrada como lo había estado en el castillo Dar, el efecto era el mismo, ya que, aparte de la visita a la heladería, apenas había salido de entre aquellas cuatro paredes. Sin embargo, por mucho que los segundos se movieran con la lentitud de la melaza fría, su vida allí era emocionante. Tal vez sencillamente se había vuelto loca y todo aquello no era más que una ilusión en la que podía manipular el tiempo y en la que dos hombres la perseguían con intenciones asesinas. Claro que… Julia sonrió para sus adentros. Uno de aquellos hombres estaba a punto de convertirse (¿por qué no llamarlo por su nombre?) en su amante, y sabía que era real, porque cada vez que cerraba los ojos aún podía sentir el armiño entre sus dedos y el sabor de sus besos en los labios.


  Bella la despertó de su ensueño.


  —Creo que las cosas se han vuelto más serias ahora que mi valor ha aumentado.


  Julia abrió los ojos.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Los brazos de Bella colgaban por encima de los de la silla, como si fuera una muñeca de trapo.


  —Oh, antes de la milagrosa reaparición de Nick, yo ya era un buen partido, aunque el título de marqués estuviera extinto y casarse conmigo no supusiera emparentarse con una familia poderosa. Todos los hombres que se interesaban por mí eran o cazadores de fortunas, al más puro estilo pirata, o su admiración era sincera, lo cual era halagador e incluso un tanto tentador. Ahora que Nick ha vuelto, mi valor en el mercado ha aumentado y, de pronto, los hombres más importantes y aburridos son los que monopolizan todo mi tiempo. —Suspiró—. Tienes ante ti a una mercancía muy valiosa.


  —Seguro que lo estás disfrutando. Estás en Londres para encontrar marido, ¿recuerdas?


  —Supongo. —Bella apoyó los talones en el alféizar de la ventana—. Si me gustara alguno… —Cogió a Julia de la mano—. Ojalá hubieras terminado el luto y pudieras venir conmigo. Así al menos tendría alguien con quien reírme de todo esto. Mi madre siempre está triste y Clare se niega a acompañarme.


  Julia apretó la mano de su amiga y la balanceó entre las dos sillas.


  —Deberías alegrarte de que yo no pueda participar —le dijo—. Me criaron los lobos, ¿recuerdas? O mejor dicho, un lobo. No sé bailar, ni tocar el arpa, ni nada de nada.


  —Solo tienes que aprender a sonreír con afectación. Una buena sonrisa disfraza cualquier error.


  A Julia se le escapó una carcajada.


  —Tú no serías capaz de sonreír con afectación aunque tu vida dependiera de ello.


  —Por eso las otras chicas vuelan de la estantería y yo siempre me quedo detrás, acumulando polvo en el escaparate.


  —Acabas de afirmar que eres una mercancía sumamente valiosa.


  —Ah. ¿Acaso me contradigo? —Bella movió los dedos de los pies y apretó la mano de Julia con aire pensativo—. Me pregunto si el conde Lebedev conoce al tal Altukhov.


  —Pregúntaselo durante la cena.


  Bella separó los pies y luego los volvió a juntar.


  —¿No sería emocionante que el conde estuviera involucrado en una trama de secuestros infantiles y fuéramos nosotras quienes lo sacaran a la luz? Ah, pero no podemos preguntárselo. Se ha ido.


  —¿Qué?


  Julia se incorporó en su silla, apartando la mano de la de su amiga.


  —Sí, eso ha dicho el lacayo. Le he pedido que alertara al conde sobre la presencia del maníaco, por si sabía algo de un Altukhov que pudiera estar escondiendo a un bebé, pero Lebedev se ha marchado, y no solo para un par de días. Por lo visto, ha cargado sus cosas en el segundo carruaje de la casa y se ha ido a primera hora de la mañana. —Bella se llevó el dorso de la mano a la frente—. «¡De las alegrías perdidas, aquellas que no volverán, cuán doloroso es su recuerdo!»


  —¡Oh, Bella, haz el favor de hablar en serio! ¿Adónde ha ido? ¿Volverá?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  Julia tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no levantarse de un salto de la silla y subirse por las paredes. Devon, esa era la respuesta. Estaba segura. Lebedev había regresado a Devon para investigar a Eamon y averiguar si era o no un ofan. Una vez allí, le bastarían cinco segundos para darse cuenta de que su primo no era más que un bufón sin más poder sobre el tiempo que un reloj de bolsillo roto. Y cuando eso sucediera, el conde empezaría a hacerse preguntas: ¿quién más estaba en el castillo Dar aquel día?


  Bella la estaba observando con cierta inquietud.


  —¿Te encuentras bien, Julia? Sé que tanto aislamiento empieza a afectarte, pero por favor, no empieces tú también a hablar de leprosos.


  Julia esbozó una sonrisa.


  —Estoy bien. —Apoyó los hombros contra el respaldo de la silla en un simulacro de relajación y miró a su amiga con una sonrisa helada en los labios—. Cuéntame más sobre Greenwich. ¿Con quién bailaste?


  Bella sacudió la cabeza.


  —A mí no puedes engañarme, Julia. Ya va siendo hora de que te rebeles, y yo voy a ayudarte.


  —¡Oh, no! —Julia se sentó sobre sus piernas dobladas y se agarró al brazo de la silla con ambas manos—. Siempre has sido una joven disoluta y no estoy dispuesta a permitir que me arrastres contigo por el mal camino.


  —Pero, querida —dijo Bella, con una preocupación sincera en sus hermosos ojos castaños—, tú harías lo mismo por mí si estuvieras en mi lugar. Y créeme cuando digo que lo estás pidiendo a gritos.
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  A la mañana siguiente, sobre las ocho y media, Nick partió hacia Soho Square sin el menor atisbo de culpabilidad, a pesar de que acababa de decirle a su madre que ese día también iba a la Cámara de los Lores. Sentía haber tenido que mentirle, pero ella lo había acorralado durante el desayuno para contarle algo sobre un hombre que la había mirado de un modo extraño nada más llegar de Greenwich. Por lo visto, había tenido que azuzar al cochero contra el pobre hombre.


  Alva le había dicho que la buscara en Soho Square, sin una dirección o una descripción de la casa, así que Nick decidió presentarse allí y esperar. Pasar el rato en aquella plaza parecía una forma tan razonable como cualquier otra de escapar de una madre desquiciada, por un lado, y de la Cámara de los Lores, por el otro.


  Había sobrevivido a la ridícula ceremonia del día anterior aferrándose a la imagen de Julia sentada encima de él en la butaca de la biblioteca y lanzando aviones de papel hacia la chimenea. Sonrió en secreto durante todo el desfile y durante los saludos con el sombrero y las continuas reverencias, hasta que tuvo que arrodillarse para presentar su escrito de citación ante el lord canciller. Aguantó con la disciplina de un soldado, y leyó el juramento de lealtad y firmó todos los pergaminos que le pusieron delante. Finalmente, el Caballero Ujier del Bastón Negro lo acompañó hasta su asiento, entre los demás marqueses, que lo recibieron con una exclamación colectiva muy parecida al estornudo simultáneo de una manada de bulldogs.


  A partir de aquel momento, pudo prescindir de las pesadas ropas de su padre, pero el día no había hecho más que empezar.


  Era evidente que la Ley del Maíz sería aprobada; contaba con el apoyo de casi todos los presentes. Y, sin embargo, era como si supieran que la historia acabaría demostrando su error. Todos los miembros de la Cámara querían hablar y las explicaciones eran prácticamente idénticas: «Quiero conservar mis bienes, sí, pero, más importante aún, Inglaterra debe permanecer inmutable. El futuro es una amenaza. El pasado, en cambio, es seguro».


  A Nick todo aquello le sonaba asombrosamente familiar.


  Kirklaw, sentado entre los duques, no dejaba de mirarlo, esperando el momento en que se levantara para hablar. Nick se sentó de modo que no pudiera verlo. Claro que también estaba Delbun con los condes y Blessing con los barones. Nick dejó de mirar las caras de los presentes y empezó a contar tipos de nudos de pañuelo.


  Justo cuando creía que estaba a punto de escurrirse de la silla y morir del aburrimiento, el baronet Burdett presentó ante la Cámara más de cuarenta mil firmas de Westminster oponiéndose a la ley. Inglaterra, argumentó Burdett, debía enfrentarse al futuro permitiendo que todos sus ciudadanos fueran libres e iguales, sin restricción. Su discurso fue recibido con burlas. Incluso Nick sintió pena por aquel pobre hombre de aspecto agradable, ya que era como pedirle a una manada de hienas que se arrancaran los dientes voluntariamente. El discurso de Burdett ofendió tanto a un vizconde que se puso en pie de un salto y declaró su intención de estrangular al baronet allí mismo, delante de todo el mundo. Dijo, con un tono burlón, que quizá deberían enrollar Inglaterra como si fuese un pergamino y volver todos a casa a esperar a que la chusma destruyera la ciudad. Aquello era otra cosa; Nick concentró toda la atención, esperando que pasara algo más, algo igualmente interesante, pero en cuestión de segundos la sesión había vuelto a su cauce y un viejo conde con un tono de voz especialmente soporífero divagaba sobre el gusto de los pobres por pasar hambre.


  En cierto momento, Nick apartó la mirada y sintió el río fluyendo a su alrededor, alrededor de todos ellos, bajando por el cauce con la fuerza de una riada. Y él era el único superviviente, flotando sobre sus aguas y cogido a una tabla rota, rodeado por todas partes de cadáveres.


  En la primera oportunidad que tuvo, se levantó, dijo adiós a sus compañeros de asiento y se marchó. Arkady tenía razón. Aquel no era sitio para un hombre que conocía el futuro.


  Kirklaw salió corriendo detrás de él y lo interceptó junto a la puerta.


  —No ha dado su discurso.


  —No.


  —Pero ¿lo hará? La votación no será hasta de dentro de unos días.


  Nick se metió las manos en los bolsillos y encontró la bellota.


  —Creo que no, Su Gracia.


  Kirklaw asintió una única vez.


  —Como quiera.


  —Por supuesto.


  Se despidieron con frialdad y partieron en direcciones opuestas, Nick hacia el mundo, el duque de vuelta a la Cámara.


  Nick envió el carruaje de regreso a casa con sus ropas y paseó por Whitehall bajo la luz de una espectacular puesta de sol, pasándose la pequeña bellota de una mano a otra. Ya no podía sentir el río. Era una hermosa tarde de primavera; los pájaros cantaban y soplaba una suave brisa que, al menos durante la media hora que duró su paseo, arrastró el olor de los pastos de las granjas cercanas y se llevó el hedor del sufrimiento humano y de su lucha.


  Nick lanzó la bellota al aire y la atrapó al vuelo.


  Ahora estaba junto a la estatua decrépita de Carlos II que se levantaba en el centro de Soho Square. Dos muchachos y un perro cruzaban la plaza por el lado este guiando un rebaño de vacas, por delante de lo que en el siglo XVIII había sido un reputado burdel, el White House. Probablemente seguía siéndolo, pensó Nick, y justo entonces se abrió la puerta y apareció un hombre bien vestido, aunque un tanto desaliñado, que se quedó en el primer escalón gritándoles a las vacas que le impedían bajar a la calle. Así que seguía siendo un burdel, aunque la «sala del esqueleto», el sofá que descendía de nivel y el resto de los artilugios a los que el White House debía su fama desde hacía casi un siglo no casaban con el estilo sobrio y elegante de Alva Blomgren. Nick observó el resto de los edificios que rodeaban la plaza. ¿Cuál sería el de Alva? No tenía más remedio que esperar a que ella saliera de alguno.


  Mientras tanto, de pie junto a la estatua de mármol del monarca que presidía la plaza, Nick disfrutó del placer de observar a la sociedad que discurría a su alrededor. Caballos y carruajes, hombres y mujeres, todos muy atareados, llenos de vida, hablando entre ellos como urracas. Los distintos acentos, la jerga, los insultos bienintencionados que salían de los labios de todos ellos; Nick se sorprendió a sí mismo escuchando con atención las conversaciones de los transeúntes que pasaban a su lado, mientras que su cerebro se colapsaba con toda la vieja información que había tenido que enterrar después de dar el salto.


  Y no era que no tuviera cosas más importantes por las que preocuparse. Las insinuaciones de Kirklaw y la infelicidad de la marquesa y cómo encontrar la manera de estar con Julia y quién era el señor Mibbs y si debía traicionar al Gremio y el horror de la Empalizada (cientos de años en el futuro, pero cada vez más cerca, según el Gremio). Sin embargo, Londres era grande y ruidosa y estridente y ruda (estaba llena de sufrimiento, vicio y locura), y a Nick le encantaba. Esa (la de aquí, la de ahora), esa era su ciudad. Sería duro abandonarla para volver a los coches y los rascacielos y las cloacas bajo tierra. Lanzó una mirada irónica a Carlos II, que se sujetaba la barriga y se reía de todo desde su pedestal, coronado por una monstruosa peluca.


  —A ti también te encantaba —le dijo Nick a la estatua—. El señor de los doce hijos ilegítimos.


  De pronto, una visión. Caminando hacia él por Frith Street, una joven de aspecto rústico, ataviada con una falda casera de corte antiguo y un canesú rígido, portaba una enorme cesta llena de remolachas colgando del brazo. La joven caminaba inclinándose hacia delante para cargar mejor el peso y bamboleándose de un lado a otro. Junto a ella caminaba un enorme perro mestizo del tamaño de un poni, gimiendo y saltando sobre tres patas. Cuando giraron la esquina de la plaza, Nick vio que el perro iba enganchado a un carro; claramente, era él el que debía tirar de las remolachas, pero por lo visto se había hecho daño por el camino. La chica le dijo algo, muy enfadada, y el pobre animal bajó su pesada y rotunda cabeza, avergonzado. Juntos, la joven y el perro parecían sacados de un cuento de hadas. Nick estaba a punto de acercarse para ofrecerse a ayudar cuando ella levantó la mirada y Nick vio que era Alva. Alzó una mano para saludarla, pero a medio camino ella le hizo un gesto apenas perceptible con la cabeza. Nick se llevó la mano al cabello e intentó aparentar que rascarse la cabeza en medio de la calle era lo más sencillo del mundo.


  Alva y su perro siguieron su camino alrededor de la plaza, mutuamente disgustados, hasta detenerse en la esquina con Carlisle Street, frente a una casa amarilla de aspecto pulcro y pilastras blancas en la fachada. Alva agitó un dedo en dirección al perro, que se tumbó en el suelo y apoyó la cabeza sobre sus patas delanteras. Luego dejó la cesta de remolachas en el carro y subió la escalera de la entrada. Antes de que llegara a la puerta, esta se abrió y apareció una anciana vestida de negro, y Nick observó con curiosidad y una sonrisa en los labios a Alva contándole a la mujer la presunta odisea con el perro. Cada vez que señalaba al animal, este levantaba la cabeza y, al ver que ella seguía con su diatriba, la volvía a bajar. Finalmente, Alva entró en la casa y la anciana bajó la escalera renqueando, cogió la cesta de remolachas y se dirigió hacia Carlisle Street con el perro y el carro, y de allí seguramente a la parte trasera de la casa.


  Nick observó la casa amarilla durante unos minutos. ¿Qué tenía que hacer? ¿Marcharse y volver más tarde? ¿Marcharse y no volver nunca? O quizá Alva no quería que se le acercara un caballero bien vestido como él mientras se hacía pasar por la joven de las remolachas. Estaba a punto de darse la vuelta y buscar una cafetería en la que poder considerar el dilema de forma más cómoda y sosegada cuando, de pronto, vio que se abría una ventana en la tercera planta de la casa amarilla y un brazo pálido como la leche le hacía una señal para que se acercara. Cruzó la plaza con aire decidido, listo para reunirse por primera vez con la amante proscrita del Gremio.


  Alva lo recibió en un salón verde y plateado de la planta principal de la casa. Nick no tenía ni idea de cómo había podido cambiarse tan rápido, de la extraña ropa de la calle a un gracioso vestido de muselina rosa pálido. El chal de Norwich que llevaba alrededor de los hombros tenía que haberle costado una fortuna. Llevaba el cabello recogido con elegancia, pero sin excesos; podría ser la esposa respetable o la hermana de cualquiera. El perro estaba con ella, aunque era evidente que todavía no había conseguido recuperar su favor; estaba sentado como una estatua, mirándola fijamente, y ella se negaba a devolverle la mirada. Era una hembra, un cruce de mastín y rottweiler.


  Tras el saludo de rigor, Nick se preocupó por la perra.


  —No puede evitar que le duela —dijo—. ¿Se le ha clavado una astilla durante el paseo?


  Alva alzó la cabeza y miró al animal de reojo. La perra captó la mirada de su ama y bajó las orejas, pero Alva retiró la atención inmediatamente.


  —Es como un cachorrillo —explicó—. La compramos por la promesa de que sería un buen perro de vigilancia, pero se hace amiga de todo el mundo. Decido que al menos podría ayudarme a traer las cosas a casa desde el mercado y va y se pone a cojear. Nunca me han gustado los perros. Nos vuelve locos dentro de casa y fuera, es fea, huele fatal…


  —¿Cómo se llama?


  —Solvig. Significa «casa fuerte».


  —Ven, Solvig. —Nick chasqueó los dedos y la perra se acercó a él cojeando. Se arrodilló junto a ella, le acarició las orejas y le rascó entre los ojos hasta que le pareció que ya eran buenos amigos—. Voy a ayudarte, Solvig —le dijo—, pero no será agradable. ¿Estás preparada? Dame la pata. —El animal levantó la pata buena. Era tan grande como la mano de Nick—. Esta no, la otra. —Solvig gimió y levantó la mala con gesto tembloroso—. Buena chica. —Le tiró de la oreja—. Eres una bestezuela muy fea, ¿verdad? —le dijo, mientras palpaba con mucho cuidado las almohadillas de la pata. Solvig gimió e intentó apartarse, pero Nick la sujetó con firmeza—. Sí. Buena chica. —Levantó la mirada hacia Alva, que contemplaba la escena con media sonrisa en la cara—. Tiene una piedra entre las almohadillas. Creo que… —Se concentró un instante en lo que estaba haciendo y las quejas de Solvig aumentaron de volumen—. Sí… Oh, mierda. Disculpe mi vocabulario.


  De la pata de la perra salió disparado un chorro de sangre que le manchó el puño blanco de la camisa, pero consiguió sacar la piedra pequeña y afilada que se le había clavado en la carne. Solvig se lamió la pata con avidez.


  —Deje que se la lama un rato —dijo Nick—. Luego tendrá que vendársela.


  —Sí, doctor. —Alva se acomodó en una pequeña silla plateada—. Detrás de aquel biombo encontrará un lavamanos.


  Al pasar junto al biombo, Nick se fijó en que el bordado de la pantalla mostraba una colección de imágenes un tanto subidas de tono: mujeres cuyos pechos asomaban por encima de la ropa y hombres observándolas sorprendidos. Aquel era el único signo de que aquella casa era algo más que un hogar normal y corriente, y lo cierto era que la escena era tan ridícula que difícilmente podría servir para despertar los sentidos.


  Nick se lavó la sangre de la perra de las manos. Ni siquiera intentó limpiar la mancha del puño; era evidente que ya no podría sacarla. Se secó las manos, tomándose su tiempo en el proceso. Estaba decidido a traicionar a alguien y no iba a ser a Julia, sino al Gremio. Deslizó el anillo hasta el nudillo para secarse bien el dedo. Últimamente, su vida había dado un giro muy interesante. Colgó la toalla de la barra del lavamanos, se colocó bien el anillo y salió de detrás del biombo.


  Alva le invitó a sentarse en la silla que hacía pareja con la suya.


  —Siéntese, Nick. Gracias por ayudar a la pobre Solvig. Mírela. Está enamorada de usted. Es como si yo no existiera.


  Y era cierto: los ojos del animal denotaban una devoción absoluta. Estaba tumbada en el suelo, lamiéndose la enorme pata y mirando a Nick en pleno delirio de adoración.


  —Oh, vaya —dijo él, mientras se acomodaba en la silla—. Lo siento.


  —No se disculpe, si en realidad es maravilloso. Se la puede llevar a casa con usted y así yo me libraré del olor, el gasto y la continua sensación de ser observada.


  —No voy a llevarme su perro. Además, ¿quién tiraría del carro cargado de remolachas por usted?


  Alva consideró el problema en silencio.


  —Quizá podría comprar un burro.


  —Eso me gustaría verlo con mis propios ojos. Usted, vestida con esa ropa absurda, tirando de un burro por las calles de Londres. Además, un burro no le serviría para vigilar la casa y usted ha dicho que quería un perro guardián.


  —Sí, eso es lo que quiero, y Solvig no me sirve.


  —Eres un bollito de crema adorable, ¿verdad? —le preguntó Nick a la perra.


  Solvig se levantó del suelo y se acercó a Nick, dejando manchas de sangre por todo el suelo. Alva gruñó y llamó al servicio mientras Nick acariciaba la espalda del animal y le susurraba palabras cariñosas al oído: «Cachorrillo apestoso. Bestezuela bonita». Solvig cerró sus enormes ojos ribeteados de rojo y expulsó el aliento alegremente en la cara de su benefactor. «Carita de nabo».


  La perra respondió a aquel último mote con un suave ladrido.


  —¿Eso quiere decir que te gusta el mote —le preguntó Nick— o que no te gusta? ¿Lo volvemos a intentar? Carita de nabo.


  La perra lo miró y le dedicó una sonrisa de labios negros.


  Un viejo lacayo fue quien respondió a la llamada de su señora. Alva le dijo que se llevara la perra a la cocina, le vendara la pata y la tuviera preparada para que lord Blackdown se la pudiera llevar.


  —No voy a llevarme su perra.


  —Oh, pero insisto. Es evidente que Solvig y usted son almas gemelas.


  Alva se volvió hacia el sirviente y le habló muy rápido en lo que Nick supuso que era sueco.


  La visión del pobre anciano arrastrando al enorme animal fuera del salón y arreglándoselas para inclinarse en una reverencia y cerrar la puerta sin perder el control fue, cuanto menos, hipnótica. Nick pudo oír los ladridos de protesta de la perra durante todo el camino hasta el sótano.


  —Bueno. —Estiró las piernas y cruzó las manos detrás de la cabeza—. He venido en busca de una amante y parece que me voy a ir con uno de los perros del infierno. ¿El sirviente viene con el animal? Porque no sé si los míos querrán tratar con ella.


  —No ha venido en busca de una amante —dijo Alva—. Ha venido para saber más sobre los ofan.


  Nick mantuvo la postura relajada, pero sus sentidos se pusieron todos alerta. Y solo era el principio.


  Alva cruzó las manos sobre el regazo.


  —¿Qué quiere saber?


  —¿Lo admite, así, sin más rodeos? ¿Es que no sabe que formo parte del Gremio? ¿Que su objetivo es neutralizarla, incluso matarla?


  —Lo entiendo perfectamente, Nick, pero ¿lo entiende usted? ¿Trabaja para el Gremio y contra mí?


  No supo qué responder a aquello, así que se recolocó los puños de la camisa. El gesto perdió cierto brío cuando sus dedos tocaron la mancha de sangre, todavía húmeda.


  —Maldición.


  Alva sacó un pañuelo del corpiño de su vestido y se lo dio.


  —Es un tema muy complicado sobre el que hablar —le dijo mientras él se limpiaba los dedos—. Y ni siquiera puedo verle bien la cara. ¿Le importa si me pongo las gafas? Ya que estamos hablando de realidades y no jugando a jueguecitos.


  —Adelante.


  Alva volvió a meter la mano en el corpiño del vestido y sacó un par de gafas de plástico rojo con forma de ojo de gato, limpió los cristales con un pliegue de la tela y se las pertrechó encima de la nariz. Lo miró fijamente, parpadeó un par de veces y luego suspiró.


  —Mucho mejor así.


  Nick no pudo evitar que se le escapara la risa.


  —Es usted una mujer de contradicciones, Alva.


  —Tutéame, por favor. ¿Por qué lo dices?


  —Oh, no lo sé. El vestido de campesina medieval, el perro absurdo, las remolachas, el rápido cambio a este otro atuendo más recatado, las gafas de 1960 guardadas en el corpiño… Si le sumamos tu profesión, el vocabulario moderno y el misterio de si eres ofan o no…


  Alva parpadeó, sorprendida.


  —No soy una contradicción para mí misma, Nick.


  —¿Por qué eres cortesana?


  La sonrisa de Alva se transformó en un gesto serio. No era el ceño fruncido de alguien que es infeliz o que se siente ofendido, sino de alguien que reflexiona.


  —¿Por qué eres tú un donjuán?


  —No soy un donjuán.


  —Está bien —dijo ella—. ¿Tú cómo lo llamas?


  —¿Cómo llamo a qué?


  —A tus muchas amantes, Nick. Al reguero de corazones rotos.


  No solo era contradictoria y singular; también era desconcertante hasta el extremo.


  —Yo no le he roto el corazón a nadie —se defendió Nick.


  —¿No eres un casanova? ¿Un golfo? ¿Un vividor? Venga, Nick. Por favor. ¿Podemos ser sinceros el uno con el otro?


  —Oh, por el amor de Dios. Primero el Gremio y ahora tú. ¿Por qué parece que lo sabéis todo de mi vida sexual?


  Alva lo miró por encima de las gafas. Cada vez se parecía más a una bibliotecaria.


  —El Gremio sabe de tu vida porque te han investigado. Seguramente tienen un expediente bien gordo sobre ti en Milton Keynes. Necesitaban saber si te interesaría una misión que incluyera un elemento sexual. En concreto, su absurdo plan era que te convirtieras en mi amante para poder infiltrarte entre los ofan.


  —No tan absurdo… En el baile, me pareció que tú estabas más que dispuesta.


  —Bueno, sí, pero como ambos sabemos, tú no has querido acceder a mis demandas. —Inclinó la cabeza a un lado—. Lo cual no deja de ser curioso.


  —No era mi intención ofenderte —dijo Nick—. No es que no me parezcas deseable…


  —No me ofendo. —Levantó la cabeza y la inclinó hacia el lado opuesto—. Has hecho que las cosas sean más fáciles. Ahora puedo contártelo todo directamente sin tener que pasar antes por la cama.


  Nick se echó a reír.


  —¿Y ya está? Vas a cantármelo todo. Sin saber absolutamente nada de mí.


  —¡Por supuesto! ¿Para qué crees si no que fui a aquella ridícula fiesta? —Alva levantó una mano y se la ofreció—. Ven. ¿Quieres ver mis catacumbas?
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  Alva lo llevó hasta el sótano. De camino, pasaron por delante de la cocina, donde Solvig dormía profundamente, con la pata ya vendada y haciendo vibrar con su sonoro ronquido todas las ollas de cobre que colgaban de las gruesas vigas. Alva se agachó, sacó una de las pequeñas losas de piedra del suelo y cogió una llave antigua y una linterna de plástico azul de debajo. Volvió a dejar la piedra en su sitio, metió la llave en la cerradura de una puerta más pequeña que estaba frente a la de la cocina y la abrió. La hoja de madera giró sobre las bisagras con un chirrido metálico y se abrió a un agujero negro del que salía un aire frío y con olor a limpio. Agachó la cabeza para entrar.


  —Las catacumbas —anunció, y le hizo un gesto a Nick para que la siguiera—. Por favor, cierra la puerta detrás de ti y pasa la llave. —Sujetó la linterna mientras Nick metía la llave en la cerradura—. No la pierdas —le advirtió—. La necesitaremos para volver.


  Nick se guardó la llave en el bolsillo, el mismo en el que guardaba la bellota, y siguió a Alva.


  —¿Adónde vamos?


  —A Soho Square, pero por debajo —dijo ella—. Ya lo verás. —Se dio la vuelta y enfocó la linterna hacia lo que parecían los estantes de una alacena—. Mis encurtidos —dijo, señalando una fila de botes; luego siguió adelante, iluminando con la linterna paredes de piedra, techos abovedados y un suelo de losas.


  —¿Quién construyó esto?


  —Los romanos. Se prolongó en varias ocasiones durante la Edad Media. Es perfectamente seguro. Mira esto. —Alva levantó el haz de luz de la linterna y Nick vio que el estante de piedra que recorría todo el pasillo, casi tocando el techo, estaba lleno de huesos cuidadosamente colocados formando pilas, cada una de ellas rematada por una calavera que les sonreía desde las alturas—. Tomamos estas catacumbas en 1320, pero no nos pareció bien retirar los huesos, así que están por todas partes.


  —Tétrico.


  —De hecho, algunos de ellos son ofan. Gente que quería quedarse aquí. Personalmente, yo prefiero un ataúd de cristal como el de la Bella Durmiente.


  —Eso es más tétrico aún.


  —Ya sabes lo que dicen, que para gustos…


  Alva bajó la linterna hacia el suelo y siguió avanzando.


  Unos metros más adelante, empezaron a encontrar estanterías de madera en la parte baja de las paredes, repletas de libros encuadernados en cuero y pergaminos enrollados, la mayoría en bastante mal estado.


  —Calaveras y libros —dijo Nick—. Precioso.


  —Miradas limpias, corazones llenos.


  —Estás enferma.


  —Posiblemente.


  Alva se detuvo y enfocó la linterna hacia otra puerta. Era enorme y describía un círculo perfecto. Parecía hecha con el corte transversal de un árbol enorme y, de hecho, podían verse los anillos concéntricos, cientos de ellos, cada vez más pequeños. Del centro colgaba una aldaba grande y negra con el esmalte pulido hasta el metal allí donde generaciones de manos la habían sujetado.


  Alva llamó tres veces, pero no pasó nada.


  —Maldita sea. —Volvió a llamar, pero esta vez más fuerte. Nada—. Peter debería estar de servicio —dijo—. Seguro que se ha ido por ahí a gorronear cigarros o a aburrir al primero que encuentre con su última obsesión. La muy…


  —¿Peter es una mujer?


  —Esperemos que lo sea algún día —respondió Alva—. Tiene quince años, que en su caso son como nueve.


  Levantó la aldaba una tercera vez y llamó repetidamente durante al menos treinta segundos.


  Por fin oyeron un ruido al otro lado, el sonido de un madero siendo retirado a un lado de la puerta, seguido de una retahíla de palabrotas y maldiciones, tras lo cual la puerta se abrió en silencio.


  Al otro lado había una mujer asiática, vestida con vaqueros y un jersey de lana roído. Tenía un puño apoyado en la cadera y con la otra mano sujetaba una lámpara de queroseno.


  —Hola, Archana —la saludó Alva—. Soy yo. Siento molestarte.


  Archana se dio la vuelta sin decir ni una sola palabra y regresó por donde había llegado.


  —Está enfadada con Peter, no con nosotros —dijo Alva alegremente—. ¿Me ayudas a cerrar esto?


  Nick cogió el madero y lo colocó de nuevo a lo largo de la puerta.


  —No es tecnología punta, precisamente —dijo, recordando la puerta de metal que protegía la sala en la que se habían reunido en casa de Bertrand Penture—. El Gremio tiene un sistema mucho más moderno para mantener fuera a los intrusos.


  —Sí, bueno, les gusta sentirse importantes. Vamos, sígueme.


  A partir de allí, el pasillo describía una pendiente descendente. Las paredes estaban forradas de estanterías hasta la altura del pecho y luego de armarios con las puertas de cristal; por encima, todavía podían verse las pilas de huesos. Las estanterías y los armarios estaban a reventar de libros y papeles, intercalados con instrumentos musicales, relojes oxidados, juguetes, pilas de marcos de fotos vacíos, botellas polvorientas, espadas, una tetera y de vez en cuando algún fémur extraviado. De pronto, el pasillo se bifurcó, primero a la izquierda, desviación que Alva ignoró, y luego a la derecha. Alva accionó un interruptor y se encendieron ocho o diez bombillas eléctricas.


  —¿Electricidad? ¿Cómo es posible?


  —Un generador —respondió Alva, y apagó la linterna—. No es muy potente y solo puede alimentar unas cuantas bombillas a la vez, así que confiemos en que nadie encienda nada más o nos quedaremos a oscuras. —Aquel pasillo era como los demás, abovedado y lleno de estanterías y armarios desordenados, pero esta vez también había puertas, cinco a cada lado, de madera y no muy altas—. Son nuestros despachos —explicó Alva—. Todos los que están asignados a esta época tienen uno. El mío es el tercero de la derecha, pero apenas lo uso. De hecho, está lleno de cosas de Peter y seguramente le dejaré que se lo quede.


  —¿Solo sois diez?


  —Sí, más o menos. Otros van y vienen. No podemos mantener a más de diez personas en esta localización, pero esperamos poder expandirnos. Le hemos echado el ojo a un par de propiedades… —Alva se acercó al interruptor para apagar las luces, pero antes de que pudiera tocarlo, saltaron con un sonoro «pop»—. Mierda. —Encendió otra vez la linterna—. Yo ni siquiera estoy a favor del generador. Es el proyecto mimado de Archana, pero es curioso cómo acabas usando las cosas solo porque están ahí.


  A Nick la cabeza empezaba a darle vueltas.


  —¿Qué es este lugar? ¿Qué hacéis aquí?


  Alva sujetó la linterna debajo de su barbilla, convirtiendo su hermoso rostro en una parodia de sí mismo.


  —Destruir el futuro —respondió con una voz de ultratumba—. ¡Destruirlo para siempre!


  —Ya —dijo Nick—, eso es lo que me dijeron.


  —Seguro que sí. Ven conmigo. —Alva se alejó a toda prisa como el Conejo Blanco de Alicia en el País de las Maravillas, pasando junto a las omnipresentes estanterías—. Todo esto son bibliotecas —explicó, señalando con la mano hacia una serie de pequeñas puertas de madera que se abrían a la derecha.


  —¿Bibliotecas? Y entonces ¿qué son los libros de los pasillos?


  —Excedentes. Está todo bastante desorganizado, la verdad, incluso las bibliotecas. Hace un par de generaciones que no tenemos archivista. Ah. —Señaló hacia una puerta por debajo de la cual asomaba un hilo de luz—. Eso es el laboratorio de Archana —dijo—. Si estuviera de mejor humor, te la presentaría, pero ahora mismo no creo que sea muy buena idea.


  —¿Cómo puede soportar trabajar en un agujero en el suelo?


  —¡No des por hecho que es un agujero solo porque esté bajo tierra, sea húmedo y haga más frío que en una tumba! El laboratorio de Archana es cálido y está lleno de luz.


  —Vale, pero… se supone que esto es un cementerio. Es lo único que digo.


  —¡Tecnicismos!


  Siguieron avanzando.


  —Muy bien, ya hemos llegado. El teletransportador. —Alva tocó la manilla de una puerta cuadrada—. Alguien lo bautizó así porque es por aquí por donde entramos y salimos de otras épocas de la historia. Ya sabes, como en Star Wars. «Teletranspórtenos, Scotty».


  —Eso es de Star Trek, no de Star Wars.


  —Ah, ¿no son lo mismo? Parece que alguien estuvo viendo mucho la tele en Chile.


  —Era prácticamente lo único que nos dejaban hacer.


  Alva suspiró.


  —Qué suerte. Adoro la televisión, pero yo salté a 1790. Era analfabeta, solo hablaba sueco y lo único que sabía hacer era acarrear agua, plantar remolachas y rezar. El Gremio me encerró en un castillo horrible en Escocia con una pelirroja de Azerbaiyán y un maníaco sexual de Alsacia-Lorena. Aprendí a leer con el New England Primer, que serviría para volver loco a cualquiera, y luego seguí con un curso avanzado de David Hume… Pero dejémoslo aquí. —Abrió la puerta del teletransportador—. Bonito, ¿verdad?


  Nick entró en la estancia.


  —Pero ¡si es un pub!


  Y lo era. A primera vista, era como la perfecta posada de pueblo de su época. Acogedora, con techos bajos y vigas al descubierto, las chimeneas siempre encendidas y sillones grandes y confortables junto al fuego. También había sólidas mesas de roble para comer y velas repartidas por toda la sala. Sin embargo, una segunda mirada revelaba una máquina de pinball en una esquina, una diana para dardos en la pared y una repisa de la chimenea repleta de novelas de bolsillo con una calavera haciendo equilibrios encima. En otra esquina, un gramófono abría su enorme boca roja hacia la sala, y junto a la barra, apoyado contra la pared, descansaba un piano vertical de color amarillo con un extraño símbolo dibujado sobre las teclas: una rueda con muchos radios y rodeada de ojos. Sobre el piano, una tuba y un trombón, y sobre la banqueta, un banjo. Un poco más a la derecha, colgaba del techo una bola de discoteca.


  Nick giró sobre sí mismo, tratando de captar todos los detalles.


  —¿Cuál es la idea?


  Alva se apoyó en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Aquí es donde nos reunimos casi todas las noches. Los ofan que están aquí de visita y los que vivimos aquí permanentemente. Pasamos el rato, bebemos, hablamos, tocamos juntos, bailamos… Nos peleamos, reímos, nos enamoramos, rompemos… Discutimos sobre quiénes eran los ofan y quiénes somos nosotros y qué deberíamos intentar ser. Es un lugar de comunidad, supongo. Lleva aquí desde siempre y está tan cargado de sentimientos, posee un sentido tan fuerte de pertenencia y de propósito, un flujo constante de sentimientos en todas las direcciones, que es muy fácil saltar hasta aquí. La gente viene y se va desde aquí con la misma facilidad con la que se sientan o se levantan del taburete de un bar. Y para los que nos reunimos aquí todas las tardes, bueno, sabemos que estamos alimentando la atmósfera, asegurándonos de que no desaparezca. —Miró a Nick y sonrió—. ¿Te parece que tiene sentido?


  Nick asintió.


  —Lo tiene. Casi puedo sentirlo.


  Alva le puso una mano en el brazo.


  —No, todavía no. Pero… —Entró en la estancia—. ¿Te apetece una cerveza? Ya sé que aún es pronto…


  Otra cerveza matutina con otra poderosa viajera del tiempo que estaba a punto de zarandear los cimientos de su realidad. Nick abrió las manos.


  —¿Cómo podría decir que no?


  Alva entró en la barra y sirvió dos jarras de cerveza, una para cada uno. Nick pasó una pierna por encima de un taburete y la observó.


  —¿Adónde va el humo de las chimeneas? No recuerdo que haya salidas de humo en Soho Square.


  Alva le pasó una de las jarras.


  —Ya no estamos debajo de la plaza. Las catacumbas se extienden por las calles colindantes. Estas chimeneas están conectadas con una casa de la superficie. —Tomó un trago de su jarra. Detrás del bar, con las gafas sobre la nariz y la cofia escurriéndose lentamente de lo alto de su cabeza, parecía cada vez menos real, pensó Nick, y más una criatura salida de un sueño. Solo le faltaban los bigotes de gato o las alas—. ¿Qué es el Gremio? —preguntó, y lo hizo como si no supiera qué era, como si fuese una niña inocente.


  —¿Es una pregunta retórica?


  Nick rodeó la jarra con la mano. No era de plata, pensó, sino de peltre. Esperaba que fuera peltre del siglo XXI y que los ofan estuvieran al corriente del peligro de intoxicación por plomo. Se llevó la jarra a los labios, bebió y disfrutó de la suavidad de la aleación contra los dientes y de cómo afectaba al sabor de la cerveza, cómo la suavizaba. Más sensaciones que había olvidado.


  Alva puso los codos en la barra, cruzó los dedos creando una especie de cuna y apoyó la barbilla en ella.


  —Estoy esperando una respuesta.


  —El Gremio es una organización —respondió Nick—. Una corporación. Un gobierno.


  —Sí… es todas esas cosas. Pero ¿qué más?


  —Alice Gacoki… es la regidora en el siglo XXI…


  —Ya sé quién es.


  —Dice que el Gremio se está preparando para entrar en guerra con los ofan, así que supongo que el Gremio también es un ejército.


  —En guerra… —Alva suspiró y toda la magia desapareció de su rostro. De pronto, volvía a ser lo que era en realidad: una mujer con preocupaciones y frustraciones—. ¿Utilizó la palabra guerra?


  —Sí.


  —¡A veces Alice puede estar tan ciega!


  —Ella dice lo mismo de ti, ¿sabes? Y todos ellos parecían estar de acuerdo con lo de la guerra. Penture y Ahn y Arkady y la inspectora de sanidad…


  —¿La qué?


  Nick alzó una mano.


  —Mejor no quieras saberlo.


  —Por la cara que pones, ¡estoy segura de no querer saberlo!


  —Se llama Marjory Northway.


  Alva frunció la nariz como si hubiera olido algo podrido.


  —Es una auténtica… da igual. Digamos que no es lo suficientemente cálida para ser lo que estaba a punto de llamarla.


  Nick arqueó las cejas.


  —Vaya, eso es que no te cae bien.


  —Decir que no me cae bien es quedarse corto. Me sorprende que a ti sí te guste.


  —No me gusta.


  —Pero te acostaste con ella.


  —Oh, Dios mío. —Nick empujó el taburete hacia atrás y se puso de pie—. ¿Tú también lo sabes?


  Alva aplaudió y se echó a reír.


  —¡No lo sabía! ¡Lo he adivinado! ¡Y tú has caído en mi trampa!


  —Estás loca. Todos lo estáis. Gremio, ofan… completamente chalados.


  Nick bebió un trago.


  —Sí, puede ser, pero estamos locos de formas diferentes. ¿Nos sentamos?


  Se subió las gafas por el puente de la nariz, cogió su jarra, salió de detrás de la barra y se sentó a una de las mesas.


  Nick hizo lo propio al otro lado de la mesa. Su superficie era de roble y las vetas de la madera brillaban bajo la luz de las velas. El fuego de las chimeneas envolvió a Nick; podía sentir las corrientes y los remolinos del tiempo a su alrededor, delicados, sugerentes.


  —Me gusta el sitio —dijo Nick, estirando las piernas por debajo de la mesa—. Si esto es una locura, es una muy agradable.


  —Sí, y queremos que siga así. Al menos antes sí se mantenía. Antes de que todo cambiara. —Apoyó los codos en la mesa y se inclinó hacia él—. ¿Te lo han contado?


  —¿Lo de la Empalizada?


  —Sí. La Empalizada, el talismán… Todo.


  Nick entrelazó los dedos detrás de la cabeza y se recostó en su silla.


  —Dudo mucho que me lo hayan contado todo, Alva. El Gremio es muy quisquilloso en cuanto a la información, pero sí, cuando dices «Empalizada» y «talismán», sé a qué te estás refiriendo. Se supone que debería sacarte qué es el talismán y dónde está. Quizá lo guardas en el canesú con las gafas.


  Alva le dedicó su sonrisa más superficial, pero se marchitó enseguida.


  —No tengo demasiada fe en que un objeto mágico nos salve de la Empalizada. Pero nos estamos adelantando a los acontecimientos. Estabas respondiendo mi pregunta. Creo que has dicho que el Gremio es una empresa, un gobierno… Y según Alice y compañía, ahora también es un ejército.


  —¿El Gremio nunca ha ido a la guerra hasta ahora? ¿Nunca ha habido un gran enfrentamiento Gremio-ofan?


  Alva respondió que no con la cabeza.


  —No, nunca. No éramos enemigos exactamente. Más bien rivales. A veces incluso rivales de esos que se caen bien.


  —¿Enemigos que se caen bien? Pero si Arkady os odia. Y cuando digo que os odia, quiero decir que os odia hasta la médula. Dice que los ofan mataron a su hija.


  Alva se estremeció.


  —Oh, Nick —dijo—. Tú no lo entiendes porque te has unido a nosotros… tarde. Después de la muerte de Eréndira. Después de que el futuro se plegara sobre sí mismo y la Empalizada empezara a retroceder hacia nosotros. —Se apretó el puente de la nariz con el pulgar y el índice y cerró los ojos—. Ahora todo es diferente. Antes, el Gremio era el Gremio y los ofan éramos los ofan. Nosotros experimentábamos con nuestros poderes, ellos insistían en que ya sabíamos suficiente. Nosotros buscábamos conocimiento, ellos estabilidad. Nosotros éramos pequeños, ellos grandes. Nosotros éramos modernos, ellos estaban anticuados. Bla, bla, bla. Nos disgustábamos mutuamente, pero con cordialidad. Ahora, sin embargo…


  Bajó la mano y las gafas volvieron a su sitio. Sus ojos se encontraron. Miró a Nick y por un momento parecía perdida y desamparada, la mujer que vivía al borde del tiempo.


  —Di —le pidió Nick a Alva—, ¿y ahora?


  —Es difícil saber qué quiere decir «ahora» cuando la Empalizada se acerca día tras día. Supongo que quiero decir que ahora las líneas de combate están más definidas y recorren el río de arriba abajo. Los rumores vuelan: que si la Empalizada es culpa de los ofan, que si existe un talismán que podría salvarnos, que si los ofan nos escondemos… Todos estamos desesperados y la desesperación es mala consejera. El Gremio se está armando contra nosotros como si la culpa de lo que está pasando fuera nuestra. ¡Estúpidos! Luchar contra nosotros no detendrá la Empalizada.


  Apretó los labios, luchando contra sus propias emociones.


  —¿Cómo sabes que la culpa no es de los ofan?


  —¡Nadie sabe de quién es la culpa! Quizá sea nuestra. Puede que nuestros experimentos hayan alterado algo. Lo dudo, pero no lo puedo afirmar con rotundidad. Sin embargo, esa no es la cuestión. Si la Empalizada la provocamos nosotros, no sabemos cómo ni cuándo. Matarnos no serviría de nada. La Empalizada seguiría avanzando.


  —Pero Eréndira…


  —Murió más allá de la Empalizada. Estaba intentando atravesarla, tratando de aprender la técnica. La Empalizada no es culpa de Eréndira. —Alva se mordió el labio y se le escaparon las lágrimas—. Aunque sí la mató. Y ahora el Gremio está dispuesto a declararnos la guerra, dicen que para salvar el mundo, pero en realidad lo hacen por Arkady, por su dolor. Es venganza, pura y dura.


  —Seguro que no —dijo Nick—. La guerra es un asunto muy serio.


  —Sí, pero también es un negocio. El Gremio siempre se ha aprovechado de la guerra. —La voz de Alva estaba cargada de amargura—. Y ahora ellos hacen el trabajo directamente.


  —Me he perdido, Alva. ¿El Gremio prospera gracias a la guerra?


  —¡Por supuesto! Si existen es gracias a las guerras de los Naturales, guerras de conquista. El Gremio patrocina esas guerras y luego recoge lo que ha sembrado. Además, ¿cómo saber qué fue antes? ¿Los ejércitos o el Gremio?


  —¿De qué demonios estás hablando?


  Alva resopló. A la luz de la chimenea, sus ojos despedían una intensidad luminosa.


  —De acuerdo, lo siento. Volvamos a empezar —dijo, y extendió las manos—. Siempre decimos que el tiempo es un río. Lo describimos con esas palabras tan a menudo que tendemos a olvidar que es solo una metáfora. Pero ¿qué otra cosa, además de un río, se dice que fluye?


  —¿El pelo?


  Los ojos violeta de Alva parpadearon, una sola vez.


  Y, de pronto, Nick lo supo. Era esa sensación, cuando uno empieza a comprender algo, cuando sabe que la burbuja está a punto de estallar y que en cuestión de segundos verá el mundo de una forma totalmente distinta a como lo ve ahora.


  —El dinero —dijo lentamente—. El dinero fluye.


  Alva asintió.


  —El Gremio es… ¿un banco?


  —Sí. Comercia en futuros. De hecho, aquí el plural está mal usado. Comercia con futuro. Con el futuro. Uno, singular e inalterable.


  —Vale —dijo Nick, visiblemente emocionado—. ¡Ya lo entiendo! El Gremio especula con la incertidumbre de los mercados futuros. Fondos de inversión.


  —Sí.


  —Pero no necesitan especular, ¿verdad? Pueden invertir sobre seguro porque conocen el futuro.


  —Exacto.


  —Y por eso el pasado debe permanecer inalterable, para que el futuro también permanezca inalterable. Creía que eran ricos porque conocían el pasado, pero es porque conocen el futuro. ¡Saben todo lo que va a pasar hasta el fin de los días!


  —Pero ahora el fin de los días ha cambiado —dijo Alva, con un tono de voz muy suave—. ¿Entiendes, Nick, por qué están desesperados? ¿Por qué estamos desesperados? El fin ha girado sobre sí mismo y ahora se dirige hacia el principio.


  Nick miró a Alva y ella le devolvió la mirada. La expresión de su rostro era tan plácida que parecía que estuvieran hablando del tiempo. Por primera vez, Nick se paró a pensar qué era realmente la Empalizada y qué significaba. Se cogió a la mesa medio segundo antes de que el pánico cayera sobre él con toda su fuerza, pánico en forma de río, gélido y profundo, que le estaba llenando de agua los pulmones, los ojos…


  —¡Nick!


  Alguien estaba gritando su nombre.


  —¡Nick!


  Sintió un cosquilleo en la cara, como el ala de una mariposa. Y luego un dolor agudo parecido al aguijonazo de una avispa.


  Se llevó la mano a la mejilla y oyó una risa. Abrió los ojos. Se encontraba en el suelo del pub y Alva estaba inclinada encima de él.


  —¿Qué ha pasado?


  —He tenido que darte un tortazo, igual que tuve que darle un tortazo a Henry —dijo ella, sonriendo.


  Nick se levantó y se dejó caer de nuevo en la silla.


  —Estoy empeorando —se lamentó con la cabeza apoyada en las manos—. Cuanto más consciente soy del río, más me arrastran sus aguas. Estaba pensando en la Empalizada y…


  Alva le puso una mano en el hombro.


  —Eso es porque no estás entrenado —le dijo—. Te han mandado al pasado sin entrenamiento y esperan que estés a salvo. Es como si te montas en un avión y en pleno vuelo el piloto te pasa el control del aparato y te dice que debes aterrizar.


  Nick gruñó.


  —Pues entréname, por el amor de Dios. Estoy en forma, no soy tonto del todo, soy un soldado… ¡Entréname!


  —El entrenamiento puede durar meses, Nick. Tienes que aprender a saltar y hacerlo con seguridad…


  —Sí, sí, lo sé. Ya me lo han dicho. Se necesita mucho tiempo. Pero tiene que haber algo que pueda hacer para evitar perder el control cada vez que pienso en el río.


  Alva se sentó al otro lado de la mesa.


  —Cuando te pasa, ¿qué sientes?


  —Que el tiempo me atraviesa como una estampida, como una ráfaga de viento o como… bueno, como un río. Y yo soy un pequeño bote, o una hoja, sujeto por un hilo…


  Se dio cuenta de que tenía la mano en el bolsillo y sacó la bellota.


  —¿Qué es eso?


  Nick cerró la mano. No quería que ella la viera.


  —Una bellota. —Alva respondió su propia pregunta—. El fruto de la tierra sin cercar.


  —¿Perdón?


  —Es el significado de la palabra bellota, al menos en inglés. «El fruto de la tierra sin cercar» —explicó Alva, con una sonrisa en los labios.


  Nick apretó la bellota con fuerza y respiró hondo.


  —Estoy enamorado —dijo.


  Alva abrió los ojos como platos, pero no dijo nada.


  —Y esta bellota… es… me recuerda ese amor. —Se sentía mejor ahora que por fin se lo había confesado a alguien—. No sé por qué, pero es así. —De pronto, se sentía más tranquilo. El silbido en los oídos había desaparecido. Miró a Alva y sonrió—. Ya lo sabes. Ese es mi secreto. Tú tienes la Empalizada y el talismán y los viajes en el tiempo y estas catacumbas. Yo tengo una bellota.


  Alva asintió.


  —Entiendo.


  Bebió de su jarra y Nick hizo lo propio de la suya. Era un momento de… camaradería.


  —¿Te puedo preguntar una cosa? —dijo Alva, tras unos segundos en silencio—. Esa bellota, ¿es de aquí? Quiero decir, ¿es de 1815? ¿O del siglo XXI?


  —Sí, es de ahora.


  Alva se mordió los carrillos.


  —Me pregunto… —Golpeó la mesa con la punta del dedo índice—. Creo que esa bellota podría ser tu salvación. No puedo enseñarte a saltar en un solo día, pero quizá sí puedo enseñarte a echar el ancla en esta época. ¿Confías en mí?


  —Por supuesto.


  Alva sonrió.


  —Lo dices muy convencido; tú, que se supone que vas a traicionarme.


  —Creo que ya sabes que soy…


  De pronto, guardó silencio.


  —¿Que eres un ofan?


  Nick frunció el ceño. No sabía si aquello era lo que iba a decir. Alva negó con la cabeza.


  —No, da igual. No necesito que me jures lealtad. —Se puso de pie—. Venga, levántate. Quiero probar algo.


  Nick hizo lo que le pedía.


  Alva lo cogió de las manos.


  —¿Vamos a saltar? Esto es lo que hizo Arkady cuando…


  —No te preocupes. Estás en el teletransportador. Como mucho, saltarás a algún bar ofan del siglo XV y ellos te mandarán aquí de vuelta. Creo que podría funcionar. Voy a empezar a saltar contigo, pero te soltaré justo cuando entremos en el río. Cuando eso pase, quiero que pienses en la bellota. Úsala para quedarte aquí, para resistirte a la fuerza del río. No quiero que la toques; este es un ejercicio mental, Nick, no sobre la bellota en sí misma. —Le apretó los dedos—. ¿Preparado?


  —¡No! ¿Qué vas a hacer?


  Pero ya lo estaba haciendo. Saltar con Alva no se parecía en nada a saltar con Arkady. Con él, la sensación estaba localizada en la barriga, pero con Alva estaba claramente en la cabeza. Vértigo… se estaba precipitando al vacío, sus pensamientos volaban lejos… y entonces Alva le soltó las manos y Nick sintió que se perdía, que se alejaba por un túnel largo y oscuro…


  La bellota. Le había dicho que pensara en la bellota… que no la cogiera. Hazlo con la mente. Hazlo con la mente. Imaginó la bellota, su superficie marrón brillante, la rugosidad de la caperuza… Julia. Los ojos negros de Julia. La suave mano de Julia sobre su mejilla, los besos, dulces y urgentes…


  Cuando abrió los ojos, todavía estaba en el pub y se sentía fuerte, muy vivo, con los pies firmemente plantados en el suelo. Alva le sonreía. Nada había cambiado.


  —¿Lo ves? —dijo—. La bellota te mantendrá aquí. Es lo único que tienes que hacer la próxima vez que te pase.


  —¿Piensas que es posible parar la Empalizada?


  Nick estaba detrás de la barra lavando las jarras en una palangana con agua y jabón. Alva estaba sentada delante de él, comiéndose un paquete de patatas fritas con sabor a cordero y menta que había sacado de un cajón. Las había descrito como «de las malas de verdad, de los ochenta».


  —No —respondió ella—, no lo pienso, lo creo. Pero las creencias son más frágiles que los pensamientos. Creo que la Empalizada puede ser revertida, pero quizá me equivoco.


  —No puedes equivocarte —dijo Nick, con la voz ronca—. Seguro que hay esperanza.


  Puso las dos jarras boca abajo encima de un trapo de lino y apoyó ambas manos en la barra con los codos doblados.


  —Eso espero, pero mis creencias se basan únicamente en la naturaleza humana.


  —Entonces estamos condenados. —Nick cogió una patata de la bolsa y se la metió en la boca—. Los humanos somos la escoria de la tierra.


  Alva inclinó la cabeza a un lado.


  —Puede ser —dijo—, pero existimos y, por tanto, tenemos que intentar hacer el bien y no el mal. —Abrió la bolsa plateada por un lateral para que fuese más fácil coger las patatas—. Tenemos talentos, desde el oído perfecto a la excelencia en las artes o la genialidad para las ciencias. Normalmente decimos que esas habilidades son regalos de Dios. Entonces ¿por qué el Gremio se cree con derecho a decirte que ese don que posees, esa capacidad para manipular el tiempo que compartes con una pequeña fracción de tus semejantes, es demasiado peligrosa para que la utilices? Al fin y al cabo, si no pudiéramos utilizarla, no existiría.


  —Quizá es una maldición. Hay gente capaz de hacer cosas terribles y hacerlas muy bien, y por ello no los animamos a que sigan.


  Alva puso los ojos en blanco y se metió una patata en la boca.


  —Por favor. Tú sabes que nuestro don no tiene nada que ver con ser un psicópata. Si hay algo que nos une a los ofan, que nos define, es que queremos saber más sobre nuestras habilidades. Ahora que se acerca la Empalizada, creemos que podrían usarse para ayudar, pero el Gremio está destruyendo lentamente todas las posibilidades con su cuento sobre proteger el río. Declararnos la guerra, por el amor de Dios, sería como declararle la guerra a la Isla de los Juguetes Perdidos.


  Nick se echó a reír.


  —Los Juguetes Perdidos se reúnen para salvar la Navidad.


  Alva se tocó la nariz con la punta del dedo.


  —¡Bingo!


  —Estás loca.


  —Eso ya lo he admitido antes, pero que sea un poco paranoica no significa que no estén esperando ahí fuera. El dinero y el poder del Gremio… No, permíteme que vaya más allá: la propia existencia del Gremio depende de la guerra y, como fue así como empezaron, ahora son incapaces de imaginar una alternativa que no implique su fin. El omega debe seguir al alfa. El problema es que su fin es el fin de todos. No nos dan ni una oportunidad. ¡Ni siquiera nos dejan saber lo que está pasando!


  Nick negó con la cabeza mientras cogía una patata especialmente oscura y crujiente del montón, cada vez más pequeño.


  —Creo que estás exagerando, Alva. ¿Qué demonios quiere decir que la existencia del Gremio depende de la guerra?


  Se llevó la patata a la boca y la partió en dos. No hay nada como las grasas trans, pensó.


  Alva, mientras tanto, lo miraba fijamente, sin dar crédito a lo que acababa de escuchar.


  —Seguro que ya lo has descubierto tú solito: la guerra es la máquina de reclutamiento del Gremio.


  Nick se tragó la patata y le devolvió la mirada.


  —Tonterías. Puede que sea una organización codiciosa y hermética, pero quieren acabar con el sufrimiento. Por eso nos recogen, nos sacan el polvo y nos ponen a aprender finés medieval…


  Alva alzó las manos al cielo.


  —Vamos, Nick, usa la cabeza. Tú mismo saltaste desde una batalla. Yo también. Mi pueblo estaba siendo saqueado y yo… Bueno, no importa. —Se quedó callada un instante, haciendo una hilera de patatas encima de la barra. Cuando levantó la mirada, habló con una certidumbre sosegada—. ¿Qué es el Gremio sin sus cientos de trabajadores, Nick? ¿Sin los zánganos que lo hacen funcionar? Nueve de cada diez saltamos desde una guerra, ¿lo sabías? —Cogió una patata de la hilera, la aplastó entre los dedos y dejó que los trozos cayeran sobre la mesa—. La guerra afecta a nuestra conexión con el tiempo natural. —Rompió otra patata—. Nos hace saltar como peces en el río. Y el Gremio nos espera con las redes preparadas. Se quedan con algunos de nosotros, al resto los devuelven al río.


  —¿Qué demonios quieres decir con eso? Recogen a todos los que encuentran.


  —¡Oh, no, por supuesto que no! —Alva se quitó los restos de patata de los dedos—. Piensa en Chile. ¿Quiénes eran tus compañeros? —Se llevó los dedos a la boca y chupó la sal y el aceite—. ¿Recuerdas a algún loco? ¿Algún homicida? —Se metió el pulgar en la boca y le dio el mismo trato que al resto de los dedos—. ¿Algún inválido? ¿Algún tullido?


  —No.


  —Exacto. Y eso solo con los filtros más evidentes. Hay muchos más. La guerra traumatiza a la gente y el Gremio necesita que sus miembros estén asustados, pero no rotos. Ni que puedan llegar a romperse. El miembro modélico nunca es un artista ni un ermitaño ni un visionario con tendencia a la soledad; el Gremio quiere gente que juegue en equipo. Y tampoco son, al menos no en general, ministros o capitanes de barco; tampoco quiere líderes ni gente con aspiraciones. Echan las redes en busca de trabajadores, seguidores, burgueses. Gente que quiera asentarse y rehacer su vida lo mejor que pueda.


  —Supongo que eso me describe a mí. —Nick cogió un trapo y empezó a limpiar la barra—. Pero en Chile tenía dos amigos… Uno era un genio. Tenía un don para los idiomas, lo más increíble que haya visto en mi vida. Y no era del tipo obediente. La otra persona tampoco.


  —Ah, pero también echan el anzuelo en busca de otra clase de peces. —Se inclinó sobre la barra y tocó el anillo de Nick—. Peces como tú. Hombres y mujeres que fueron poderosos en su época, bien porque nacieron para serlo o bien porque poseen una belleza extravagante o una personalidad arrolladora o un genio fuera de lo normal. Tú, por ejemplo, eres marqués, lo cual implica poder. Eso es lo que vieron en ti cuando saltaste.


  —También belleza y genio, seguro.


  Alva inclinó la cabeza.


  —Por supuesto, milord.


  —¿Y los que no pasan el listón? ¿Se convierten en ofan?


  —No, no necesariamente. —Alva torció los labios en una sonrisa un tanto culpable—. No somos salvadores. Solo somos un refugio para aquellos que logran encontrarnos. Como mínimo, nuestros miembros tienen acceso a un buen pub.


  Nick no pudo reírse al escuchar aquello. ¿Cómo sería saltar… a la nada? ¿Ser considerado demasiado raro o demasiado apasionado para entrar en el Gremio? ¿Y no encontrar nunca a los ofan?


  Alva apoyó la barbilla en las manos y observó a Nick.


  —Nos estás juzgando —le dijo.


  —Lo siento por los demás —comentó Nick.


  —El mundo es un lugar cruel. Y los ofan somos egoístas. No somos una organización secreta, pero tampoco nos anunciamos. Si nos encuentras, te puedes unir a nosotros. Enseñamos a cualquiera que nos lo pida, igual que yo te estoy enseñando algo a ti. Y respondemos cualquier pregunta. Pero tienes que encontrarnos y preguntar. —Se encogió de hombros—. Al menos, no somos caníbales alimentándonos de la destrucción del mundo.


  —¿Y el Gremio sí? —Nick colgó las dos jarras ya secas en los ganchos que había sobre la barra—. Dices que usan la guerra para reclutar. ¿No podría ser que eso que tú llamas «reclutar» ellos lo vean como una forma de salvar a gente como yo de los horrores de los conflictos entre los Naturales?


  —Sí, eso es lo que ellos creen. Y seguro que también te han dicho que el Gremio es una organización con presencia en todas las épocas. Pero eso no es cierto, Nick. Antes has dicho que el Gremio es un banco y tenías razón. ¿Todas las culturas del planeta tienen o han tenido bancos? ¿En todas las épocas? No. Sigue el dinero, sigue la economía mercantil, sigue el flujo… y encontrarás al Gremio. ¿No hay dinero, no hay economía de mercado? Tampoco hay viajes en el tiempo ni Gremio. Así de sencillo.


  —¿Y?


  Alva golpeó la barra con las manos y sus ojos se encendieron como las luces negras de una discoteca.


  —¡Es evidente! ¿Cómo se crean los mercados? ¡Con ejércitos! ¡Pon un ejército en movimiento y verás que fluye el dinero! Haz que se traslade y podrás ver una economía incipiente florecer a su paso, porque los ejércitos tienen que comer, Nick. Los ejércitos cobran. Convierte a tus granjeros en soldados y luego en consumidores. Ahora imagínatelo a lo grande. Imagina el mundo en guerra a través del tiempo y del espacio. Mueve tus ejércitos y tu dinero cada vez más lejos, más rápido, más profundamente… Antes de que te des cuenta, ya tienes un río. En ese río lo que fluye no es agua, Nick, ni amor. ¡Lo que fluye es sangre y dinero!


  Nick bajó la mirada hacia la bolsa de patatas vacía, la cogió e hizo una bola con ella. Las guerras no podían ser culpa del Gremio, ni las guerras ni el dinero. Sin Gremio, las alcantarillas de las ciudades no rebosarían amabilidad entre iguales. Sin dinero, la gente no se echaría a las calles a cantar el «Cumbayá». Sin guerras, el dinero no se convertiría en papel sin valor alguno. Suspiró y buscó un cubo de basura. No encontró ninguno, así que miró a Alva.


  —¿Qué hacéis con el concepto anacrónico de basura?


  —Déjalo por ahí. Gordon es el camarero. Él se ocupará.


  Nick abrió la mano y la bolsa se abrió con un leve crujido. Cogió un trapo y se limpió el aceite de los dedos. El silencio duraba ya demasiado, tanto que se había convertido en algo incómodo.


  —Siento haberme dejado llevar. Mi amante… —Alva hizo una pausa—. Ignatz Vogelstein, que murió hace poco, solía darme cuerda solo para ver cómo me aceleraba.


  —No pasa nada —dijo Nick.


  —No. Todo esto es demasiado para ti solo. —Bajó la mirada hasta sus dedos, largos y desnudos—. Ahora mismo estarás eliminando a los ofan de tu lista de teóricos de la conspiración. Y quizá sí lo somos. ¿Quién sabe? La cuestión es que, tenga o no razón sobre el pasado del Gremio, todos estamos de acuerdo en que el futuro, la Empalizada, es inaceptable.


  —Sí —dijo Nick—, tienes razón. Y soy un adulto, no tienes que protegerme de tu versión de la verdad.


  —Es solo que el plan del Gremio, que consiste en seguir haciendo lo mismo de siempre, con la distracción añadida de matar ofan, no nos va a salvar de la Empalizada. Quizá sí existe un talismán. Tal vez podamos encontrarlo y usarlo. Creo que es más probable que tengamos que seguir los pasos de Eréndira y arriesgarlo todo para encontrar el cambio que necesitamos… y que incluso así es posible que fracasemos.


  Nick miró a la mujer hermosa y contradictoria que tenía delante. Puta, filósofa, reina. Cuando aceptó la invitación para tomarse una cerveza con ella, ya se imaginaba que acabaría hecho un lío, pero lo que no sabía era que todo su mundo acabaría reducido a un montón de añicos en aquel extraño simulacro de pub.


  —Por los clavos de Cristo —dijo.


  —Sí. El señor de los clavos lo comprendió y no fue el único. Mucha gente es capaz de ver el bosque más allá de los árboles, tanto Naturales como ofan.


  —¡No me digas que Jesús era un ofan!


  —No te preocupes. —Alice se bajó del taburete—. No creo que se pase por aquí.


  Nick se rió, un tanto vacilante. Nick le dedicó una breve sonrisa, que no tardó en desaparecer.


  —La situación no podría ser más preocupante —dijo—. El futuro ha cambiado, a pesar de la intervención del Gremio. Están asustados y hacen bien. Su propio futuro, su esclavo dócil y miserable, se ha vuelto contra ellos. Contra todos nosotros.


  —Como un tigre acorralado. Esas fueron las palabras que utilizó Ahn.


  —Sabe de lo que habla.


  Alva se dirigió hacia la puerta, la abrió y, dándose la vuelta, miró fijamente a Nick, que seguía detrás de la barra como un conejo ante los faros de un coche.


  —¿Quieres volver conmigo al mundo real o prefieres quedarte y ser el nuevo encargado del pub?


  Nick estaba en la escalera de la casa de Soho Square. Solvig iba atada a una correa de cuero y se la iba a llevar a casa con él. A pesar de sus protestas, ahora el enorme animal le pertenecía y además parecía saberlo. Esperaba tranquilamente a su lado, jadeando alegremente, sin apartar la mirada de Nick.


  En cuanto a Alva, la intensidad a la que había sucumbido en las catacumbas se había dispersado como la niebla.


  —No te preocupes por el fin del mundo —le dijo—. ¡Somos viajeros del tiempo! Remontaremos la corriente con nuestras pequeñas barcas y la volveremos a bajar hasta que consigamos dar con la solución. De momento, a ti y a mí nos toca jugar al marqués y la amante. ¿Volveremos a vernos?


  —¿De verdad tenemos que seguir con la farsa? Yo creo que no hace falta.


  —Por supuesto que sí. El Gremio debe creer que me has engañado y que estoy encantada contigo. Todos estamos buscando el talismán, ¿recuerdas? ¿Y si lo encontramos tú o yo? Si el Gremio cree que me has conquistado, tendremos muchas más posibilidades de venderles una mentira sobre su localización. Entonces qué, ¿esta noche? ¿Cenamos en algún sitio público?


  Nick suspiró.


  —De acuerdo.


  Alva se echó a reír.


  —¡Me recuerdas a Ignatz! Era igual de gruñón.


  —¡Lo último que quiero es recordarte a tu amante!


  Alva lo miró fijamente, sorprendida, y los ojos se le llenaron de lágrimas. Nick preferiría haberse tragado la lengua. ¿Cómo había podido decir algo tan cruel?


  —Oh, Dios mío, lo siento. Solo quería decir… No era mi intención…


  —No, tranquilo. Sé lo que querías decir. —Alva se enjugó las lágrimas en silencio con un pañuelo—. Y yo no quería decir que me recordabas a él como amante. Es que… —Inclinó la cabeza hacia un lado—. Le echo de menos. Era un viejo cascarrabias y un vividor empedernido, pero le quería mucho. Era un sabio, un maestro, un gran ofan…


  —¿Era un ofan? El Gremio cree que tu amante era un Natural. Un ricachón inglés.


  —Son idiotas —respondió Alva, y sonrió—. Y en su idiotez residen nuestras posibilidades de éxito. Antes de que te vayas, tengo que contarte lo único que sé acerca del talismán. La única cosa que el Gremio desconoce. —Le miró directamente a los ojos—. Decidí confiar en ti desde el primer momento, Nick, y no te he pedido que me prometieras nada, pero lo que te voy a explicar… no se lo puedes contar a nadie del Gremio.


  Nick miró por encima de la cabeza de Alva, hacia la plaza. ¿Podía confiar en él? Apoyó una mano sobre la cabeza de Solvig y sintió la calidez segura e inocente del animal. Solvig lo había escogido a él a pesar de que no la necesitaba. Ni siquiera la quería. Y los ofan parecían haberlo escogido a él también, por las mismas oscuras razones.


  —Lo prometo —dijo, devolviéndole la mirada.


  Ella habló con tranquilidad, sin susurrar, sin añadir drama al asunto.


  —Cuando cambió el futuro y descubrimos la existencia de la Empalizada, Ignatz y todos los más cercanos a él nos dedicamos al estudio. Éramos trece. Montamos una estación de observación ofan cerca de Cachoeira, en Brasil, e intentamos averiguar todo lo que pudimos sobre la Empalizada. Entonces Eréndira desapareció y no pudimos encontrarla. Cuando Ignatz volvió a Inglaterra y a finales del siglo XVIII, estaba destrozado. Eréndira desapareció, aunque solo para morir. Ignatz llamó a Arkady, que llegó justo a tiempo para abrazarla mientras ella se apagaba. Ignatz estaba desconsolado. Dejó Londres y a la comunidad ofan que había aquí. Se pasó los últimos veinte años de su vida prácticamente solo, enterrado en el campo. Venía a Londres muy de vez en cuando y solo para verme a mí. Los ofan casi se olvidaron de él y el Gremio le perdió el rastro; creían que estaba muerto. Y entonces, hará un mes más o menos, recibí una carta suya. Era críptica hasta la saciedad; me explicaba que se estaba muriendo de una enfermedad que avanzaba rápidamente, pero también me decía que sabía con certeza que el talismán no era solo un rumor. Era demasiado peligroso darme los detalles por carta, decía, pero me pedía que me apresurara a encontrarlo antes que el Gremio. Era todo lo que ponía en la carta. La firmaba sin una señal de cariño, sin un saludo personal. Al día siguiente llegó otra carta, también escrita con la letra de Ignatz pero entregada por un mensajero especial. La abrí, pensando que en ella sí se despediría de mí, pero la página estaba en blanco excepto un símbolo que solo he visto en otro sitio.


  —¿Dónde?


  —En el diseño del anillo de Eréndira.


  —Entonces ¡ese anillo es el talismán! Es la deducción más lógica. ¿Cómo es el anillo?


  —Es pequeño, pero intrincado. Es una herencia familiar desde hace generaciones. El símbolo es abstracto; no lo reconocerías a menos que alguien te lo señalara. Es un ojo dentro de un círculo.


  —¿La enterraron con él? ¿O se lo dejó a alguien?


  —La última vez que vi a Eréndira, mientras se moría, el anillo había desaparecido. Hasta entonces, lo había llevado siempre.


  —Entonces lo tiene que tener Arkady. Seguro.


  —Ah, pues no lo tiene él, porque lo pidió después de la muerte de Eréndira y se puso furioso cuando nadie supo decirle dónde estaba. Por lo visto, uno de los bisabuelos de Eréndira, que trabajaba el cobre, fue asesinado durante la conquista española y el posterior saqueo del pueblo p’urhépecha. Una de sus hijas salvó este anillo y se lo pasó a su hija, que a su vez se lo pasó a la madre de Eréndira. Esta mujer estaba lo suficientemente descentrada para enamorarse de Arkady Altukhov, tener a Eréndira y dejarle el anillo a su hija. Pero cuando Arkady llegó junto al lecho de muerte de Eréndira, el anillo ya había desaparecido.


  —Así pues, debemos encontrar un pequeño anillo de cobre, que no tenemos ni la menor idea de dónde puede estar. De algún modo, mi intervención en la búsqueda es vital, pero no conozco en persona a ni uno solo de los personajes involucrados en toda esta historia. —Nick se echó a reír—. ¿Por dónde demonios se supone que debo empezar? Y ya que estamos, ¿por qué yo? ¿Por qué no estoy aún de vuelta en Vermont, montado en mi camioneta?


  Solvig ladró al sentir la ira que desprendía la voz de Nick, que le acarició una oreja mientras fulminaba a Alva con la mirada. Ella se limitó a sonreír.


  —Pobre Nick. En realidad, nada de esto te incumbe directamente. Lo importante son tus tierras y tu posición. Arkady te trajo de vuelta a esta época por dos razones que ni siquiera él sabe y que están relacionadas entre sí. Primero, quería que lo ayudaras a acercarse al castillo Dar, donde sabe que está pasando algo extraño. ¿Qué mejor forma que estar ligado a la propiedad vecina? Segundo, se le ocurrió la idea peregrina de que un marqués joven y viril como tú sería capaz de arrancarme todos mis secretos. Fue una idea absurda que yo misma alenté, porque también necesito tu ayuda. Ya ves, Nick, yo también quiero ir al castillo Dar a buscar el talismán. La razón por la que el castillo Dar está tan relacionado con los viajes temporales es porque mi amante, el gran maestro y estudioso ofan, era tu vecino. Para los ofan y para el Gremio su nombre era Ignatz Vogelstein, pero tú lo conoces como Ignatius Percy, difunto conde de Darchester.
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  —¡Ha traído un perro a casa!


  Bella entró gritando en el salón y sorprendió a Clare y a Julia, que estaban en el sofá, inclinadas sobre la funda de cojín que Clare estaba bordando, intentando contar puntos.


  —No entiendo dónde me he equivocado —dijo Clare, alzando la vista hacia su hermana y volviendo a bajarla—. Pero mira aquí. —Levantó el bastidor para que Julia pudiera ver a qué se refería—. La mano de Apolo está torcida.


  —¡Oh, a quién le importa! —Bella le arrancó el bastidor de las manos y lo lanzó, aguja incluida, sobre una silla vacía—. ¿Me habéis oído? Nick ha traído un perro. Hacedme sitio. —Bella se sentó entre Clare y Julia y les pasó el brazo alrededor de los hombros—. ¿No os parece maravilloso que estemos todos juntos?


  —Lástima que no vuelvas a tener once años.


  Clare cruzó los brazos; se negaba a sentirse cómoda en aquella situación.


  —Se llama Solvig y es hembra —continuó Bella, ignorando a su hermana—. Es enorme. Podré ir a cualquier parte con ella. Ya veréis cuando la conozcáis.


  Se levantó con la misma rapidez con la que se había hecho sitio entre las dos amigas y desapareció por la puerta del salón, llamando a su hermano a gritos.


  Julia se levantó a recoger el bastidor de la silla con gesto tembloroso. Nick estaba de nuevo en casa.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí —respondió Julia, abrazándose al bastidor.


  Hacía apenas unos días, había sido capaz de rebelarse contra la depravación de su primo Eamon, incluso había hecho retroceder el tiempo para evitar que la matara. Ahora, en cambio, rodeada de amigos y de lujo, tenía la sensación de estar desequilibrada, vacilando entre el miedo, la alegría y una confusión absurdamente femenina.


  —Ven, siéntate.


  Julia obedeció y Clare le quitó el bastidor de las manos, sin dejar de acariciarle la mano.


  —Todo saldrá bien —le dijo, casi como si pudiera leerle la mente.


  Julia no dijo nada, solo observó a su amiga mientras desenredaba los hilos de su labor.


  —Ya sabes que soy una solterona, una guía de monos —dijo Clare tras unos segundos—. ¿Sabes qué significa eso?


  —Que no estás casada.


  —Sí, me refiero a «guía de monos». ¿Qué significa esa expresión tan maravillosa?


  —Oh, Clare.


  —No, Julia. Dímelo. —Levantó los ojos del bordado—. Dímelo a la cara.


  —Que como no has conseguido casarte y tener hijos, estás condenada a guiar a los monos hasta el infierno.


  —Exacto. —Clare se recostó sobre los cojines—. ¿Sabes? Resulta bastante impresionante oírtelo decir así.


  —¡Tú me has obligado!


  —Sí, culpa mía. ¿De verdad crees que eso es lo que me pasará?


  —No, por supuesto que no. Por supuesto que no, Clare, no seas boba.


  Clare se arregló la cofia.


  —Sé que no iré al infierno ni organizaré desfiles de monos mientras esté allí. Ni siquiera creo en el infierno.


  —¿No?


  —No. ¿Tú sí?


  —Pues… yo… —Julia se dio cuenta de que nunca había pensado en ello—. Sí, supongo que sí.


  —Oh —exclamó Clare—. Qué curioso. Siempre he pensado que el infierno era solo una historia inventada para atemorizarnos y obligarnos a hacer lo que los demás quieren.


  —Hablas como mi abuelo.


  —Me lo tomaré como un cumplido, supongo. La cuestión, Julia, es esta: nos amenazan, látigo en mano, para que seamos buenas y hagamos lo que ellos quieren. Muchos látigos son imaginarios, o al menos eso creo yo. El infierno, por ejemplo, y los monos. Otros, en cambio, son muy reales. La pobreza. El odio. La soledad. —Clare pasó la mano por encima de su Apolo deforme—. Yo tengo suerte. Tengo amigos, familia, un techo bajo el que cobijarme y no me falta el dinero. ¿Sabes qué significa eso para mí?


  —¿La felicidad?


  Clare miró a Julia y no fue felicidad exactamente lo que esta vio en el rostro de su amiga. Sin embargo, Clare sonrió.


  —Sí, exacto. Felicidad. Y un ápice de libertad. Pero tú eres huérfana, Julia. Y aún tienen que pasar tres años para que heredes.


  Julia parpadeó. Últimamente, aquellas preocupaciones más mundanas habían quedado enterradas bajo problemas más urgentes. Sin embargo, seguían allí, esperándola, del mismo modo que la tos sobrevive a una fiebre.


  —Quiero que sepas que puedes vivir con nosotros el tiempo que quieras —continuó Clare, acomodándose para seguir con el bordado del cojín—. No te apresures a casarte para librarte de nosotros o para librarnos a nosotros de ti.


  —Gracias —consiguió replicar Julia.


  Clare le acarició la mejilla con el dedo cubierto por el dedal.


  —Si te soy sincera, Julia, no temo por ti. Siempre has tenido la cabeza bien asentada sobre los hombros.


  Julia se rió.


  —¡Gracias! Hasta ahora no he tenido oportunidad de usarla demasiado, encerrada en el castillo Dar.


  —No, no —dijo Clare—. En mi opinión, cualquiera que consiga sobrevivir más allá de los dieciocho años con su carácter intacto debería ser tratado como un héroe. ¡Una persona así ha de tener el valor de Jasón y la fuerza de Hércules! La mayoría de los mortales no lo conseguimos, ¿sabes? Emergemos al otro lado de la infancia como espectros, no como gente de verdad.


  Se dio la vuelta y miró hacia el enorme retrato de la familia Falcott que dominaba una pared entera del salón.


  Julia también contempló el cuadro. Normalmente, evitaba mirarlo porque no le gustaba lo que el pintor había hecho con cada uno de los miembros de la familia. Bella y Clare eran todo cabello y flores, y el séptimo marqués parecía un cura afable y un tanto monótono, cuando en realidad había sido un hombre ególatra y egoísta que no pensaba en nadie más que en sí mismo. La marquesa estaba representada como un ángel resignado y sufridor, lo cual seguramente había favorecido su opinión de sí misma. Pero la peor parte de todo el retrato era el joven Nicholas, quien, como nuevo marqués, era el centro alrededor del cual discurría todo el movimiento de la obra. El pintor lo había representado mucho más luminoso (cabello dorado, ojos azules) de lo que realmente era, pero no era eso lo que repelía a Julia. Era la forma en que el joven de la imagen se inclinaba hacia delante, llamando la atención, el labio de arriba, demasiado rosado, retirado en una sonrisa de complacencia consigo mismo. Aquel no era Blackdown, nunca lo había sido. O quizá sí había sido Blackdown, pero no Nick.


  Miró a Clare y vio que ella tampoco estaba impresionada.


  —Mi madre adora este cuadro —dijo.


  —Justo estaba pensando que debe de ser un consuelo para ella —replicó Julia.


  Clare puso los ojos en blanco.


  —Por favor. Sé sincera. Representa a la familia que le gustaría que fuéramos. Su marido parece que la adora, sus hijas son un par de bellezas bobaliconas y su hijo, un Adonis engreído. Ni siquiera nos parecemos a nosotros mismos, es como si no tuviéramos carácter propio. Me parecen todos un aburrimiento. Y seguramente se pueden decir muchas cosas de los Falcott, pero no que seamos aburridos.


  —Encuentros con hombres a medianoche en la cocina, conversaciones sobre una posible revolución… Lo siento, Clare, eres una joven tediosa. Tan cargante…


  Clare sonrió, pero, de pronto, su mirada se volvió más intensa.


  —Dime la verdad, Julia. ¿Crees que Nick ha vuelto cambiado?


  Julia dejó que sus ojos se posaran de nuevo sobre el cuadro.


  —No lo sé —dijo.


  Clare la estudió un instante, suspiró y se sentó nuevamente en el sofá.


  —Perdóname —se disculpó—, no tienes que responder si no quieres.


  Julia frunció el ceño.


  —Creo que ha cambiado tanto que está irreconocible. Ya está. ¿Satisfecha?


  —¡Qué quisquillosa eres! —exclamó Clare, entre risas—. Pero sí, tienes razón. Yo opino lo mismo, aunque no sé explicar cuál es la diferencia. El cuadro no consigue captar su esencia, lo representa mal, así que no tiene sentido buscar en él una pista que pueda ayudarnos. Mira qué altivo parece, cuando en realidad estaba superado por los acontecimientos. De repente, sin previo aviso, era marqués de Blackdown. Mi madre se volvió… no. Mi madre decidió motu proprio volverse imposible. No dejaba de exigirle cosas y nada le parecía bien. —Clare dejó el bastidor a un lado y contempló el rostro pintado de su hermano—. Nick desapareció. Mucho antes de desaparecer en España, ya lo había hecho dentro de sí mismo. Luego se vio engullido por la universidad, Londres y, finalmente, la guerra. —Se volvió hacia Julia—. Mi hermano es un hombre rico y poderoso. Muchas mujeres lo escogerían por su dinero y por su posición social.


  Julia no respondió y el silencio se fue alargando en el tiempo. Clare ya la había incitado a hablar de Nick una vez, pero esta vez no pensaba morder el anzuelo.


  Finalmente, Clare bajó la mirada y la clavó en sus propias manos.


  —Bueno —dijo—, solo espero que la mujer que lo escoja sea capaz de… —Levantó la mirada y observó nuevamente el cuadro—. Que sea capaz de verlo como realmente es. Supongo que eso es lo que estoy intentando decir. Una mujer que lo vea como realmente es.


  —Lo que no comprendo es cómo has podido ganarte el amor incondicional de este animal en una sola mañana —le dijo Bella al marqués cuando los tres hermanos, más Julia y Solvig, salieron media hora más tarde a pasear por el parque.


  Blackdown había entrado en el salón con aquella perra enorme y fea, y había sido como si llevase la primavera con él. Algo bueno le había pasado, pensó Julia mientras Nick le sonreía y la invitaba (a ella y a sus dos hermanas, claro está) a dar un paseo. Algo que le había dado un nuevo sentido de la determinación.


  Hyde Park a mediodía mostraba un verde resplandeciente y fresco tras la lluvia del día anterior; el sol brillaba en el cielo y Julia iba cogida del brazo de Blackdown. Las hermanas del marqués bromeaban con él sobre su ridícula perra, que llevaba una de sus enormes patas vendada. Durante aquella hora, quizá fueron dos, el mundo era un lugar perfecto. El conde estaba en Devon con Eamon y, por ella, podía quedarse allí para siempre. Que el demonio se los llevara al infierno a los dos.


  Solvig tiró de Bella unos pasos por delante y Clare fue detrás de ella.


  —A que adivino lo que estás pensando.


  La voz de Nick era íntima, solo para los oídos de Julia.


  —Son pensamientos sanguinarios, te lo advierto.


  —Cuéntamelos cuanto antes. —Blackdown apretó el codo de Julia contra su cuerpo—. Quiero conocer tus deseos más oscuros.


  —Me estaba imaginando a Eamon y a tu conde precipitándose los dos a las llamas de un fuego abrasador.


  —Mmm. —Por un momento, pareció que trataba su respuesta con el interés de un estudioso—. ¿Un fuego abrasador como el del infierno o un fuego abrasador cualquiera en Devon? ¿Sería un castigo en vida o después de la muerte? ¿Por qué crímenes habrían de ser castigados? Eamon lo entiendo perfectamente. Me gustaría ser yo quien lo empujara al interior de ese fuego, si me concedes ese honor. Pero ¿Arkady por qué? ¿Es que no ha sido agradable contigo?


  Julia deseó haberse mordido la lengua. Obviamente, Blackdown no era consciente de que ella sabía lo del conde y sus poderes.


  —Es solo que no me gusta —respondió—. No puedo evitar sentir que no me mira con buenos ojos.


  Blackdown siguió caminando unos segundos en silencio.


  —No importa lo que él piense de ti, Julia. Eamon merece el fuego eterno que le reservas, pero Arkady no es nadie. Olvídalo.


  —Para ti sí es alguien.


  Blackdown se detuvo y la miró.


  —Arkady no es nadie para mí, ¿lo entiendes?


  —Creo que sí.


  Pero Julia sabía que aquello no era así.


  —Pues no parece que lo entiendas. Algo te preocupa.


  —Tú me dijiste… aquel día… que no eras libre.


  —Aquel día. La primera vez que besé tu dulce boca. ¿Es a ese día al que te refieres? —Miró a su alrededor. Sus hermanas caminaban unos metros por delante y no había nadie cerca que pudiera escuchar la conversación—. Ahora mismo no hay nada que anhele más que poder besarte de nuevo, aquí mismo.


  —Arruinarías mi reputación. —Julia se echó a reír—. La de los dos, de hecho.


  —Sería una hermosa ruina.


  De pronto, Julia lo sorprendió, a él y a sí misma, poniéndose de puntillas y dándole un beso rápido en los labios.


  —Ahí lo tienes. No eres el único que se atreve.


  —¡Julia!


  Ella lo miró con las cejas levantadas.


  —Te gusta pensar que eres el único con valor suficiente.


  —Oh, no pienso eso. —La sonrisa había desaparecido de sus labios—. Es tu valor el que me da valor a mí. De hecho, creo que deberíamos seguir caminando, cuanto antes.


  Y le ofreció el brazo.


  Julia se cogió a él y retomaron el paseo. Clare, Bella y Solvig les sacaban ya mucha ventaja; un poco más adelante, el camino desaparecía entre los árboles.


  —¿Has leído el poema? —preguntó Blackdown con el tono serio y directo de un profesor de escuela.


  A Julia la cabeza le daba vueltas. En ese momento, apenas recordaba una sola palabra del poema. Acababa de besar a Blackdown, allí mismo, a plena luz del día. Y a él le había gustado. Sentía la sonrisa que amenazaba con dibujarse en sus labios.


  —Oh —respondió, con aire despreocupado—. Es bastante bueno.


  —Bastante bueno. ¡Menuda picaruela! —El camino se abrió paso entre los árboles; de pronto, era como si estuvieran a solas rodeados por un mundo verde—. Así que no te ha impresionado, ¿eh? —preguntó Falcott—. Uno de los poemas más eróticos de la literatura inglesa.


  Julia se encogió de hombros.


  —No mucho.


  Con un rápido movimiento, la cogió por la cintura y la atrajo hacia él; ella se rió, pero la expresión del rostro de Blackdown era seria.


  —¿De verdad, Julia? Me gustaría poner a prueba hasta qué punto lo has entendido.


  Julia apoyó las manos en su pecho.


  —Suéltame, provocador. Lo he entendido perfectamente.


  Blackdown la soltó y se cogió de nuevo de su brazo.


  —Está bien —dijo, mientras retomaban el paseo—, pues respóndeme a esto. ¿Qué dice John Donne sobre la libertad?


  Julia abrió los ojos como platos.


  —¿Sobre la libertad? No es a lo que le estaba prestando atención del poema precisamente.


  —¿Y te atreves a decir que lo has leído con atención? Muy mal, señorita Percy. Me decepciona.


  —Oh. —Julia esbozó una reverencia—. Señor maestro, lord Blackdown, señor. No sabe cuánto siento haberle decepcionado. —Levantó una mano con la palma hacia arriba—. Estoy preparada para mi castigo.


  —No, Julia, escucha. —Le cogió la mano y le dio un beso en la palma, y luego la sujetó con fuerza mientras seguían caminando—. El poema no habla solo de… —Julia casi podía oír los engranajes de la cabeza del marqués buscando la palabra adecuada; le gustó que escogiera la más sencilla—. No habla solo de sexo. Escucha. —Y recitó de memoria—: «Goces, descubrimientos, mi libertad alcanzo entre tus lazos».


  Siguieron caminando en silencio; Julia podía sentir cómo perdía todo el valor por momentos.


  —No entiendo lo que dices, milord.


  —Otras veces me has llamado Nicholas. Por favor, ahórrame el trato de lord.


  —No puedo llamarte Nicholas en público. Eres Blackdown.


  —No soy Blackdown.


  La voz de Nick sonó dura y sus dedos se cerraron con demasiada fuerza alrededor de los de Julia.


  —¿No? —Levantó la mirada hacia el rostro contrariado del marqués—. ¿No es ese tu signo más característico?


  Él relajó la mano.


  —Lo siento. —Consiguió esbozar una tímida sonrisa—. Ya sé que no tiene sentido, pero es que he pasado años liberado de ese hombre y no le eché de menos. Ahora he vuelto y me cuesta hacer las paces con él.


  —Sufrías de amnesia.


  —Sí —respondió él lentamente—. Esos años, me olvidé de quién era y me convertí en un hombre nuevo. Un hombre llamado Nick Davenant. Ahora que he regresado, me doy cuenta de que no me interesa el gran marqués, ese tal lord Blackdown.


  Julia no dijo nada, pero le sujetó la mano con fuerza. Nick Davenant.


  Mientras tanto, Nick (Julia ya no podría pensar nunca más en él como Blackdown) bajó la mirada hacia sus manos entrelazadas.


  —La última vez que tratamos un tema tan grandioso como la libertad, después de besarnos, al borde del bosque…


  —Me dijiste que no eras libre.


  —No me refería a otra mujer, Julia.


  —Lo sé. Hablabas del conde.


  Él la miró fijamente.


  —¿Cómo lo sabes?


  Julia quería gritar la verdad; no, quería susurrarla como la pluma que arrastra el viento, pero, en vez de eso, clavó los ojos en el suelo y aceleró el paso, tirando de la mano de él. ¿Quién era Nick Davenant, aquel hombre nuevo? No podía permitirse el lujo de confiar en él… o de romper la promesa que le había hecho a su abuelo.


  Salieron de entre los árboles y Nick volvió a cogerle el brazo con el decoro debido, pero Julia podía sentir la tensión que emanaba de su cuerpo. Cuando habló, su voz sonó grave y urgente.


  —¿Qué sabes del conde Lebedev? ¿Qué sabes sobre mí? ¿Qué sabes sobre… sobre tu abuelo?


  —¿Sobre mi abuelo? —Julia sintió que el corazón le daba un vuelco. Se estaban acercando peligrosamente al meollo de la cuestión. ¡En cualquier momento le preguntaría sobre el tiempo!—. Nada —respondió, y recordó la imagen de su abuelo en su lecho de muerte, suplicándole que fingiera, que no confiara a nadie lo que era capaz de hacer—. ¡Oh, Dios! —exclamó, dominada por una repentina sensación de pánico.


  Nick la sujetó de nuevo de la mano, sin importarle quién los pudiera ver.


  —¡Mírame!


  Julia levantó la mirada lentamente.


  —¿Qué sabes de tu abuelo?


  Ella intentó apartarse.


  —¡Suéltame!


  Nick le soltó la mano, pero su voz se volvió más urgente.


  —Puedes confiar en mí, Julia. No te traicionaré. Soy… ¡Maldita sea, dame otra vez la mano, por favor! Necesito tocarte.


  Julia levantó la mano, sintiendo que de alguna manera todo aquello era irreal, y él la cogió y se la llevó al pecho.


  —Me considero unido a ti. Y también libre. ¿Lo entiendes? Aquel día en la lluvia, te dije que no era libre, pero retiro esas palabras. Recuerda el poema, Julia. «Mi libertad alcanzo entre tus lazos». ¿Lo entiendes?


  —Creo que sí. —Podía sentir el latido de su corazón y que el pánico remitía—. No… no sé por qué me preguntas por mi abuelo.


  Nick la miró fijamente a la cara.


  —¿De verdad no lo sabes? ¿No sabes nada?


  —En realidad, no sé si sé algo. ¡Mi abuelo no me explicó nada! —Julia sacudió la cabeza, intentando deshacerse de tanta soledad y tanto miedo—. ¡No sé nada!


  —Tenemos que hablar —dijo Nick, y le soltó la mano—. En privado. Y cuanto antes.


  —No puedo decirte nada —le susurró Julia.


  Nick frunció el ceño, con el rostro desolado. De pronto, levantó la vista. Sus hermanas los miraban desde más adelante.


  —Debemos seguir caminando.


  La cogió de nuevo del brazo y retomaron el paseo en un silencio tenso; el codo de Julia estaba tan firmemente sujeto contra las costillas de Nick que podía sentir cómo se movía su cuerpo bajo la gruesa tela del abrigo.


  —¿Qué es el conde Lebedev para ti? —preguntó, aprovechando que Bella y Clare volvían a distraerse con los juegos de Solvig.


  Nick hinchó los carrillos y soltó el aire lentamente mientras buscaba las palabras adecuadas.


  —En cierto modo, Arkady es un soldado como yo, pero no sé si somos camaradas o enemigos. Es muy difícil, casi imposible, de explicar.


  —El conde Lebedev tiene alguna clase de poder sobre ti —dijo Julia—, pero ¿quizá no tanto como él cree? ¿Es así?


  Nick asintió.


  —Hasta cierto punto, estoy ligado a él. Arkady no cree que yo sea libre, más bien considera que soy su lacayo. Por el momento, debo seguir fingiendo. Tiene que parecer que hago lo que él ordena. Pero estoy decidido a recuperar la libertad, Julia, y nunca te traicionaría en beneficio suyo. ¿Lo entiendes ahora?


  Así que los dos estaban fingiendo.


  —Sí —respondió ella, esta vez con más seguridad—. No eres libre, pero quieres serlo. Arkady es tu amigo, pero también tu enemigo. Estás buscando una forma de salir de todo esto, un camino que te lleve… —Guardó silencio y lo miró fijamente, no a lord Blackdown sino a Nick Davenant, el hombre que había olvidado todos sus viejos prejuicios y modales, sin los cuales era mucho más feliz—. Un camino que te lleve a quien realmente eres —terminó.


  La expresión de seriedad del rostro del Nick se mantuvo imperturbable.


  —No solo que me lleve a mí; a ti también.


  Julia necesitó una fracción de segundo para saber con certeza que lo amaba.


  —Sí —asintió—. A mí también.


  Clare, Bella y la perra se habían detenido un poco más adelante y estaban jugando con un palo. Nada podría haber sido más prosaico que aquella escena. Tres hermanos y una amiga paseando por el parque, ni siquiera en la mejor hora para hacerlo. Sin embargo, Julia se sentía una mujer nueva, de los pies a la cabeza. El aire que le llenaba los pulmones era distinto. Y cada vez que se atrevía a levantar la vista hacia Nick, él la estaba mirando.


  —¿Cómo lo haces? —preguntó Nick.


  —¿Qué hago?


  —Cada vez que intento mirarte sin que te des cuenta, me descubres. Haces brujería.


  —Quizá eres tú el que me descubres a mí cuando intento mirarte en secreto.


  Julia reconoció aquella mirada al instante y sintió un cosquilleo en la piel; pero Solvig, a pesar de la pata vendada, había corrido hacia ellos y ahora brincaba alrededor de su ídolo y, por tanto, también alrededor de Julia, con la cara levantada e irradiando amor por los ojos.


  —Se me ocurre el nombre de cierta dama que sería la más feliz del mundo con una simple mirada tuya —bromeó Julia, señalando a Solvig.


  —Basta, Solvig. —Nick ordenó a la perra que se pusiera en el lado opuesto a ella—. Vaya, Julia, parece que vas a tener que competir por mis atenciones.


  Julia se soltó de su brazo.


  —Oh, no. Me rindo.


  A pesar de las protestas de Nick, aceleró el paso hasta reunirse con Bella, y Clare se detuvo a esperar a su hermano.
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  Tres días más tarde, aún no habían compartido ningún secreto. Julia solo había visto a Nick en dos ocasiones, ambas durante el desayuno y siempre en compañía del servicio o de la marquesa. Todos los días Bella comentaba lo tarde que había regresado su hermano la noche anterior y especulaba sobre lo mucho que estaría divirtiéndose en lo que a ella le gustaba llamar «los antros de perdición de Londres».


  —Ya basta —le espetó Clare, mientras las tres amigas se dirigían a Hatchards con Solvig tirando de su correa de piel y dos sirvientes siguiendo al cuarteto—. Nick no es un libertino, Bella. Y gracias a Dios que no naciste hombre, porque es evidente que te dedicarías en cuerpo y alma a encender los rescoldos del infierno y a avivar las llamas del vicio desde el primer hasta el último día del año.


  —Por supuesto que lo haría. —Bella acarició la cabeza del animal—. Solvig podría ser mi cancerbero, ¿verdad que sí?


  Al escuchar su nombre, la enorme criatura levantó la cabeza. Con el paso de los días, Solvig había demostrado ser una completa cobarde, hasta el extremo de huir de un ratón en la cocina e intentar esconderse bajo las faldas de la cocinera, un episodio que había terminado con su expulsión permanente del sótano.


  —Además —continuó Bella—, si lo sé todo sobre las actividades recientes de Nick es porque lo escuché ayer por la noche cuando fui a Almack con madre. Si los rumores son ciertos, se ha estado prodigando por toda la ciudad. Julia, es una pena que no puedas asistir a ningún baile mientras estás de luto. Te estás perdiendo toda la diversión.


  Julia se permitió un instante de autocompasión. Era cierto. Clare se quedaba en casa con ella casi todas las noches, pero Bella y su madre asistían a bailes y visitas y mascaradas noche tras noche. Bella siempre volvía a casa con la historia de alguna nueva intriga o de un escándalo del que había tenido noticia la noche anterior, y que últimamente siempre giraba alrededor de Nick, maldita fuera.


  —Quizá el año que viene —dijo Julia.


  —Sí. Todavía no he conocido a un solo hombre soltero con el que me imagine casada, así que supongo que tendré que volver el año que viene. ¡Será maravilloso! —exclamó Bella, y se cogió del brazo de su amiga.


  —¿Y qué oíste anoche sobre Nick? —preguntó Julia, tratando de aparentar indiferencia.


  —Buen intento, Julia —se burló Bella entre risas—, pero a nosotras no puedes engañarnos. Sabemos que bebes los vientos por él, ¿verdad, Clare?


  —¡Arabella! —exclamó Clare.


  —Oh. Esto es muy serio. —Bella miró a Julia y levantó las cejas repetidamente—. ¿Es Nick el elegido?


  —Por favor —dijo Julia—, no digas nada más.


  —¿A pesar del rumor que escuché ayer por la noche sobre él? ¿Puedo contarlo? Solo si las tres acordamos no creérnoslo.


  Clare puso los ojos en blanco.


  —Nos lo contarás con o sin nuestro permiso, Bella, así que adelante.


  —Bien. —Se cogió de los brazos de Clare y Julia, y las apretó contra su costado—. Por lo visto, últimamente Nick se ha dejado ver en compañía de la meretriz más hermosa de Londres a la que, según cuentan las malas lenguas, le ha estado profesando atenciones en todos los locales y las fiestas de la ciudad. Por lo visto, es una mujer alta y elegante, rubia, con los ojos de un color violeta casi mágico, y se comenta que Nick le ha regalado un collar de amatistas que hace juego con sus ojos…


  Clare frunció el ceño.


  —Será mejor que dejemos de hablar de tonterías cuanto antes. Ni una palabra más. Ya hemos llegado a Hatchards.


  Le entregó la correa de Solvig a uno de los sirvientes y entró en la librería.


  Bella siguió a su hermana, no sin antes guiñarle un ojo a Julia.


  Y así fue como uno de los momentos que Julia llevaba esperando toda la vida se fue al traste en cuestión de segundos. Siempre había pensado en Hatchards con auténtica reverencia, y no veía el momento de poder recorrer sus estanterías y escoger ella misma lo que le apeteciera leer. Ahora, sin embargo, en lugar de disfrutar del olor a cuero, papel y tinta, le apetecía más retorcerle el cuello a Bella con una mano y con la otra hacer lo propio con el de Nick. Ella era el talismán. Podía manipular el tiempo. El conde Lebedev estaba ahí fuera, listo para matarla. Y en lugar de ocuparse de cualquiera de esos problemas, todos ellos muy reales, allí estaba, en una librería a punto de ponerse a llorar, imaginando a su pretendiente besando a otra mujer. Una rubia cargada de amatistas.


  Bella le tiró de la manga. Parecía arrepentida, o al menos todo lo arrepentida que podía estarlo un demonio con cuernos, cola y la horca en la mano.


  —Estás muy seria —le dijo—. Lo siento mucho si te he hecho sentir mal.


  Julia apretó los labios y no dijo nada. Prefirió observar las hileras de libros y a los hombres y a las mujeres que paseaban por la tienda, mirándolos en silencio, sin dirigirse la palabra. Unas veinte personas en veinte mundos diferentes. Mundos de conocimiento, de belleza, de romance, de descubrimientos.


  —Déjame que te lleve a visitar a mi amiga, la misma de la que te hablé el día que fuimos a la heladería —dijo Bella—. Podemos dejar a los sirvientes aquí y llevarnos a Solvig. Nadie se atreverá a decirnos nada si vamos con un animal tan grande como un poni. A Clare no le importará, así tendrá un par de horas para pasearse por la librería.


  Julia volvió la cabeza y miró por la ventana; fuera brillaba el sol y hacía un día estupendo de primavera. Unas veinte personas más pasaban por delante de la tienda, de camino a sus vidas, algunas alegres, otras tristes… ¿Cómo saberlo?


  En los dos últimos días, y le resultaba un tanto humillante reconocerlo, Julia había subido en dos ocasiones a la cúpula. Las dos veces se había dicho a sí misma que era para practicar. Y lo había hecho. Había conseguido hacer retroceder el tiempo unos segundos y detenerlo durante cuarenta minutos. Era un poder emocionante y terrorífico al mismo tiempo. Y solitario.


  Había albergado la esperanza de que Nick subiera también a la cúpula y la sorprendiera practicando. Que descubriera su secreto, lo compartiera con ella, lo entendiera, sin tener que tomar la decisión de contárselo. Notaría un cambio en el tiempo, subiría a la cúpula y la encontraría en su burbuja de realidad atemporal. Entraría en la burbuja…


  Por desgracia, la cúpula y sus fantasías no eran más que castillos en el aire.


  Se dio la vuelta y miró a Bella.


  —Sí —le dijo—. Vamos.


  Había una buena caminata entre la elegante Hatchards y Soho Square, que se encontraba en el límite de una gran zona proletaria. Julia descubrió, no sin cierta alegría, que, a pesar de su espíritu aventurero, Bella no era tan inconsciente como aparentaba. Las llevó hacia el norte por la zona de construcción que estaba transformando la vieja Swallow Street en la muy cacareada New Street, mucho más espectacular y grandiosa, y luego, en lugar de cortar por las calles oscuras y ruidosas de Soho, giraron a la derecha por la siempre transitada Oxford Street. Solvig empezó a ponerse nerviosa y a tirar de la correa, y Julia se sorprendió al descubrir que también ella sentía una emoción cada vez más intensa, como si estuviera volviendo a casa.


  —¡Ya hemos llegado y Solvig lo sabe!


  Bella señaló una bonita casa amarilla que daba directamente a la plaza desde la esquina sur de Carlisle Street. Julia observó la fachada. Nunca antes había estado allí y, sin embargo, algo vibraba en el ambiente, una felicidad que le resultaba familiar pero que no lograba identificar. Mientras subían la escalera, Julia se dio cuenta de que se había cogido con fuerza al pasamanos de hierro y que estaba conteniendo las lágrimas; aquel edificio le transmitía la misma sensación que el castillo Dar antes de la llegada de Eamon, cuando su abuelo aún vivía.


  Bella llamó a la puerta y al otro lado apareció un diminuto anciano vestido de negro que, al ver a la perra, retrocedió espantado. Solvig, en cambio, parecía encantada de verlo e intentó entrar en la casa, a pesar de los esfuerzos de Bella por retenerla.


  —No. Perro no. —El anciano no parecía dominar el idioma—. Quédese perro.


  —No le estamos ofreciendo a la perra —dijo Bella—. Siéntate, Solvig. —La bestia tenía las patas delanteras apoyadas en los hombros del anciano y le estaba lamiendo la cara—. ¡Abajo! —Con un fuerte tirón de la correa, Bella consiguió apartar a Solvig sin caerse escaleras abajo hasta la calle—. Hemos venido a ver a la señorita Blomgren.


  —Sí, sí…


  El hombre las miró de arriba abajo mientras se sacudía los pelos de la perra de la chaqueta.


  —Conocí a la señorita Blomgren la semana pasada, en la plaza…


  —¿Qué ofreció a usted?


  —¿Ofrecerme? Nada, nada. Estuvimos hablando sobre la educación de las mujeres…


  El anciano abrió las manos y levantó la vista hacia el cielo.


  —¡Educación! ¿Por qué no ha dicho? Señorita Blomgren ayudará. Pero perro no.


  Bella se irguió cuan alta era.


  —No necesitamos la ayuda de la señorita Blomgren. Hemos venido a visitarla. Yo soy lady Arabella Falcott y ella es la señorita Percy. Haga el favor de anunciar nuestra presencia. Con el perro.


  El anciano las guió al interior de la casa.


  —Señorita Blomgren está en cocina. Sígame. Anúnciese usted misma. —Abrió una puerta—. Por aquí —dijo, mostrándoles una escalera—. Lleven perro.


  Y desapareció.


  Julia y Bella observaron la escalera que se perdía en la oscuridad, por la que ascendía un olor intenso, a medio camino entre lo dulce y lo amargo. No se parecía a nada que Julia hubiera olido antes. También le pareció captar la presencia de una especia que no consiguió reconocer y el olor fuerte del eneldo. De hecho, el olor era tan intenso que resultaba casi desagradable, con un regusto ácido que le llenó los ojos de lágrimas.


  Bajaron por la escalera. Al fondo encontraron una puerta a la derecha y otra a la izquierda, más pequeña y de aspecto antiguo. El olor resultaba abrumador.


  —¿Hola? —gritó Julia.


  De pronto, oyeron el sonido de una tos y la puerta de la derecha se abrió, dejando escapar un espeso vapor vinagroso. Solvig ladró una vez, visiblemente emocionada, y corrió al interior de la estancia.


  —¡Solvig! —La voz sorprendida de una mujer se abrió paso entre el vapor, seguida de otro ataque de tos—. ¿Qué haces tú aquí? —El vapor empezó a disiparse y por fin pudieron ver a la dueña de la voz, una mujer alta vestida con un sencillo vestido de fabricación casera y el pelo recogido bajo una cofia blanca, excepto un mechón de un rubio casi blanco que le caía por el cuello. Tenía las manos y los brazos manchados de rosa casi hasta los codos—. ¡Oh, hola! Siento lo del olor. He añadido el vinagre con la olla demasiado caliente.


  Hablaba con un ligero acento extranjero.


  —Hola, señorita Blomgren —la saludó Bella, ofreciéndole una mano—. Nos conocimos en la plaza hace algo más de una semana. ¿Se acuerda de mí? Bella.


  Julia creyó percibir una cierta irritación en el rostro de la señorita Blomgren, que rápidamente disimuló bajo una sonrisa adorable.


  —¡Bella, claro que la recuerdo! Qué sorpresa. Y trae a Solvig con usted… ¿De dónde la ha sacado?


  —¿Conoce a Solvig? Mi hermano la trajo a casa a principios de esta semana.


  —¿Su hermano? Ah, así que es usted una mujer de buena familia, Bella. No lo sabía.


  —Sí, supongo que debería habérselo dicho cuando nos conocimos, pero la conversación me pareció tan interesante y nos despedimos con tanta precipitación al llegar a su casa… —Bella miraba a la otra mujer con la adoración incondicional de quien se encuentra ante su ídolo, pero la señorita Blomgren parecía ajena a dicha adoración y tampoco parecía preocupada por lo inapropiado de que una joven de buena familia como Bella, a la que había conocido por casualidad en la calle, la visitara en la cocina de su casa. Se volvió hacia Julia—. ¿Y cómo se llama usted?


  De pronto, Julia se encontró mirando el par de ojos violeta más grandes y hermosos que jamás hubiera visto. La mujer arqueó lentamente las cejas bajo la atenta mirada de Julia, que dijo su nombre con gesto indeciso, como si fuese tonta.


  —Qué nombre tan bonito. También lo tenemos en Suecia, pero lo pronunciamos diferente: Yulia. Significa «juventud», ¿lo sabía? —La señorita Blomgren levantó una mano y le acarició la mejilla con un dedo teñido de escarlata—. Es usted joven y adorable. Qué ojos tan bonitos. Oh, querida, le he manchado la mejilla. Es de las remolachas… Las estoy haciendo en conserva. Quería hacer para todos. Qué ilusa. Siento que me están consumiendo la vida por momentos. —De pronto, cogió el borde de su delantal y escupió en él para limpiarle la mejilla a Julia, tal como lo haría una madre—. Ya está, como si nunca hubiera ocurrido. —Su sonrisa se hizo más profunda, más real—. Esos ojos… Me recuerdan a los de otra persona, alguien a quien quise mucho. —Observó el rostro de Julia con una expresión triste y ausente en el suyo. Luego sacudió la cabeza—. Es bueno ser joven, Julia. Disfrútelo. Yo ya tengo cuarenta y tres años. Parece sorprendida. Lo sé, soy una mujer con suerte. —Sacudió una mano como si su aspecto no tuviera ninguna importancia—. La belleza de la juventud es un regalo, pero desaparecerá. Los recuerdos, en cambio, se van acumulando y nunca se van. O al menos tardan mucho, mucho tiempo en desaparecer. —Suspiró y pareció que se centraba—. Y bien —continuó, mirando esta vez a Bella—, estoy en pleno proceso de conserva y no lo puedo dejar. Si quieren, pueden sentarse y tomar el té aquí mismo mientras yo sigo trabajando. ¿Les apetece un trozo de pastel de limón? Está muy bueno.


  —No sé si deberíamos… —Julia miró a Bella un tanto desesperada, pero su amiga sonreía como si todo fuese muy normal. ¿Acaso no se había dado cuenta de que la señorita Blomgren era la amante de Nick? Lo conocía, eso seguro, y también a Solvig—. Tengo… tengo que volver a casa.


  —¿Por qué? —preguntó Bella; era la inocencia personificada—. ¿No te apetece un trozo de pastel? Si te encanta.


  La señorita Blomgren se desató el delantal.


  —Solo una taza de té y un trocito de pastel. Luego le pediré a Edvard que las lleve a casa en carruaje. —Colgó el delantal en un gancho junto a la puerta y se quitó la cofia de la cabeza. Su hermosa melena rubia, tan rubia que casi parecía blanca, cayó como una cascada sobre sus hombros y por la espalda abajo. Julia contuvo una exclamación de sorpresa y la señorita Blomgren la miró—. Sí, mi pelo. Es bonito, ¿verdad?


  Julia reconoció, aunque sin demasiada convicción, que en circunstancias normales aquella absurda mujer le habría caído bien al instante. Ahora, sin embargo, cada nueva muestra de las perfecciones de la señorita Blomgren solo hacía que se sintiera más y más pequeña. Era como si un animal la devorara por dentro, probablemente una rata. Así que aquello eran los celos…


  —Es muy bonito —respondió, y su voz le sonó extraña.


  La señorita Blomgren la miró sorprendida.


  —Parece muy afectada, querida. ¿Se encuentra bien? ¿Es el olor de la remolacha? Lo que necesita es una taza de té y un buen trozo de pastel. Verá qué rápido se recupera. —La señorita Blomgren se volvió hacia Bella—. Escuche, lady Falcott. Les voy a servir té y pastel, a usted y a su amiga, y luego las enviaré de vuelta a casa. No debe visitarme nunca más. ¿Se puede saber qué estaba haciendo sola en Soho Square? ¿La hermana de un marqués? ¿Departiendo con desconocidas y sin comentarles el pequeño detalle de su título? Jamás se me habría ocurrido darle conversación si hubiera sabido quién era. ¿Es que no se da cuenta de que, si la ven conmigo, podrían destruir su reputación? ¿No se da cuenta de que soy cortesana?


  —¿De veras? —Bella miró a su heroína con una cierta alarma en la mirada, que rápidamente se transformó en regocijo—. Pero ¡eso es maravilloso! —Se dio la vuelta y miró a Julia—. Ya te dije que era maravillosa. —Se acercó a su amiga y la miró más de cerca—. ¿Se puede saber qué te pasa? Pareces un ganso a punto de perder la cabeza. ¿Te molesta que la señorita Blomgren sea cortesana? —Se volvió hacia su anfitriona—. Le pido disculpas por mi amiga. Se crió en el campo y encima está enamorada. No se la puede responsabilizar de sus reacciones, pero le aseguro que ninguna de las dos la juzga por…


  La señorita Blomgren interrumpió a Bella.


  —¿Está usted enamorada, Julia? Es un sentimiento maravilloso, ¿verdad? Pero también terrible.


  —Al parecer, está enamorada de mi hermano, Nick —dijo Bella—. Y acaba de descubrir que mi hermano tiene una amante, una hermosa criatura con la que se pasea por Londres y a la que agasaja con joyas.


  Julia cerró los ojos. Aquel era, sin lugar a dudas, el peor día de toda su vida. Quizá si mantenía los ojos cerrados y se negaba a abrirlos…


  De pronto, sintió el contacto de unos dedos fríos en el dorso de la mano y abrió los ojos. Algo parecido a la histeria se estaba acumulando en su interior y amenazaba con desbordarse. Cuando levantó la mirada, se encontró con los ojos violeta de la señorita Blomgren, rebosantes de simpatía hacia ella.


  —Sí, ya veo —dijo. La cogió de las manos, manchándolas con el jugo rosado de la remolacha, y la besó en ambas mejillas—. Qué delicia. Son perfectos el uno para el otro.


  —¿Conoce a Nick? —preguntó Bella—. ¿Por qué no lo ha dicho antes? ¡Oh! Fue usted quien le dio el perro. Por eso Solvig la conoce. Pues claro.


  —Mi querida y estúpida niña. —La señorita Blomgren miró a Bella y sacudió lentamente la cabeza, sin soltar las manos de Julia—. ¿Es que no ve por qué está tan triste su amiga? Lo ha sabido desde el primer momento. Yo soy la amante de Nick.
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  Bella parecía un conejo que alguien sujetara por las orejas. Julia, en cambio, se debatía entre lanzarse a los brazos de la señorita Blomgren y llorar, o salir corriendo de la casa y perderse entre las miserables calles del Soho poseída por una ira incontenible. Pero entonces todo cambió.


  Había otra persona entre las tres mujeres, un hombre negro y delgado… no, era más joven, apenas un muchacho… con el cabello corto y negro por los lados, pero erizado en una cresta verde en el centro de la cabeza. Llevaba un aro en la oreja izquierda del que colgaba una pluma de un intenso color verde. Iba vestido completamente de negro, como Julia, pero ahí acababa cualquier posible similitud entre los dos. El desconocido llevaba lo que parecían ser unas medias ceñidas y un jubón corto, solo que las medias se ajustaban perfectamente a los muslos y a las pantorrillas y brillaban con miles de pequeñas motas doradas, y el jubón no era tal cosa, sino un ancho cinturón de cuero atado alrededor de la cadera; no se extendía ni por encima de la cadera ni por debajo de la parte alta del muslo. Llevaba unas botas altas atadas con cordones dorados y rematadas con sendos lazos justo debajo de las rodillas, y una chaqueta corta de cuero negro que parecía cerrarse gracias a una cinta de metal con dientes serrados que recorría toda la abertura frontal de arriba abajo. La llevaba abierta casi por completo, y debajo podía verse un chaleco también de piel y una camisa de encaje negro tan ajustada que se le adhería al cuerpo como una segunda piel. Julia podía verle el torso a través de las florituras del encaje. Alrededor del cuello lucía una cadena dorada de la que colgaban cinco trozos planos de arcilla. Cuando los ojos de Julia consiguieron posarse de nuevo sobre su cara, el joven le estaba sonriendo y parecía que le estaba ofreciendo una mano para que la estrechara.


  —Perdonad que meta la cuchara. Hola —las saludó, con un tono amigable pero un acento muy extraño; sonaba como una guitarra española pero en plano. Le dio la mano a Julia y luego a Bella—. ¿Sois ofan nuevas o qué?


  —¡Por el amor de Dios!


  La señorita Blomgren cogió al muchacho por el brazo y lo arrastró unos pasos, hacia la luz.


  Y, de pronto, el tiempo se detuvo.


  Julia lo sintió antes de que ocurriera. Afianzó las rodillas e intentó mantener una expresión ausente y los brazos perfectamente inmóviles. Gracias a Dios que estaban en una cocina oscura en el corazón del sótano de la casa. Y gracias a Dios que la señorita Blomgren parecía más preocupada por el intruso que por Julia o Bella.


  —Peter, ¿qué demonios estás haciendo? —La señorita Blomgren cogió al muchacho por los hombros y lo zarandeó—. ¿Es que no ves que son Naturales? No puedes llevar ropa de otra época fuera de las catacumbas. Ni saltar directamente a la cocina. El teletransportador, ¡usa el teletransportador!


  Peter se quitó las manos de la señorita Blomgren de encima.


  —Tranqui. Traigo noticias importantes.


  Pero la señorita Blomgren no parecía muy dispuesta a calmarse.


  —¿Cómo se te ocurre preguntarles a la cara si son ofan? A estas pobres chicas, que se están ahogando en esta época fría como el hielo. Y yo tengo que verlas ahogarse. Y ¿qué haces tú? No se te ocurre otra cosa que alardear de tu don delante de ellas, el mismo don que te permite elevarte sobre el terrible curso de las aguas del tiempo. Si fueran ofan, Peter, ¿tú crees que las tendría aquí, en la cocina? No. Estaría educándolas como te eduqué a ti, en el teletransportador. Estaría enseñándoles los peligros de ser ofan, la necesidad de ser muy cauteloso con el cómo y el cuándo de nuestras apariciones.


  Julia dobló los dedos de los pies dentro de los zapatos. ¡La señorita Blomgren y aquel joven eran ofan, enemigos del conde Lebedev! Esperaba que ninguno de los dos mirara en su dirección; estaba temblando como una hoja.


  Peter alzó las manos sin parar de reír.


  —Lo siento, ¿vale? Tengo noticias frescas. Supongo que te habrás dado cuenta de que llevo el pelo más largo, ¿verdad? —preguntó, acariciándose la cresta verde.


  La señorita Blomgren se llevó las manos a la cadera.


  —Esas son tus noticias.


  —No. Lo que quiero decir es que he estado fuera tres meses, no tres días.


  —Vale, ¿y? Archana estará contenta contigo. Has abandonado tu puesto.


  —Archana me perdonará, seguro. Siempre lo hace. —Se llevó las manos a la nuca y abrió el cierre de la cadena—. ¿Ves esto? —Dejó el collar con los trozos de arcilla rotos sobre la mesa de la cocina, entre los botes de remolacha de Alva—. Y esto. —Metió las manos en los bolsillos y sacó dos palos de madera, un trozo de papel verde bastante gastado y una pulsera de colores que parecía hecha de hilo. Lo dejó todo sobre la mesa, junto al collar—. Voilà!


  La señorita Blomgren no parecía impresionada.


  —Ya tienes mi oficina llena de tu basura de todas las épocas, Peter. Estoy haciendo estas remolachas en conserva y tengo dos Naturales de las que ocuparme ahora mismo. Este no es el mejor momento.


  —Tiene que ver con el talismán.


  Julia dejó de respirar y, por lo visto, la señorita Blomgren también. Se quedó muy quieta y levantó una mano como si fuera a tocar a Peter.


  —No bromees con ese tema —le dijo con un hilo de voz.


  —No, lo digo en serio. He descubierto algo que podría ayudarnos a descubrir qué es.


  Finge, se gritó Julia a sí misma en el interior de su cabeza. Finge que eres una estatua.


  —Está bien, te escucho. Pero ve al grano, que tengo que deshacerme de estas dos chicas.


  De pronto, algo en la forma en que el muchacho volvió la cara o en cómo levantó una mano para tocar la pulsera de hilo hizo que Julia se diera cuenta: Peter era una chica. Más joven que Julia. De unos dieciséis años aproximadamente.


  La chica llamada Peter le ofreció la pulsera a la señorita Blomgren para que la inspeccionara.


  —¿La reconoces? Es una pulsera de la amistad. Me la regaló Piper Connelly, no sé, ¿en séptimo? Piper tenía más pulseras que nadie, así que también era la más poderosa.


  —Como las limas en conserva —dijo la señorita Blomgren, levantando la pulsera y sonriéndole.


  Peter inclinó la cabeza a un lado.


  —No, no se parece en nada a las conservas. Dios, Alva, estás obsesionada. Eres consciente de que nadie se va a comer tus remolachas en conserva, ¿verdad? Como nadie se come las judías o la calabaza en conserva.


  La señorita Blomgren señaló a Peter con un dedo.


  —Rápido. ¿Qué tiene que ver tu pulsera de la amistad con el talismán?


  Peter cogió el collar de encima de la mesa.


  —Esto es como una pulsera de la amistad —explicó, cogiendo uno de los trozos de arcilla entre los dedos—. Es la mitad de un disco de arcilla, un symbolon. Lo rompes como símbolo de tu amistad con alguien. Yo tengo cinco. Es lo que he estado haciendo los últimos tres meses.


  —Te fuiste en plena guardia para hacer amiguitos y romper discos de arcilla con ellos.


  —Bueno… —Peter le dio una patada con la bota a una de las patas de la mesa—. Para ser sincera, no fue idea mía. Fue idea de Melitta. En 1000 a.C.


  Julia se estaba esforzando tanto para verlo y oírlo todo que era como si sus ojos y sus oídos estuvieran al acecho. Pero esta vez tenía que haber un error; Peter acababa de decir que tenía una amiga en el año 1000 a.C., pero eso era imposible.


  Alva también parecía sorprendida.


  —¿Has podido ir a 1000 a.C.? ¿Cómo?


  —No he podido, pero esa es exactamente la cuestión: ¿por qué no podemos, Alva? Es decir, la Empalizada está en el futuro, pero todos tenemos una especie de Empalizada también en el pasado. No podemos saltar más allá de los mil años, ¿verdad?


  Julia no pudo evitarlo y giró la cabeza para tener una visión mejor. La señorita Blomgren había recibido con indiferencia la posibilidad de que sí se pudiera viajar más de mil años al pasado.


  —Pensé que podríamos aprender más sobre la Empalizada si estudiáramos esa otra barrera del pasado —estaba diciendo Peter cuando Julia consiguió recuperar la capacidad para comprender el lenguaje humano—. Pero resulta que mi suposición no tiene que ver con la Empalizada. Tiene que ver con el talismán.


  —Sí, eso ya lo has dicho.


  —Bueno, pues por eso he estado haciendo amigos río arriba para ver hasta dónde podía llegar. Estos symbolon… bueno, es lo que simbolizan: amistad. Son de la antigua Grecia. Me he hecho amiga de un tío del año 28 que se llama Kaveh. Él puede volver hasta 1000 a.C. Allí es amigo de Melitta, que me manda mensajes a mí a través de Kaveh. La idea de que todos lleváramos los symbolon fue suya…


  —Qué mono —dijo la señorita Blomgren—. Sois como amigos de esos por carta.


  —Es más que mono. Melitta ha hecho amigos aún más arriba del río y también tengo sus symbolon. Tengo amigos en 3000 a.C. y tú actúas como si te estuviera explicando una novela de Los cinco. —Peter frunció el ceño—. Amigos por carta. A veces eres una capulla, Alva.


  La señorita Blomgren se inclinó sobre la cara de Peter y le habló con dureza.


  —Creo haberte dicho que acabaras cuanto antes.


  —Está bien. —Peter siguió hablando, pero muy deprisa—. Symbolon. Es uno de los orígenes del dinero. Se pasa de estos símbolos de amistad, de estos discos que se rompen por la mitad para simbolizar las dos partes de un todo emocional, ¡a romperlos por la mitad para simbolizar una deuda! Como si le debieras algo a esa persona. ¿Me sigues? Se pervierte el concepto de amistad para convertirlo en el de deuda. —Peter había empezado a agitar las manos, mientras hablaba cada vez más deprisa—. Los sentimientos y el dinero están absolutamente interconectados. Utilizamos los sentimientos para viajar, pero solo podemos hacerlo a aquellos lugares en lo que se desarrolla un tipo de economía muy concreto, ¿verdad? Solo donde hay conquistas coloniales y deuda y toda esa bazofia. La gente que vive en otras culturas diferentes simplemente sigue en su época, no saltan. ¡Y es rarísimo! ¿Por qué pasa eso? Es decir, el Gremio se desarrolla solo donde hay dinero y los ofan siempre existen alrededor del Gremio, como rémoras alrededor de una ballena. ¿Por qué, por qué, por qué?


  —Por la guerra —dijo la señorita Blomgren—. Te lo he explicado un millón de veces.


  —Esa es tu explicación, Alva, y es absolutamente acertada, pero hay más. Tú siempre dices que el río está hecho de dinero y sangre. Y el Gremio defiende que el dinero y la guerra son inherentes al ser humano y que el río está hecho de sentimientos y no podemos viajar a ciertas culturas porque sencillamente no funcionamos con los mismos sentimientos. Bueno, pues las dos versiones son correctas. ¡El río conecta distintas culturas a lo largo de la historia en las que los sentimientos han sido traducidos a deuda y luego a dinero! En algunos momentos de la historia, los sentimientos no se han ligado al dinero, y por eso no podemos llegar hasta ellos ni ellos hasta nosotros. Las guerras de conquista son la mejor manera de provocar esa transformación, porque se necesita una economía para alimentar al ejército en su avance. Pero ¡incluso la guerra es un síntoma, Alva, no la enfermedad en sí misma!


  Peter hizo una pausa como si acabara de revelar una verdad universal, pero la señorita Blomgren seguía en silencio, mirándola fijamente. Cuando fue evidente que no iba a decir nada, Peter suspiró y retomó su explicación.


  —¿No lo ves? Significa que los ofan están metidos hasta el cuello en esto con el Gremio. No hay ninguna razón estructural por la que nosotros seamos los buenos y ellos los malos. Todos surcamos las aguas del río por la misma razón. —Peter se frotó las manos, casi como si tuviera frío—. Ya sé que la idea es que el Gremio está lleno de adoradores de la guerra dispuestos a destruir el mundo con una sola mano y que los ofan son todo arcoíris y unicornios y símbolos de la paz, pero resulta que en realidad todos formamos parte de este sistema de mierda y no hay nada que podamos hacer al respecto. —Sonrió, encantada con la brillantez de sus argumentos—. ¿No es increíble?


  Después de un largo silencio, la señorita Blomgren respondió con un tono de voz tranquilo y sosegado.


  —La verdad es que ha sido impresionante.


  Peter abrió las manos como si estuviera liberando un pájaro.


  —¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡Lo sé!


  La señorita Blomgren se rió y abrió los brazos, y Peter corrió a su encuentro para recibir un abrazo.


  Julia se mordió el labio, olvidó por un momento que la señorita Blomgren era la amante de Nick. ¿Cómo sería tener una madre que te quisiera? ¿Que te abrazara cuando fueras una chica lista?


  —Eres una criatura increíble, querida —dijo la señorita Blomgren cuando ambas se separaron, todavía con una sonrisa en los labios—. Tú y tus amigos del pasado. ¿Se visten todos como tú?


  Peter resopló.


  —Obviamente, no. Dios, Alva, son de épocas distintas a la mía. ¿Cuándo te vas a meter en la cabeza que en mi época la gente se viste así?


  —Olvidas que he estado en 1980 y sé que mientes. Además, es una fuerza superior a mí la que me obliga a meterme contigo. Creo que es porque sacas a la tía que hay en mí.


  Era evidente que a Peter le estaba gustando aquella reprimenda.


  —Tranquila —replicó, balanceando un pie adelante y atrás.


  La señorita Blomgren retrocedió.


  —Bueno, será mejor que intentemos inventarnos una historia que contarles a estas dos señoritas cuando reiniciemos el tiempo.


  —¡Espera! —Peter cogió los dos palos de madera y se los enseñó para mostrarle que, en realidad, era un solo palo partido por la mitad—. Una última cosa. Esto —dijo, y su voz adoptó un tono pedante— es un palo tallado. Este es inglés, pero por lo visto también estaban muy extendidos en China. Le haces una muesca para marcar a cuánto asciende la deuda, lo partes por la mitad y el deudor se queda una parte y el que presta, la otra. Es como un symbolon, solo que no está relacionado con la amistad, sino con la deuda. Y adivina qué: es el precursor del papel moneda. —Cogió el trozo de papel verde y lo agitó delante de la cara de Alva—. ¡Un billete de cien dólares! Que a su vez simboliza una cantidad real de oro. Tiene valor porque todos aceptan que lo tiene, o al menos lo hacen hasta 1971, ¡que es cuando se deshacen del patrón oro y todo pasa a ser poco más que una fantasía! ¿Lo pillas?


  —No. —La señorita Blomgren miró a Bella y a Julia; era evidente que estaba preocupada por ver cuánto tiempo sería capaz de seguir deteniendo el tiempo y concentrándose en lo que Peter le estaba contando—. Estás otra vez en el País de Nunca Jamás, Peter.


  —Volvemos a las emociones —continuó Peter—, ¿no lo ves? El oro tenía un valor acordado entre todos, por lo que la gente que tenía mucho dinero podía decir: «Mis billetes simbolizan ese oro y la relación simbólica entre el papel y el oro hace que me sienta rico». A partir de 1971, cuando Nixon se pone en plan «Admitamos que el dinero no es más que una fantasía», la gente piensa: «¡Tío, me siento rico simplemente porque me siento rico!». —Peter hablaba a toda prisa—. ¿Lo ves? ¡No hay ningún intermediario en quien basar la fantasía! ¡Oh, Dios, puedo hacer que los sentimientos de la gente hagan el trabajo en lugar del oro! ¡Todo el mundo fingirá!, pensó Nixon.


  Fingir. Siempre la misma palabra. Julia se había perdido en la historia de Peter, se estaba ahogando en ella, pero consiguió aferrarse a aquella última palabra.


  La señorita Blomgren suspiró.


  —Es una locura, Peter. Y, por lo que más quieras, ¿qué tiene que ver eso…?


  —¡Año 1971! —gritó Peter—. ¡Es a partir de esa fecha, Alva! ¡A partir de esa fecha cuesta más saltar hacia delante! A partir del siglo XXI empieza a ser realmente difícil, y más adelante tienes que ser muy muy bueno para poder llegar a alguna parte. Pero todo comienza en 1971. ¡Es entonces cuando el futuro empieza a convertirse en una enorme cicatriz!


  De pronto, guardó silencio y miró a Alva con los brazos cruzados, sonriendo.


  —¿Has acabado?


  —Sí, he acabado.


  Alva negó con la cabeza.


  —Me tenías hasta Nixon y el patrón oro, Peter. Ya sé que lo sabes todo sobre los últimos años del siglo XX, pero necesitas aprender más sobre 1815. No existe el patrón oro, ignorante. Cuando no están discutiendo sobre la Ley del Maíz, los políticos se pelean por el dinero y cómo hacer que tenga algún significado. Pasarán unas cuantas décadas antes de que exista un patrón oro mínimamente seguro. —La señorita Blomgren cruzó los brazos y sonrió triunfante—. Por esto, Peter, es precisamente por lo que creo que deberías volver a Estados Unidos, a 1987, terminar el instituto, ir a la universidad y sacarte un par de carreras. Económicas e Historia, por ejemplo. Luego ya puedes unirte a los ofan. Por el amor de Dios, podrías irte hoy mismo, invertir seis años en tu educación y volver mañana, hecha una mujer y con un título que respalde tu genialidad. ¡Nos serías mucho más útil!


  La sonrisa había desaparecido del rostro de la muchacha.


  —No pienso hacer eso, Alva, ¡y ya sabes por qué! Mi madre…


  La señorita Blomgren levantó una mano y Peter cerró la boca.


  —No sigamos por ahí, Peter. Otra vez no. ¿Y qué pasa con el talismán? Te recuerdo que has dicho que el palito de madera tenía algo que ver con el talismán.


  —Sí.


  —Bueno, ¿de qué se trata?


  —¿No te lo he contado ya? —Peter se echó a reír—. Oh, Dios mío, si es precisamente el quid de la cuestión: el palo tallado. En inglés se llama tally stick o palo de cómputo. Tally, talismán… ¡Tienen la misma raíz!


  —Ya está, esa es tu revelación. Tally suena como talismán.


  —Sí.


  La señorita Blomgren explotó.


  —¿Eso es todo? ¿Te das cuenta de que la Empalizada nos va a destruir? ¿Eres consciente de que, si el talismán existe, podría ser lo único capaz de detenerla o, al menos, de ayudarnos a descubrir qué es exactamente? Tus juegos semánticos, tus tres meses haciéndote amiga de adolescentes del pasado, ¿me quieres decir cómo demonios se supone que nos va a ayudar todo eso en el futuro?


  Peter permaneció inmóvil mientras la señorita Blomgren descargaba toda su ira sobre ella. Cuando por fin terminó, respiró profundamente y su voz adoptó una gravedad más propia de un adulto.


  —Por favor, piensa en ello, Alva. Un talismán es como un palo tallado o como un symbolon, solo que no hace referencia a ninguna deuda de dinero o de bienes de cualquier tipo. Un talismán es el símbolo de la relación entre los humanos y lo sobrenatural. La relación de interdependencia, de deuda mutua, entre los seres humanos y lo desconocido, los dioses, los ancestros, incluso el futuro. El yin y el yang, por ejemplo. O cuando el hada te da una joya mágica a cambio de tu bebé.


  La señorita Blomgren sacudió lentamente la cabeza.


  —No me vengas con hadas y brujos, Peter. Ya sabes que no los aguanto.


  —No. —La joven levantó una mano—. Deja de tratarme como a una niña y escucha. Un palo marcado es el cálculo de una deuda humana. Un talismán es la mitad de un trato mágico entre humanos y otros seres, los que sean. El talismán que vemos y tocamos puede ser una palabra o un símbolo o una piedra. La otra mitad suele ser un alma o un primogénito o alguna cosa igualmente terrible.


  Julia tragó saliva; tenía la garganta tan seca que le dolía. Un talismán. Un carácter mágico. Una marca, una señal, una representación. Un símbolo. Pero ella solo era una chica de Devon, no la mitad de un pacto sellado con el mismísimo diablo.


  Mientras tanto, Alva seguía negando con la cabeza.


  —Tengo que despertar a estas dos chicas y seguir con mi jornada, Peter. Hemos terminado.


  Pasó junto a Peter y esta la sujetó de la mano.


  —Cuando buscamos el talismán, buscamos la mitad de algo. Al menos métete eso en la cabeza. Algo que está roto, una parte de un todo. Una especie de reliquia de una deuda muy valiosa que nunca ha llegado a pagarse. Por eso la Empalizada viene hacia nosotros para matarnos. A saber qué demonios es el talismán; pero, seguro que cuando lo encontremos, tiene la punta afilada.


  Julia habría hecho retroceder el tiempo como el día en que Eamon había intentado matarla y lo habría detenido segundos antes de que Peter apareciera en la estancia, pero por alguna extraña razón a la señorita Blomgren y a Peter no se les ocurrió esa posibilidad. Se colocaron donde estaban justo antes de que se detuviera el tiempo y la señorita Blomgren lo reinició. Julia intentó volver a la vida a medio gesto, pero se sentía ridícula. Por suerte, era precisamente así como se sentía un instante antes de que intentaran congelarla, cuando todo lo que sabía de la señorita Blomgren era que Nick y ella eran amantes. Ahora sabía más, mucho más, y estaba todavía más perdida con respecto a qué pasos seguir. Mientras tanto, la señorita Blomgren les explicó a las dos amigas que «Petra» formaba parte del servicio y que le había parecido divertido disfrazarse y sorprender a su señora; se había escondido detrás de la puerta. ¿Ellas no la habían oído entrar? ¿No? Bueno, es que Petra era muy astuta.


  Peter interpretó el papel de la subordinada arrepentida, si bien con menos convicción que Alva, y se marchó tan deprisa como había llegado, aunque esta vez utilizando los pies y la puerta.


  Ahora que volvían a estar las tres a solas, la señorita Blomgren no mencionó el té y el pastel de limón, y tampoco intentó disimular que, de pronto, estaba de mal humor.


  —Es hora de que se marchen —les dijo, y se dispuso a acompañarlas hasta la puerta.


  Bella protestó durante todo el camino: no era justo que, por culpa de las absurdas convenciones sociales, no pudieran ser amigas; no le importaba que fuera la amante de Nick; de hecho, ¡podía casarse con él y convertirse en una mujer respetable! Al escuchar aquello, la señorita Blomgren se encaró con Bella y le recriminó su actitud.


  —Está hiriendo los sentimientos de Julia, lady Arabella. Acaba de decir que está enamorada de su hermano. No solo eso, también está siendo grosera conmigo.


  —¿Grosera? ¿Por qué? —protestó Bella, mientras Julia, Solvig y ella misma eran prácticamente empujadas escaleras arriba.


  —Ya le he dicho que no puedo ser su amiga, milady, y usted insiste en establecer esa conexión a pesar de mi negativa. —Las guió hacia el recibidor y por la puerta de entrada—. Márchese y no vuelva —le espetó con las manos en la cintura.


  Bella levantó el rostro hacia su ídolo con una expresión trágica en sus hermosos rasgos.


  —Lo siento —se disculpó—. Disfruté tanto conversando con usted el día que nos conocimos… Me dijo que creía en la educación y en la igualdad. Y yo quería…


  De pronto, fue incapaz de continuar.


  Al escuchar aquellas palabras, el rostro de la señorita Blomgren se suavizó.


  —Lo sé, querida —le dijo—, pero a veces la realidad y los sueños no son compatibles. Usted es una mujer decente y yo soy lo contrario. Así es la vida. Le deseo lo mejor y espero que encuentre lo que busca. Adiós.


  Se dio la vuelta y cerró la puerta tras de sí.


  Bella se volvió hacia Julia con la cara roja por la vergüenza.


  —Estoy avergonzada —dijo—. No tenía ni idea. Es una mujer tan admirable… ¡Qué injusticia!


  Julia le pasó un brazo alrededor de los hombros.


  —Tranquila —la consoló—. Sabes que ha hecho lo correcto al rechazar nuestra visita, ¿verdad? De todos modos, te agradezco que me hayas traído a conocerla.


  —¿Aunque sea la amante de Nick? Parecías horrorizada cuando te has dado cuenta.


  —Así es la vida —respondió Julia con una sonrisa en los labios.


  —¿Lo aceptarías? ¿Así, sin más? ¿Un hombre con amante?


  —No he dicho eso.


  Julia apretó el hombro de Bella y observó con preocupación la mirada confusa de su amiga. El abismo que las separaba era cada vez mayor. La pobre y hambrienta Bella no había sido consciente del festín al que Julia acababa de asistir; Julia había aprendido más de Alva y de Peter en quince minutos que en toda su vida. Y Bella, que ansiaba libertad y conocimientos por encima de todas las cosas, había asistido en calidad de invitada de piedra.


  Naturales, Gremio, ofan. Todo empezaba a tener sentido, aunque fuese una auténtica locura. Los ofan podían viajar en el tiempo. Los miembros del Gremio seguramente también. Julia podía sentir la emoción que le recorría los brazos, las piernas, la sangre subiéndole a la cabeza. Ella también podía viajar en el tiempo, lo sabía, aunque tenía que averiguar cómo.


  En cuanto a Nick, ¿qué era él? En parte, pertenecía al Gremio por la relación que le unía a Lebedev. Pero Alva era ofan y conocía a Nick. Eran amantes, ella misma lo había admitido. Quizá Nick también fuera ofan. O tal vez fuese un espía, pero ¿de qué bando?


  Julia frunció el ceño y se volvió hacia Bella.


  —Me voy a casa —le dijo—. Sola. Tú vuelve a Hatchards y recoge a Clare sin mí.


  36


  [image: ]


  Julia le entregó la capa al mayordomo.


  —¿Está lord Blackdown en casa, Smedley?


  Smedley torció el gesto. El mayordomo londinense de los Falcott era conocido por su mojigatería.


  —Está en casa —respondió a la defensiva.


  —Por favor, dígale que se reúna conmigo en el salón en cuanto le sea posible.


  —Sus hermanas han salido, señorita Percy.


  —No le he preguntado por las hermanas del marqués. Le he preguntado por el marqués.


  —Quiere reunirse con él a solas.


  No era una pregunta, era una acusación.


  —Sí, quiero reunirme con él a solas.


  Julia miró al mayordomo fijamente a los ojos.


  Justo debajo del ojo izquierdo, la mejilla de Smedley tembló ligeramente, pero siete segundos después, marcados por el reloj de la entrada, el hombre claudicó y se inclinó en una reverencia.


  —Como desee, señorita Percy —dijo, y se dirigió hacia la puerta del estudio.


  Julia se quitó el sombrero, lo dejó sobre una silla y comprobó el estado de su peinado en el espejo de la entrada. Su cabello seguía siendo castaño, como los ojos. No era especialmente alta y su rostro no dibujaba un óvalo perfecto. No tenía experiencia de ningún tipo ni tampoco posesiones, y su alojamiento, su ropa y su vida misma dependían de la dudosa amabilidad de amigos y conocidos.


  Sin embargo, no había razón alguna por la que no pudiera tener confianza en sí misma. La señorita Blomgren la tenía. Ella también. Julia se pellizcó las mejillas para darles algo de color y luego se dirigió hacia el salón para esperar a Blackdown.


  El marqués no tardó en aparecer.


  —Hola. —Le sonrió, cerró la puerta y se dirigió hacia ella con las manos extendidas. Julia le ofreció una de las suyas, pero la retiró enseguida. Blackdown la miró sorprendido—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí, gracias. ¿Nos sentamos?


  —Adelante. —Esperó a que Julia se acomodara en el sofá y luego se sentó a su lado con las piernas estiradas. La superficie pulida de sus botas de piel negras reflejaba el sol de la tarde que se colaba por los ventanales de la estancia. Le volvió a coger la mano y, sin previo aviso, le acarició los dedos, provocando un escalofrío de placer que recorrió el brazo de Julia—. ¿Qué es esta marca? —preguntó, acariciándole la mancha roja del dorso de la mano.


  Julia lo observó, casi desde la distancia.


  —Zumo de remolacha —respondió.


  Él la miró fijamente, preguntándole con la mirada.


  —Estás de un humor extraño. ¿Acabas de llegar a casa? Creía que habías ido a Hatchards, pero parece que has estado tocando remolachas. ¿Dónde has estado?


  —Como diría Satanás, vengo «de rodear la tierra y de andar por ella».


  Nick se rió, un tanto incómodo.


  —¿Tú eres Satanás en esta escena?


  Julia estudió su rostro. Los años en España lo habían curtido y casi resultaba demasiado duro en los ángulos. Tenía arrugas allí donde sonreía o fruncía el ceño, y sus ojos, siempre cambiantes, parecían tranquilos en la superficie y tormentosos en las profundidades. En cierto modo, pensó Julia, aquel rostro era como Devon: rico en algunas zonas, sombrío en otras, y siempre bajo un cielo encapotado. De pronto, tenía de nuevo la sensación de que no conocía a aquel hombre, que era un completo desconocido. Y, sin embargo, le pertenecía. Lo sabía, podía sentirlo en sus entrañas.


  —Te deseo —dijo, casi como si las palabras tuvieran vida propia—. Quiero acostarme contigo. Como en el poema.


  Por un momento, fue como si el tiempo se detuviera. No era nada que hiciera ella; de hecho, el tiempo seguía avanzando a su ritmo normal. Y, sin embargo, la forma en que Nick estaba sentado, perfectamente inmóvil, con los ojos clavados en ella… Era como si aquel momento fuera a durar para siempre. De pronto, se levantó del sofá con un rápido movimiento, le apretó el hombro y se dirigió hacia la puerta. ¿Pensaba dejarla sola? ¿Y fingir que no había dicho nada?


  Nick abrió la puerta y llamó al mayordomo.


  —¿A qué hora esperamos a mi madre y a mis hermanas?


  —No estoy seguro, milord. Sus hermanas han ido a Hatchards con la señorita Percy. —Smedley miró hacia el interior del estudio, hacia Julia, y por un instante su rostro reflejó su disconformidad con aquella situación—. Quizá la señorita Percy esté mejor informada que yo sobre la hora a la que tienen previsto volver y de dónde.


  —Gracias —dijo Nick, reprobando la actitud del mayordomo—. ¿Y mi madre?


  —Lady Blackdown ha ido a visitar a la señorita Beauchamp. No puedo decirle cuándo tiene previsto regresar.


  —En ese caso —replicó Nick, volviéndose hacia Julia y utilizando su tono más informal—, creo que podemos salir a pasear, señorita Percy. No sabemos cuándo regresarán y tampoco tiene sentido esperar su llegada. ¿Está preparada?


  Julia captó el tono despreocupado de la voz de Nick, pero sus ojos la observaban con una intensidad casi dolorosa, como si le dieran una orden. Se levantó del sofá y se puso los guantes.


  —Por supuesto, milord.


  En el recibidor, se colocó de nuevo el sombrero y se miró en el espejo. ¿Estaba distinta ahora que había pisoteado hasta la última norma del buen comportamiento? No. Su cabello seguía siendo oscuro, sus mejillas pálidas, sus ojos castaños. Era la misma mujer.


  Nick esperaba junto a la puerta, con su sombrero ya en la cabeza.


  —¿Nos vamos?


  Julia esbozó una breve reverencia y los dos abandonaron la casa. El mayordomo cerró la puerta tras ellos con un desdén más que evidente en la mirada. No habían pasado ni cinco minutos desde que se había atrevido a exigir la presencia del marqués y ya estaba en la calle… ¿y deshonrada?


  Nick la cogió del brazo y bajaron juntos la escalera de mármol hasta la acera, giraron a la derecha y luego otra vez a la derecha por Davies Street.


  —¿Adónde vamos?


  Nick no respondió y giró de nuevo a la derecha por el callejón de acceso a las caballerizas que ocupaban el interior de la manzana. Se dirigió hacia la puerta del establo, la abrió y entraron. Frente a ellos estaba el gran carruaje de viaje junto a otros tres más pequeños; a la izquierda, la estancia donde se guardaban los arreos, y a la derecha, la fila de compartimientos para los animales. Julia sintió que la envolvía el olor cálido y reconfortante del heno y de los caballos. Podía oírlos moverse en sus casillas, inquietos, y el relincho solitario e inquisitivo de uno de ellos. Pero Nick tiró de ella entre los carruajes, mirando a derecha e izquierda mientras avanzaban.


  —Si nos cruzamos con un mozo de cuadra, tendremos que fingir que hemos venido a ver a Caléndula y a Contramaestre —le susurró—. Con un poco de suerte, no veremos a nadie.


  Al final del establo había una puerta pequeña de madera. Nick la abrió, hizo entrar a Julia y la cerró. Estaban completamente a oscuras. Julia podía sentir el latido de su corazón en la garganta.


  —¿Dónde estamos?


  —Estamos otra vez en casa. Esto es la bodega que hay debajo de la cocina.


  —¿Por qué?


  —¡Chis! —Tiró de su mano y ella le siguió—. Tendría que haber una escalera por aquí, en algún sitio… —De pronto, se oyó un golpe sordo—. ¡Maldición! Aquí está. —Nick se dio la vuelta y la sujetó por el codo—. Ten cuidado dónde pisas. Yo te sigo, pero sube poco a poco. No deberíamos encontrarnos con nadie, pero, si ocurriera, les diremos que estamos… explorando.


  —¿Explorando? —Julia contuvo la risa—. Suena muy convincente.


  —Bueno, pues intenta no cruzarte con nadie.


  Empezaron a subir despacio. La escalera giró y la oscuridad se hizo menos espesa; después del segundo giro, una ventanita proyectaba una luz tenue y sucia sobre lo que resultó ser una escalera estrecha de madera encajonada por ambos laterales y con una puerta en cada planta.


  Julia miró por encima del hombro a Nick, que subía detrás de ella. Sus miradas se encontraron y él sonrió. Julia le devolvió la sonrisa y enseguida se sintió un poco estúpida; borró el gesto de su cara, miró de nuevo hacia delante y siguió subiendo. Aquella era claramente la escalera que subía hasta la cúpula. Era allí adonde la estaba llevando, después de decirle al mayordomo que salían a dar un paseo. Nadie sabría que estaban en casa, a solas en aquella especie de altillo olvidado. De pronto, Julia sintió que se le doblaban las rodillas.


  Nick se acercó a ella por detrás y le pasó un brazo alrededor de la cintura. Estaba un escalón por debajo de ella, por lo que su boca quedaba justo a la altura de su oreja.


  —¿No te responden los pies? —le susurró, y Julia sintió un escalofrío al notar el aliento de Nick en la oreja y en el cuello.


  —Puede ser.


  —Pobrecitos. Permíteme que les eche una mano.


  Y, sin previo aviso, la levantó en brazos.


  Ella reprimió una exclamación de sorpresa.


  —¡Bájame al suelo!


  —Silencio. —Nick se estaba riendo por lo bajo; podía sentir los espasmos de su estómago contra la cadera—. Pasa un brazo alrededor de mi cuello. ¿Quieres que bajemos la escalera rodando? ¿Como Jack y Jill, los personajes de la canción?


  —Te estaría bien empleado si se te rompiera la corona.


  Julia rodeó el cuello de Nick con un brazo tal como él se lo había pedido. Uno de sus pechos descansaba contra el hombro de él, y sus caras estaban muy cerca la una de la otra.


  Aquello no se parecía en nada a lo que ella había imaginado cuando le había confesado sus sentimientos en el salón. Una escapada a través de pasadizos secretos para terminar en sus brazos, en una escena a medio camino entre la comedia y la incomodidad. Podía sentir que cualquier reserva que pudiera albergar se deshacía lentamente como uno de los helados de Gunther en la lengua. Le había pedido que fuese su amante y él iba a complacerla.


  Nick empezó a subir la escalera.


  —Eres imposible —dijo Julia, tratando de llenar el silencio.


  —Y tú deliciosa. —Nick la apretó contra su pecho y enterró la nariz en su cabello—. Mmm. Hueles a pudin de ciruelas.


  —¿Eso es bueno? Creía que las chicas olíamos a lavanda o a rosas.


  —Déjame ver —respondió Nick, y le mordió el lóbulo—. Sí, pudin de ciruelas, sin duda. Deja de retorcerte.


  —Pues tú deja de morderme.


  —Nunca.


  Cuando llegaron a la cúpula, Julia había perdido cualquier atisbo de dignidad o de elegancia. Llevaba el cabello despeinado y una sonrisa perenne en los labios. No era de ninguna manera lo que había imaginado. Creía que se sentiría distante, superior, pero tampoco era que le importara demasiado.


  Nick la dejó en el suelo y ella levantó los brazos y atrajo su rostro sonriente hacia el de ella para besarlo. A él no le importó dejarse besar mientras se quitaba el sombrero y lo lanzaba hacia una esquina de la estancia, ni dejarse besar por segunda vez mientras le desataba el sombrero a ella y lo lanzaba junto al suyo. La besó mientras le quitaba los guantes de las manos, se quitaba también los suyos, hacía una bola con ellos y los tiraba por encima de su hombro; y volvió a besarla mientras se sentaba, justo antes de atraerla hacia su regazo. Solo entonces la miró, con el brazo derecho alrededor de su cadera y el izquierdo rodeando la espalda. Abrió la boca para hablar, pero ella le dijo que no con la cabeza.


  —Ni una sola palabra.


  —Tengo que hablar contigo, Julia.


  Pero ella selló sus labios con los suyos. Nick volvió la cara y se apartó apenas unos centímetros.


  —Tenemos que hablar, mi tortolita. Intercambiar palabras, tú y yo. Ahora.


  Julia deslizó un dedo por la mejilla del marqués y no se detuvo hasta encontrar el borde del pañuelo que llevaba al cuello. Se dispuso a desanudarlo.


  —Mi pequeña arpía.


  —Creía que era una tortolita. ¿Cómo se desata esto?


  —Es todo un arte. —Sin previo aviso, inclinó la cadera a un lado y Julia se precipitó sobre los cojines—. Julia. —Su voz sonaba firme—. Tienes que escucharme. Hace un momento, en el salón…


  —Sí. —Julia se levantó como pudo, se sentó y alisó la falda de su vestido con las manos—. Te he pedido que me llevaras a la cama, Nick.


  —¿Por qué?


  Ella levantó la mirada, sorprendida.


  —Porque… —empezó, y clavó la mirada en sus dedos entrelazados.


  —¿Por qué?


  —¿Porque te deseo? —respondió, frunciendo el ceño.


  Nick le acarició la mejilla.


  —Querida, hablas como una cortesana y haces pucheros como una niña.


  —Está bien. —Julia levantó la mirada, pero la dirigió por encima del hombro de Nick hacia las copas de los árboles—. Te deseo. Tengo veintidós años y soy virgen. Quiero aprender… —De pronto, guardó silencio y él esperó. Temía parecer una completa estúpida, pero aun así reunió el valor suficiente para continuar—. Me diste un poema en el que un caballero enseña a una señorita. ¿Qué esperabas? ¿Que me desmayara de la impresión? ¿Que los ojos me hicieran chiribitas? Creo que el caballero del poema se parece mucho a ti y yo, a su amante. Me gustaría que me enseñaras. —Volvió a clavar la mirada en sus manos—. ¿Piensas complacerme o mejor olvidamos el tema? No tengo intención de suplicarte.


  —No te imaginas cuánto deseo poder complacer tus deseos, pero… —Julia levantó la mirada y fue como si los ojos de Nick se nublaran—. He pasado demasiado tiempo fuera, viviendo una vida muy diferente de esta. Entre mujeres diferentes.


  —En España.


  Nick guardó silencio; era evidente que había algo que quería compartir con ella, pero cuando por fin habló, se limitó a repetir sus palabras.


  —En España.


  Por cómo lo dijo, Julia supo qué era lo que no le estaba diciendo: él también podía viajar en el tiempo. No había estado perdido en España durante tres años. Se había perdido en el tiempo. Y bastante más de tres años. Por eso parecía mayor de lo que en realidad era. Julia lo miró fijamente desde aquella nueva perspectiva. ¿Cuántos años tenía? ¿Treinta? ¿Treinta y cinco?


  —¿Tan distintas a mí son las mujeres… españolas?


  La mirada del marqués era una mezcla de humor y remordimiento.


  —Es un país muy diferente —dijo—. Tienen otra forma de hacer las cosas. —Frunció los labios, los abrió para hablar y los volvió a cerrar. Julia prefería que no le contara la verdad; quería que aquel momento no se viera complicado por una revelación de semejante calibre. En vez de eso, Nick le cogió la mano y se la llevó a la mejilla—. Pero he vuelto y tengo delante de mí a una hermosa mujer por la que siento una estima especial y que quiere convertirse en mi amante. Deberías estar impresionada por el autocontrol que estoy demostrando tener —dijo, y su voz empezaba a sonar un poco ronca.


  —Autocontrol es lo último que espero de ti. —Julia puso la otra mano sobre el pecho de Nick—. ¿Debería ser aún más directa en mi discurso? Si yo no tengo reservas, ¿por qué tú sí las tienes? —Deslizó la mano muy lentamente hasta posarla sobre el estómago del marqués—. «Más allá de la pena y la inocencia».


  Nick soltó la mano de Julia y le acarició el cabello. Ella podía sentir que se le contraían los músculos del estómago cada vez que movía el brazo.


  —Acabo de recordar algo —dijo Nick—, casi como si fuese un sueño perdido en algún lugar de mi memoria. Una de las reglas básicas de la caballerosidad. Ah, sí. Un caballero no debe dejar a una señorita sin su virtud.


  Julia se inclinó hacia él hasta que pudo susurrarle al oído:


  —Y eso es exactamente lo que es. —Se apartó y lo miró a los ojos—. Un sueño.


  De pronto, al marqués le brillaron los ojos. Sujetó el rostro de Julia entre sus manos, la besó y se echó lentamente hacia atrás, sobre los cojines, arrastrándola con él. Julia se sentía como una barca azotada por el mar embravecido. Hundió los dedos en su pelo en busca de algo a lo que asirse mientras él no dejaba de besarla. Nick le bajó las mangas del vestido de los hombros y le cubrió las clavículas de besos, al tiempo que deslizaba las manos por la espalda hasta la curva de la cadera.


  —Maravillosa —le susurró al oído, y abrió las manos para abarcar por completo las nalgas—. Eres tan adorable…


  Nick dejó que sus manos deambularan libremente.


  Julia ahogó una exclamación de sorpresa y arqueó la espalda. De pronto, se dio cuenta de que su vientre estaba en contacto con el largo músculo que presionaba los pantalones de Nick desde dentro. Él le sonrió con una expresión de calma absoluta en el rostro, totalmente opuesta a la urgencia de sus caricias. Julia podía sentir la muselina de su vestido haciéndole cosquillas cada vez más arriba de las pantorrillas; el marqués lo estaba arrastrando poco a poco a medida que sus manos avanzaban.


  —Nicholas…


  Julia susurró su nombre al sentir los bajos del vestido acariciándole las rodillas.


  —Dime, mi pequeña damisela adorable…


  Y le mordió suavemente el hombro.


  —¿Recuerdas cómo termina el poema?


  —Chis… —Nick la besó y subió un poco más el vestido—. Escribamos nuestra propia poesía…


  Julia no lo pudo evitar y se le escapó la risa. El marqués la miró con los ojos abiertos como platos.


  —¿Te burlas de mí cuando estoy a punto de desflorarte?


  —Sí, pero es que lo que has dicho era una ridiculez, Nick. —Sintió que su pene se movía contra su vientre; al parecer, le gustaba que le provocaran—. ¿Recuerdas cómo acaba el poema?


  —No creo que esté en posición de recordar pareados.


  Julia se apartó de él apoyándose en las manos y lo miró desde arriba.


  —El autor dedica todo el poema a rogarle que se desnude y al final le dice: «¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo desnudo?».


  Aquello hizo aparecer una amplia sonrisa en el rostro de Nick.


  —¿Qué estás sugiriendo? —preguntó, cruzando los brazos detrás de la cabeza.


  Julia se recostó sobre su pecho y volvió a jugar con el pañuelo que llevaba al cuello.


  —Creo que, para enseñarme bien, deberías desnudarte tú primero.


  —Tu lectura es demasiado literal. —La sonrisa desapareció de los labios del marqués—. Y no soy precisamente un regalo para la vista. Estoy bastante peor por debajo de estas ropas refinadas.


  —No me importa. —Julia besó los labios de Nick, repentinamente tristes—. Quiero verte.


  —Muy bien, pero antes será mejor que te bajes de encima de mí.


  Julia se deslizó hacia el suelo, se colocó bien el vestido y se sentó sobre los cojines, con la barbilla apoyada en las rodillas y los brazos alrededor de las piernas.


  Nick se puso en pie y empezó a desatarse el pañuelo.


  —Pareces una pequeña gárgola —le dijo, mirándola de reojo.


  Julia se limitó a parpadear, sin apartar los ojos de él ni un segundo. La forma en que sus dedos volaban sin la ayuda de un espejo le parecía fascinante. Seguro que se ataba el pañuelo todas las mañanas y luego lo desataba todas las noches, y aun así a Julia le parecía el gesto más exótico del mundo. Cuando por fin consiguió deshacer el nudo, se lo quitó de alrededor del cuello y lo dejó caer al suelo. Al ver aquel cuello desnudo, fuerte y poderoso, enmarcado por el blanco de la camisa, Julia sintió un escalofrío de placer.


  —Ahora las botas —dijo Nick, tirando primero de una y luego de la otra—. Empiezo a sentirme un poco ridículo con todo esto de desnudarme delante de ti.


  Tiró las botas y los calcetines a un lado y, ya descalzo, se irguió. Julia se abrazó a sus rodillas con más fuerza. Lo cierto era que Nick estaba ridículo: la ropa interior le llegaba a las pantorrillas desnudas y el efecto de la camisa y la chaqueta sin pañuelo resultaba un tanto extraño. Julia se echó a reír.


  —¿Lo ves? —Nick señaló su propio cuerpo con un gesto teatral—. Y eso que aún tengo que quitarme el resto de esta absurda indumentaria. Una chaqueta tan prieta que no me la puedo poner ni quitar sin ayuda, una camisa que ni siquiera se abotona de arriba abajo y unos pantalones con dos sistemas distintos de apertura. Tú, en cambio, puedes vestirte básicamente con lo que no deja de ser una sábana. No es justo, créeme. Y ahora, ¿te importa ayudarme a salir de esta maldita chaqueta?


  Julia se levantó y le ayudó a quitársela tirando de ella hasta conseguir liberarla de los anchos hombros de Nick. Podía sentir los músculos de su pecho retorciéndose mientras se deshacía de la prenda. La dejó a un lado con mucho cuidado y lo miró; en la parte de arriba, faltaban la camisa de lino y los tirantes rojos, el único toque de color en toda su indumentaria y que, por su ubicación, nadie llegaba a ver. Claro que ahora ella sí podía verlo. Mientras lo miraba, Nick se quitó los tirantes de los hombros con los pulgares y empezó a desabrochar los botones de la camisa. Antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo, Julia le apartó las manos con dulzura.


  —Quiero hacerlo yo —le dijo.


  Nick dejó caer las manos a ambos lados del cuerpo y Julia se puso de puntillas y pasó el primer botón a través de su ojal con gesto tembloroso. Podía sentir que le latía un tendón del cuello y la forma en que su pecho se hinchaba y se deshinchaba bajo sus muñecas. Julia continuó con el segundo botón, y luego con el tercero y último. La tela blanca de la camisa se abrió en dos, dejando al descubierto un trozo de piel dorada cubierta de un fino vello más oscuro, del color del bronce. Julia apoyó el dedo índice en el hueco que se abría entre las clavículas del marqués y fue bajando hasta el último botón. Tenía la piel cálida al tacto y el corazón cada vez más acelerado. Le sacó lentamente la camisa de los pantalones y Nick aguantó la respiración. Julia tiró de la prenda hacia arriba, más allá de las costillas, deslizando las manos por la suave piel de su torso, hasta que Nick decidió terminar él mismo la faena y se sacó la camisa por la cabeza con un rápido movimiento.


  La primera impresión de Julia fue que el marqués tenía un cuerpo hermoso. El pecho se estrechaba en la cadera. Una fina línea de vello dividía el estómago en dos hasta el ombligo y a partir de allí desaparecía bajo el pantalón. A pesar de la erección más que evidente, parecía tranquilo, con el peso del cuerpo apoyado en una pierna y observándola detenidamente mientras ella hacía lo propio con él. Julia levantó una mano, le acarició las costillas y siguió hacia arriba, pasando por encima del pezón al tiempo que oía y sentía que se le aceleraba la respiración.


  Fue entonces cuando vio la cicatriz.


  Le habían disparado en el hombro y la herida no había sido limpia. La cicatriz era irregular. La piel brillaba de un color dorado más claro que el cabello, pero la cicatriz era de un blanco brillante y enfermizo. Julia pasó la mano por encima y sintió las formas entre sus dedos.


  —Eres muy valiente —le dijo Nick, y Julia sintió su voz retumbar en el pecho.


  —¿Por tocar la cicatriz? —Apoyó toda la mano encima de la piel—. No soy valiente; tú sí lo eres. Debió de ser horrible.


  —Sí —respondió él—, pero no estoy de humor para discutir el origen de mis cicatrices, sobre todo ahora que estás a punto de ver otra. Eso, claro está, si quieres seguir con las lecciones. ¿Quieres?


  —Por supuesto.


  Nick desabrochó primero la bragueta de los pantalones y luego la cintura, sin dejar de mirar a Julia.


  —¿Sabes cuál era el lema de la familia de mi bisabuelo?


  —No, ¿cómo quieres que lo sepa? —replicó Julia, sonriendo ante la habilidad de Nick para retrasar el momento.


  Él esbozó una sonrisa ligeramente torcida a modo de respuesta.


  —Fear Garbh Ar Mait —dijo Nick, mientras tiraba de los pantalones hacia abajo—. Es irlandés. Significa «He aquí un hombre bueno y contundente».


  —Oh, no.


  Julia se echó a reír y se cubrió los ojos con las manos. Cuando se atrevió a espiar entre los dedos, Nick ya se había bajado los pantalones y los lanzaba a un lado de una patada.


  —Ya está —proclamó Nick, con las manos abiertas a ambos lados del cuerpo—. «¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo desnudo?» —recitó entre los restos de su, hasta hacía poco, inmaculado atuendo, maravillosamente desnudo.


  Su miembro estaba suspendido en el aire, erecto y orgulloso. Era más… directo de lo que Julia había imaginado que sería. Mejor no pensar en él de momento. Dejó que sus ojos se posaran en la cicatriz que le recorría el muslo. Tenía un aspecto cruel, pero era parte de él, así que no podía molestarle. Luego siguió piernas abajo. Incluso le pareció que tenía unos pies bonitos.


  —Te toca, Julia.


  Julia recorrió todo su cuerpo hasta detenerse nuevamente en la cara. Esta vez Nick no sonreía. Se acercó a ella y, con un rápido movimiento, deshizo el lazo de la cintura, le hizo darse la vuelta y desabrochó los botones de la espalda. Su aliento le produjo un escalofrío delicioso, que empezó en la nuca y le recorrió toda la espalda; una vez desabrochados los botones, deslizó el vestido por los hombros y este cayó al suelo como si estuviera tejido con nieve. Ahora le tocaba a la ropa interior. Julia se dio la vuelta y levantó los brazos para que él tirara del fino lino y le quitara la prenda por la cabeza. Después llegó el turno de los zapatos, de las medias y de las bragas, todo entre risas y alguna que otra mirada incómoda, pero de pronto estaba entre sus brazos. Nunca en toda su vida había sentido algo tan increíble como ser la mitad de un todo, completamente desnuda y arropada por los brazos de un hombre. Cerró los ojos y deslizó las manos por la espalda del marqués.


  —¿Julia? —dijo él; su voz parecía proceder del interior de su propia cabeza.


  —Sí —respondió ella, abriendo los ojos.


  Nick se apartó de ella y la ayudó a tumbarse sobre los cojines. Luego se estiró a su lado, sujetándole la cabeza con un brazo y atrayendo su cuerpo hacia el de él con el otro. Julia se volvió hacia él y apoyó una mano en su pecho. Podía sentir la presión de su miembro contra la cadera, y parecía más atenta ella que él, que la miraba fijamente, casi con obstinación, aunque en el fondo de sus ojos brillaba un destello inconfundible.


  —Me temo que no has entendido bien la última línea del poema —le dijo Nick con la misma voz de maestro de escuela que había utilizado para mortificarla durante el paseo por Hyde Park.


  —¿De verdad?


  —Sí. Y ha sido un error muy grave.


  El vello dorado que le cubría el pecho acariciaba las yemas de los dedos de Julia.


  —En ese caso, será mejor que me corrija, señor.


  Con un rápido movimiento, Nick hizo rotar sus cuerpos hasta que Julia estuvo debajo de él, sin aliento. Le cogió las muñecas y las sujetó contra los cojines, por encima de su cabeza.


  —«¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo desnudo?» —dijo—. Así reza la última línea del poema. Y no solo hace referencia a la desnudez de los amantes, sino a cómo el cuerpo de él cubre la desnudez de ella.


  Julia se rió, pero Nick permaneció impasible. La expresión de su rostro era intensa, decidida; deslizó las manos por las muñecas de Julia hasta sus manos y entrelazó los dedos con los de ella. Aquella postura, con los brazos por encima de la cabeza, era cariñosa y posesiva al mismo tiempo. Julia podía sentir la curva de sus senos aprisionados bajo el peso del cuerpo de él. La mirada de Nick resultaba fría y distante, y transmitía una emoción que no lograba identificar.


  Julia aguantó la respiración.


  —¿Qué me estás pidiendo? —susurró, cogiéndose a sus manos con fuerza.


  Nick no apartó los ojos de su boca mientras ella hablaba. Su propia respuesta sonó rota.


  —Estás a punto de ser mía. Quiero prometerte… pero no puedo, no si soy sincero… no hasta…


  Era como si hubiera pasado un siglo desde que Julia había regresado a casa, hecha una furia y decidida a seducir a Nick solo para demostrarse a sí misma que era capaz de hacerlo. Ahora que por fin lo tenía donde quería, tumbado sobre ella, no le apetecía escuchar quejas vacías de significado ni promesas o excusas.


  —¿Sabes cuál es el lema de los condes de Darchester, Nick? —le preguntó.


  —No.


  —Facta non verba.


  —Hechos, no palabras —tradujo él.


  Julia asintió.


  —Por favor —le susurró.


  Un latido más y los ojos de Nick estaban fijos en los suyos. Le soltó las manos y deslizó las suyas lentamente por los brazos. Julia atrajo su rostro hacia el de él y lo besó. Mientras, el marqués le acarició el pecho, la cintura, el muslo, y luego su mano se detuvo en aquel misterio que se ocultaba entre sus piernas.


  Nick le susurró palabras de amor que ella apenas podía oír. Lo que le estaba haciendo era lascivia, pecado mortal; se mordió el labio y cerró los ojos. Se debatía entre el movimiento rápido y superficial del pulgar del marqués, y el trabajo más lento y más firme del resto de sus dedos. Con cada respiración, Julia no podía contener un gemido de sorpresa; si no perdía la cabeza era porque él no dejaba de susurrarle. De pronto, el susurro se transformó en un gruñido animal y las caricias de suaves a exigentes. El cuerpo de Julia se tensó y explotó de repente, como una fruta madura del bosque. ¿Aquella voz que gritaba era la suya? Se estremeció y apretó su cuerpo contra el de él.


  Nick se estaba situando entre sus piernas. Volvió a acariciarla con el pulgar y ella respondió con el mismo placer mientras sentía que su cuerpo se preparaba para recibirlo. Atrapada entre el placer y el dolor, Julia observó con detenimiento el rostro de Nick. Tenía los ojos cerrados mientras la penetraba muy lentamente. La sensación era increíble, imposible y alarmante. Entonces, cuando creía que ya no podía aguantarlo más, Nick dejó de moverse y abrió los ojos, oscurecidos por la pasión.


  —Te quiero —le dijo.


  Con un rápido movimiento, se abrió paso a través de una barrera que Julia ni siquiera sabía que existía. Ella gritó, pero el desgarro enseguida se transformó en un dolor dulce como la miel. Nick la besó, le susurró palabras de amor al oído y le acarició el cabello sin moverse lo más mínimo. De pronto, empezó a retirarse y Julia gritó: «¡No!»; quería sentirlo dentro, alargar aquella dulce agonía. Nick le sonrió y se introdujo de nuevo entre sus piernas, y Julia se cogió con fuerza a sus hombros mientras los dos se movían. Sentía que estaba volando, describiendo círculos cada vez más grandes, dominada por un vértigo exquisito que vibraba en cada nervio de su cuerpo; Nick la apretó contra su pecho y Julia sintió que aquel cuerpo gloriosamente masculino temblaba sobre el suyo y se adentraba aún más en las profundidades de su sexo; fue como si se precipitara desde una cornisa azotada por el viento a la inmensidad de un mar profundo y eterno que cambiaba de color como los ojos de su amante.


  La bayoneta era su propia mano y las uñas rompían, rasgaban… y, de repente, salía volando hacia atrás, de espaldas, hacia un túnel cegado por el humo y a una velocidad increíble, y al otro lado del túnel la mancha roja y los ojos negros del joven inmóviles en la muerte…


  Había algo que tiraba de él, que lo retenía. En lugar del rostro del francés al otro lado del túnel, vio unos ojos oscuros. Julia repetía su nombre, podía oírlo («Nicholas…») atravesando el horrible silencio que imperaba en el sueño. La fuerza que lo arrastraba hacia un futuro desconocido desapareció con la misma brusquedad con la que se desvanece un viento repentino. Nick se despertó y abrió los ojos. Julia tenía medio cuerpo encima del suyo, una pierna cruzada sobre sus muslos y los senos sobre su pecho, y le estaba acariciando el cabello. Por encima de los dos y a través de los cristales de la cúpula, el cielo empezaba a oscurecer, surcado por algunas nubes solitarias.


  —Buenos días, Bello Durmiente. —Julia le acarició la mejilla con los nudillos—. Estabas soñando. ¿Era una pesadilla?


  Nick cogió aire por la nariz y lo soltó lentamente por la boca, dejando que silbara entre los dientes.


  —¿Badajoz?


  El rostro de Julia desprendía vida con aquel aire tan característico de los recién amados.


  —No quiero hablar de ello.


  Ella bajó una mano y le acarició la cicatriz deforme del muslo.


  —No hace falta que lo hagas —le dijo.


  Apenas tenía sensibilidad en aquella zona, pero aun así sintió el suave tacto de la mano de Julia en los bordes de la herida. La sensación lo llevó de vuelta a la tierra y, de pronto, fue consciente de la situación. Estaba tumbado, desnudo y enredado en el cuerpo de una mujer soltera de alta alcurnia a la que acababa de desflorar. Acababan de hacer el amor.


  —Julia.


  —Sí.


  —Yo…


  Deslizó la mano hasta la nuca de Julia para atraer su rostro hacia el de él y besarla largamente. Su pene cobró vida bajo la cadera de ella.


  Julia se apartó y frotó la nariz del marqués con la suya.


  —Mmm —murmuró—. ¿Crees que es muy tarde? No sé si tenemos tiempo para… —Sonrió—. Ya sabes…


  Él abrió los ojos como platos.


  —No tengo ni la menor idea de a qué se está refiriendo, señorita Percy.


  Ella se movió hacia la derecha hasta que su cuerpo estuvo completamente sobre el de él y su pene quedó aprisionado bajo el vientre.


  —¿No tienes ni idea? —susurró—. ¿Estás seguro?


  Nick negó con la cabeza y deslizó las manos hacia la parte baja de Julia, que de algún modo era toda una revelación.


  —Julia…


  —Sí… —respondió ella, susurrando la palabra.


  Media hora más tarde, habían cambiado de posición y ahora era Nick el que tenía medio cuerpo sobre el de Julia. Los dos tenían los ojos medio cerrados en un dulce sopor, pero esta vez Nick se resistió.


  —Tenemos que volver al mundo real.


  —Mmm. —Julia le cubrió la ceja de besos—. No quiero.


  —Pero hay que hacerlo.


  Ella hizo un mohín con la boca y Nick no tuvo más remedio que besarla. Se levantó y la observó desde arriba. Estaba tumbada sobre los cojines, con el sol de última hora de la tarde bañándole la piel y proyectando sombras cálidas sobre la mitad de su cuerpo. Era perfecta, desde los dedos de los pies hasta el rostro dulce y ensoñado, pasando por los rizos que decoraban su sexo. Le había dicho que la amaba y era cierto.


  —Te quiero —le dijo de nuevo—. No lo sabía, pero ahora estoy seguro. Creo que siempre te he querido.


  La sonrisa de Julia murió en sus labios, aunque no se movió de allí. O quizá fue solo un efecto de la luz, porque enseguida respondió.


  —Te quiero —dijo también ella, y su voz sonó un tanto plana, a pesar de que las palabras parecían seguras, fuertes, convencidas.


  De una manera extraña, no fue un momento feliz, pero Nick se conformaba. Se inclinó sobre ella para abrazarla.


  Julia levantó una mano y él se detuvo. Parecía resuelta, decidida; era raro.


  —Tienes razón —dijo ella—. Será mejor que bajemos.


  —Tenemos que hablar, Julia. Hacer planes. Tengo que contarte…


  —Lo sé —lo interrumpió—. Sé que tienes cosas que contarme. —Bajó la mirada hacia sus manos y Nick la siguió. Tenía los dedos entrelazados, tensos, rígidos—. Pero ahora no. Dejémoslo… para más adelante.


  —No quiero que haya secretos entre nosotros —dijo Nick.


  Julia era adorable como una dríade del bosque, pero había cierta reticencia en su voz, Nick podía sentirlo.


  —No —replicó ella, negando con la cabeza como si fuera lo más evidente del mundo, mientras se recogía de nuevo el pelo—. Mañana.


  Se movía con decisión pero con calma, como si no estuviera desnuda. De pronto, Nick decidió que le encantaba la forma en que se sentaba. Le encantaba cómo se rascaba la rodilla mientras lo miraba. Le encantaba…


  —¿Estás soñando despierto?


  —Sí —respondió, volviendo de nuevo a la tierra—. Contigo.


  Esta vez sí sonrió y su comportamiento raro se desvaneció.


  —Hombre absurdo. ¿Nos vemos aquí mañana? ¿Después del desayuno? ¿Y nos contamos nuestros secretos?


  —¿Después del desayuno? Eso es mañana —replicó Nick, frunciendo el ceño.


  —Sí, eso es lo que he dicho.


  —No puedo esperar tanto tiempo. —La ayudó a levantarse de los cojines y la atrajo hacia su pecho—. Eres demasiado deliciosa, Julia. Necesito estar contigo, esta noche como muy tarde. Ven a mi dormitorio cuando todo el mundo esté dormido.


  Julia apoyó las manos en su pecho.


  —Hasta ahora, no parecía que te costara demasiado mantenerte alejado de mí. No te has acercado a mí durante días.


  Nick la apretó de nuevo contra su pecho y le acarició la espalda.


  —Eso era antes, cuando aún me quedaba un poco de autocontrol y de cordura. Eso sí, subí hasta aquí más de una vez en tu busca.


  Julia se acurrucó contra él.


  —¿De veras? Yo también. —Se puso de puntillas y le besó, pero cuando se separaron, volvía a ser la mujer fría de antes—. No iré a verte esta noche, Nick —le dijo, apartándose de él—. Es demasiado arriesgado. ¿Nos vemos aquí mañana? Para hablar.


  —Oh, sí, para hablar.


  —Bien. —Miró a su alrededor, buscando la ropa que estaba desperdigada por todo el suelo—. ¿Serías tan amable de acercarme mi ropa interior? ¿Qué mejor manta para tu desnudez que yo vestida?
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  Nick descubrió que no podía soportar la idea de pasarse toda la hora de la cena manteniendo una conversación civilizada e inocua con la mujer que acababa de poner su vida patas arriba; así que, en lugar de bajar a cenar con el resto de la familia, salió de casa por la cocina y aprovechó el desvío para procurarse un trozo de pastel de carne para él y un hueso para Solvig. La perra se había arrancado el vendaje y parecía estar como nueva, lista para dar un largo paseo hacia el norte, a través de Camden Town y luego por los campos hasta Highgate Hill. Una vez allí, Nick se apoyó en una cerca, se comió su trozo de pastel y recordó la historia de Dick Whittington. Fue allí donde el joven Dick, descorazonado y abandonando la ciudad, oyó las campanas de Saint Mary-le-Bow tocando su destino: «Regresa, Whittington, tres veces alcalde de Londres». El joven volvió sobre sus pasos y descubrió que su gato lo había convertido en un hombre rico. Se casó y guió el destino de la ciudad hacia el futuro.


  El sol se disponía a desaparecer tras el horizonte y la ciudad, aún pequeña según los estándares del siglo XXI, empezaba a brillar entre las sombras alargadas del crepúsculo, atravesada por el río que serpenteaba entre sus calles como una cadena de plata. La gran cúpula de la catedral de San Pablo, eternamente cubierta de hollín, parecía el pecho redondeado de un ganso gris, y los otros campanarios, sus crías con los picos apuntando hacia el cielo. Nick le rascó la frente a Solvig, que agradeció el gesto con un suspiro.


  Dick Whittington, Nick Davenant… ¿Podía él, Nick, ser llamado de nuevo por la ciudad que tanto amaba, el Londres que ahora se extendía a sus pies? El viento llevaba consigo la conversación discordante de decenas de campanas tañendo al mismo tiempo por toda la ciudad. ¿Podían decirle cuál era su futuro? Escuchó con atención, pero no eran más que campanas. Supuso que no hacía falta que le hablaran, puesto que él ya conocía el futuro de Londres.


  Allí abajo, en el Parlamento, los lores probablemente seguían enfrascados en sus discursos, pero el marqués de Blackdown no estaba entre ellos. Muy pronto aquellos edificios medievales que ahora reflejaban los últimos rayos de sol del día serían pasto de las llamas. Nick no recordaba por qué, pero podía ver la imagen que Turner había plasmado en su cuadro como si lo tuviera delante.


  —«Entonces cayó fuego de Jehová —le recitó a la ciudad— y consumió el holocausto, la leña, las piedras y el polvo».


  Nick pensó en el Blitz y en la imagen en tres dimensiones de la cúpula de la catedral de San Pablo que Ahn le había mostrado. La cúpula, destrozada. Y luego… la Empalizada.


  Una bandada de golondrinas revoloteaba sin rumbo fijo por el cielo. Le separaban unos ocho kilómetros de Berkeley Square.


  —Vamos, Solvig —le dijo Nick a la perra.


  El enorme animal se levantó del suelo, con el hueso sujeto entre los dientes con firmeza. Claramente, pretendía llevarlo de vuelta a casa. Nick buscó la bellota en el bolsillo. Las campanas seguían tocando.


  Julia no quería cenar ni tampoco hablar con nadie. Tampoco quería ver a Nick, al menos no aquella noche. Necesitaba pensar.


  Informó a Bella de que le dolía la cabeza, le pidió que se disculpara en su nombre y se encerró en su dormitorio. Fuera, la tarde era espectacular; si hubiese estado en el campo, habría salido a pasear o a montar con Caléndula bajo la luz dorada del crepúsculo y las primeras sombras alargadas que anunciaban la llegada de la noche.


  En vez de eso, tuvo que conformarse con dejarse caer en una butaca junto a la ventana y contemplar las ramas de los árboles a través del cristal. Los pájaros empezaban a prepararse para pasar la noche. Julia descubrió que los árboles, al igual que la ciudad, estaban poblados por distintos tipos de personajes. Gorriones descarados, urracas altaneras y tórtolas elegantes. Los observó durante un buen rato revolotear de un lado a otro, recorrer las ramas con gesto arrogante y discutir sobre cuestiones de una importancia más que evidente que solo eran comprensibles para los pájaros, o eso suponía ella.


  Se acurrucó en la butaca, cansada como si hubiera dado un largo paseo. No tenía ni idea de que hacer el amor fuera una actividad tan física. No sabía por qué, pero siempre lo había imaginado como algo contenido, restringido a las partes más íntimas, del mismo modo que escribir se limitaba a la mano. Creía que el resto del cuerpo, y quizá también la mente, simplemente se desconectaban, se dormían, hasta que todo acababa. Qué equivocada estaba. Nick le había besado la parte trasera de las rodillas. Ella había explorado su cuerpo con las manos y con los labios. Se había cogido a sus hombros, a su trasero, a sus fuertes brazos como si le fuera la vida en ello, gritando su nombre mientras se rompía en mil pedazos.


  Cerró los ojos. Su cuerpo estaba cansado, pero si había algún cambio, era más emocional que físico. Estaba tranquila, tanto en cuerpo como en espíritu.


  Sin embargo, aquella calma no podía durar. Nick le había dicho que la quería y ella se lo había creído. No solo eso, le había correspondido con la verdad, porque los dos sentían lo mismo; pero él seguía ocultándole cosas y ella a él. De hecho, entre los dos acumulaban una larga lista de secretos. Nick era un viajero del tiempo atrapado entre una amante ofan y un maestro del Gremio. Los dos, amante y maestro, estaban buscando el talismán. ¿Y Julia, su supuesta enamorada Natural? Julia sonrió para sus adentros, abrumada por la ironía de la situación: ella era el talismán que todos buscaban y Nick no lo sabía.


  Julia se acurrucó aún más en la butaca. Toda aquella situación era un misterio que tenía que resolver, pero no aquella noche. Sintió que se quedaba dormida; la satisfacción de su cuerpo y de su mente había ganado a la confusión que le nublaba el pensamiento.


  Algo más tarde, había menos luz en el dormitorio; Julia abrió de nuevo los ojos. Había estado soñando. Nick y ella estaban en el cuarto de los arreos, en los establos de la casa de los Falcott. Él estaba buscando su almohaza favorita y ella le preguntaba por qué no dejaba que los mozos se ocuparan de cepillar a los caballos. Nick le respondía que en su nueva vida se había acostumbrado a hacerlo todo él mismo. Estaba desesperado y no dejaba de lanzar los aperos por todo el cuarto, decidido a encontrar lo que estaba buscando. Cuando por fin hallaba la herramienta, del tamaño de la palma de la mano, se daba la vuelta triunfante para enseñársela, pero no era una almohaza para peinar a los caballos, sino un pequeño erizo acurrucado en su mano. Julia se acercaba para ver mejor al animal, que se estiraba entre las manos de Nick hasta revelar una nariz minúscula y dos ojitos pequeños y brillantes. La miraba fijamente y le decía, con la voz de su abuelo: «Después serás oficialmente huérfana».


  Julia se desperezó, sin dejar de pensar en el sueño. Su abuelo era todo un erizo, de eso no le cabía la menor duda, y ella era huérfana. Lo era desde los tres meses de edad. Tanto su padre como su madre estaban muertos. Entonces ¿por qué su abuelo había dicho «oficialmente»? Julia pensó en ello y a punto estuvo de quedarse dormida otra vez… De pronto, se incorporó en la butaca de un salto. Su abuelo había utilizado aquellas palabras exactas justo antes de morir. «Serás oficialmente huérfana…». ¿Y si «huérfana» era una palabra clave para ofan? ¿Y si lo que su abuelo había querido decir era que sería oficialmente ofan? Al fin y al cabo, las dos palabras eran muy parecidas en inglés (orphan y ofan) y compartían la misma raíz latina, orphanus, lengua por la que su abuelo siempre había sentido una pasión especial. Él también era capaz de manipular el tiempo. ¿Conocía a esa gente, a los ofan? ¿Era uno de ellos?


  Julia se puso en pie y desvió la mirada hacia la ventana del dormitorio. «Finge —le había dicho su abuelo—. Finge y confía en que los ángeles velen por ti. Serás oficialmente ofan». ¿Era un mensaje en clave? Finge ser lo que no eres. No le digas a nadie que eres el talismán. Encuentra a los ofan y deja que ellos velen por ti.


  La señorita Blomgren era ofan.


  El cielo se había oscurecido unos cuantos tonos más. Los pájaros de los árboles estaban más tranquilos. En toda la ciudad, las campanas señalaban las siete en punto de la tarde. A Julia le encantaban las campanas, la forma en que cada una tenía su propia voz, única e inimitable. «Mi América encontrada: Terranova».


  Varios mundos nuevos acababan de aparecer en el horizonte de Julia.


  Y las campanas seguían tañendo.


  Julia se quedó despierta hasta tarde pensando en su madre, a la que no solía dedicarle demasiado tiempo, en la señorita Blomgren y en los ofan… Pero, sobre todos ellos, Julia pensó en Nick Davenant. Se quedó dormida en algún momento, no recordaba cuándo, después de que la vela de la mesilla se consumiera… y ahora ya era de día, y seguramente muy tarde, porque el servicio había encendido la chimenea mientras ella dormía y de los troncos ya solo quedaban ascuas. Julia recordó que Nick y ella habían planeado encontrarse después del desayuno para contárselo todo. Y ella se había quedado dormida.


  Puso los pies en el suelo y vio que alguien le había dejado una nota por debajo de la puerta. Era un papel doblado por la mitad. Julia lo recogió, sabiendo que era de Nick. No se equivocaba.


  Le habían informado de que ese sería finalmente el día escogido por los lores para votar la Ley del Maíz. Sentía enormemente posponer sus planes con Julia, pero tenía que ir al Parlamento y votar en contra. Seguro que ella estaba de acuerdo en que no era necesario vestir las ropas formales del día del juramento solo para oponerse a lo inevitable; escucharían sus inútiles protestas como hombres civilizados, aunque fuese vestido de calle. Si doblaba la hoja por la línea de puntos y seguía el procedimiento previamente acordado, él firmaría encantado su condición de enfermo de nostalgia por la forma en que su cabello caía como una cortina alrededor de su rostro cuando lo besaba: Nick. En cambio, si creía que no podía seguir las instrucciones, no le quedaba más remedio que firmar de otra manera, con una rúbrica repleta de florituras: Blackdown.


  Entre las líneas escritas con tinta negra, había varias líneas de puntos diminutos dibujados con otra tinta más pálida y acuosa; eran las instrucciones para doblar la hoja y convertirla en un planeador. Julia consideró las opciones. Aquella era su primera carta de amor, pero solo si la quemaba. Si no lo hacía, no sería una carta de amor.


  Sacudió lentamente la cabeza y empezó a doblar el papel.


  El día pasó despacio. A Clare le preocupaba la posibilidad de una revuelta, pero no se atrevía a decirlo en voz alta delante de la marquesa o de Bella, ambas demasiado volátiles para encajar los conocimientos de Clare sobre lo que podía ocurrir. Bella sabía que su hermana le estaba ocultando algo y que le molestaba hablar de la posible revuelta, de modo que sacaba el tema tan a menudo como podía. Los sirvientes también estaban preocupados. Golpeaban las piezas de porcelana sin querer y se les caían los cubiertos de plata al suelo, provocando la ira de la marquesa, que al final decidió retirarse a su dormitorio, después de declararse incapaz de soportar su dolor en un día tan hermoso como aquel.


  Y no le faltaba razón: el día era espectacular, pero nadie sugirió la posibilidad de salir a pasear y tampoco recibieron ninguna visita. Berkeley Square estaba extrañamente desierta. Gunter ni siquiera había abierto sus puestos; ese día no habría helados para nadie. Los carruajes seguían dentro de los establos y las mujeres de medio mundo habían decidido que aquel no era el mejor día para pasear sus mejores galas bajo los árboles.


  Sobre las cuatro de la tarde, Clare y Julia, que estaban de pie junto a una de las ventanas del salón, vieron que el mayordomo de una de las casas del otro lado de la plaza salía y desmontaba con sumo cuidado el llamador de la puerta.


  —Cobardes —murmuró Clare—. No han salido de la ciudad. Sé a ciencia cierta que dentro de cuatro días organizan un baile. —Se dio la vuelta—. Nos estaría bien empleado si esta noche acabáramos todos reducidos a cenizas.


  En aquel preciso instante, Bella entró en el salón y anunció que era la hora del té, y que si Clare insistía en seguir actuando como si no estuviera a punto de estallar una revolución, entonces lo más sensato era llevar la farsa hasta sus últimas consecuencias y tomar el té, como siempre. Clare frunció los labios y prefirió guardarse sus sentimientos.


  Después de la cena, Julia se escapó al salón del primer piso, donde dedicó media hora a escribirle una carta a Pringle. Era una misiva alegre sobre la moda en Londres desde la óptica de una joven dama de luto que raramente salía de casa, pero Julia sabía que el pobre Pringle se moría de ganas de conocer cualquier detalle. Mientras escribía las últimas frases, se dio cuenta de que la plaza, normalmente muy tranquila, de pronto no lo parecía tanto. Desde donde estaba, podía oír voces procedentes de la calle. Se levantó de la mesa y se acercó a la ventana.


  Berkeley Square se estaba llenando de gente, hombres y mujeres que aparecían por los accesos del norte y del este. Hablaban en voz baja, pero sus rostros denotaban la seriedad y la concentración de quien observa el fuego que consume una casa hasta los cimientos. Pasaron frente a la casa de los Falcott; se dirigían hacia algún punto al otro lado de la plaza. Julia los observó desde la ventana con la frente apoyada contra el cristal; eran tantos que no podía ver dos veces un mismo rostro, pero en todos ellos se podía leer, aunque solo fuera durante un segundo, las historias de sus vidas.


  De pronto, oyó la puerta del salón y se dio la vuelta. Eran Bella y Clare; estaban allí porque aquella estancia tenía las mejores vistas sobre la plaza. Las hermanas ocuparon una ventana, Julia otra.


  —Todo el barrio de Soho está ocupando las calles de Mayfair —dijo Clare—. Se están preparando.


  —¿Qué piensan hacer? —preguntó Bella, sin apartarse de la ventana; por lo visto, las dos hermanas volvían a dirigirse la palabra.


  —No lo sé, dejar bien claro su descontento. Atacar las casas de los políticos que han votado a favor de la Ley del Maíz.


  —¿Nuestra casa también?


  —No lo sé. —Clare miró a Julia—. ¿Sabes qué tenía pensado votar Nick?


  —Sí —respondió Julia, sorprendida por el poder de deducción de las hermanas; al parecer, daban por supuesto que Julia conocía todos los secretos del alma de Nick—. Está en contra de la ley.


  —¡Gracias a Dios! Sabía que no podía estar tan ciego.


  Clare cogió a su amiga de la mano y la sujetó con fuerza.


  —Me pregunto hacia qué casa se dirigen —dijo Bella.


  Justo en aquel preciso instante, Julia lo sintió. Un cosquilleo en la nuca, como si le subiera la sangre a la cabeza. Un leve temblor en el aire que la rodeaba.


  Alguien estaba manipulando el tiempo.


  Alguien lo estaba ralentizando hasta detenerlo.


  Quienquiera que fuese, estaba cada vez más cerca. Julia podía sentir que el tiempo se congelaba cada vez más cerca. Era una sensación parecida a un dolor de huesos.


  El día anterior, había conseguido hacerse la paralizada con éxito. Claro que aquello había sido en la cocina de la señorita Blomgren, en un sótano oscuro, mientras Peter la distraía con su diatriba y teniendo en cuenta que lo último que la amante de Nick podía sospechar era que la amiguita de Bella era capaz de controlar el tiempo. Aquel truco no funcionaría allí, en aquella estancia rebosante de luz. Si alguien entraba por la puerta, vería a dos mujeres aparentemente convertidas en piedra y a una tercera aguantando la respiración e intentando no moverse ni un milímetro. Vería sus dedos temblando entre los de Clare y lo sabría al instante. Sabría que ella era el talismán.


  El aura del desconocido las alcanzó. Julia miró a Bella y vio que sus ojos no se movían.


  Apartó la mirada de aquella horrible visión y corrió hacia la puerta. La abrió y asomó la cabeza al pasillo. No había nadie, pero podía oír los pasos subiendo lentamente por la escalera.


  ¡La puerta al fondo del pasillo, la que daba acceso a la escalera de servicio! Corrió con todas sus fuerzas, sin dejar de mirar por encima del hombro, tiró del pomo intentando no hacer ruido y, tras cruzarla, la cerró detrás de ella. Dio media vuelta, se agachó y miró por la cerradura.


  Era el ruso, que por fin había vuelto de Devon. La estaba buscando. Seguro que ya sabía que Julia era el talismán. Iba a por ella.


  Estaba probando una puerta tras otra. Casi todas estaban cerradas, pero en cuestión de segundos se daría cuenta de que la del salón estaba abierta y que las hermanas Falcott estaban junto a la ventana, inmóviles como muñecas de cera, con los dedos de Clare cerrados alrededor de una mano que ya no estaba allí.


  Y la puerta de la escalera de servicio no tenía llave.


  Julia se incorporó, respiró profundamente y empezó a bajar la escalera tan rápido y tan en silencio como pudo. No tenía abrigo, ni sombrero, ni dinero, pero sabía que tenía que salir de allí cuanto antes. Desaparecer. Podía sentir que le latía el corazón en el cuello y por un momento creyó que iba a vomitar. «Finge. Serás oficialmente ofan. Finge».


  Al llegar al piso inferior, lejos del salón y del conde, aceleró el paso; para cuando llegó al sótano, sus pies volaban de un escalón a otro. Abrió la puerta del establo y vio los cuatro caballos todavía unidos a un carruaje lleno de barro. Los animales estaban sudando y de sus lomos se elevaban volutas de vapor. El ruso los había llevado hasta el límite en su afán por llegar cuanto antes. Julia pasó junto a los caballos y a los sorprendidos mozos de cuadras.


  —¡Por favor, no le digan que me han visto!


  Salió corriendo por la puerta del establo, se dirigió hacia el río de hombres y mujeres que desembocaba en la plaza, y dejó que la multitud la arrastrara.
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  La multitud esperaba a los lores a las puertas del Parlamento. Nick, que iba en el centro del grupo de aristócratas, vio a la gente acercarse a los que abrían la comitiva.


  —¿Qué ha votado, milord?


  Si el interpelado se negaba a responder o confesaba su voto positivo, la muchedumbre silbaba y abucheaba, pero le permitían pasar a través de la masa hostil sin hacerle un solo rasguño. Hasta que el duque de Kirklaw cometió el error de responder airadamente.


  —¡He votado a favor de la Ley del Maíz y ustedes son un hatajo de salvajes!


  La multitud lo levantó en volandas y se lo fueron pasando por encima de las cabezas. Con sus ropas blancas, negras y grises, y vociferando con la boca continuamente abierta, el duque parecía una caballa retorciéndose en lo alto de un montón de pescados muertos. Cuando por fin lo bajaron, su trasero aterrizó sobre un montón de excrementos de caballo, y tuvo que levantarse del suelo por sus propios medios. A su alrededor se hizo el silencio, hasta que por encima de las cabezas de los presentes estalló una carcajada rotunda y poderosa que procedía de la boca de un posadero de físico portentoso, cuya testa se elevaba por encima de las de todos los presentes y que llevaba el delantal cruzado en el pecho como si fuera una bandera. Otras carcajadas se unieron a las del posadero y las burlas se fueron extendiendo por todo el gentío allí congregado a la velocidad de la pólvora; de pronto, la ola de risas estalló contra el pecho de Nick, que lanzó su propia carcajada retumbando contra las paredes de la calle. Miró a su alrededor y vio que a los propios lores les estaba costando contenerse, e incluso la luna, mientras se encaramaba por el cielo aún iluminado por los últimos rayos del sol, estaba inclinada en un gracioso ángulo.


  Cuando le tocó responder a Nick, anunció a la muchedumbre que él había votado en contra de la ley. Su respuesta fue recibida con vítores y consiguió abrirse paso a través de todos los presentes con la agilidad y la rapidez de una patata caliente. Cuando por fin emergió al otro lado de la turba, con la ropa arrugada y sin sombrero, se dirigió hacia Whitehall siguiendo el entramado de callejones y, desde allí, siguió hacia Pall Mall. Las paredes estaban cubiertas de efigies en tiza de Castlereagh y de Robinson ahorcados, o representaciones de la cabeza del segundo sobre una bandeja; de pronto, recordó que Robinson, el hombre que había introducido la Ley del Maíz en el Parlamento, vivía en Berkeley Square y aceleró el paso; pero al llegar a Pall Mall se encontró con otra extensión de la muchedumbre. Aquellos hombres y mujeres no estaban contentos; se alejaban de Mayfair con el rostro gris y la expresión seria.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó Nick a un anciano.


  —Dos muertos en Berkeley Square —respondió el hombre, repasando el atuendo desgarbado pero elegante de su interlocutor—. ¿Es usted noble?


  —Sí, pero he votado en contra de la ley. ¿Quién ha muerto? Por favor, dígame qué ha pasado.


  —Un joven y una viuda. Les han disparado esos malditos soldaditos de plomo desde las ventanas de la casa de John Robinson.


  —¿Una mujer?


  El hombre lo miró fijamente, mientras la muchedumbre no dejaba de pasar junto a ellos.


  —¿Dice que ha votado en contra de la ley? Seguro que cree que eso lo convierte en un héroe. Bueno, pues respóndame a esto: ¿qué pasaría si conociera a esa mujer y la encontrara muerta en el suelo?


  Se dio la vuelta y echó a andar.


  —¡Espere! —Nick lo sujetó por el brazo—. Yo…


  El hombre se quitó la mano de Nick de encima.


  —Oh, no, milord. No se esfuerce, no hay nada que decir. Dos personas han muerto en Berkeley Square y el único bien que puede derivarse de esa tragedia es que la marea se vuelva contra usted y los de su calaña. Vuelva a casa corriendo con su mujer y sus hijos. Seguramente estarán temblando como ratones asustados bajo la mesa de caoba del comedor.


  Nick se abrió paso a través de aquella marea humana dominado por un miedo incontenible. Cuando por fin llegó a Berkeley Square, vio que su casa estaba intacta. La plaza estaba casi vacía. La verja que rodeaba la casa de Robinson estaba doblada y rota por varios sitios, y los trozos tirados sobre la escalera de la entrada. Las puertas estaban abiertas de par en par y había restos de muebles rotos por toda la calle. Debajo de la ventana del salón se había reunido un grupo de gente, alrededor de dos formas que descansaban en el suelo; Nick podía ver el brazo de la mujer asomando por un extremo del abrigo con el que alguna alma caritativa la había tapado.


  Inclinó la cabeza, pero el gesto de respeto estaba vacío de significado; solo se le ocurría pensar en que, gracias a Dios, Julia estaba a salvo en casa.


  Smedley esperaba junto a la puerta para recoger el sombrero y la capa de su señor, pero no había sombrero que recoger, lo cual despertó la preocupación del mayordomo. ¿Se había comportado la turba con violencia? Smedley se alegró al escuchar que no. Quizá el señor se había dado cuenta ya de que Berkeley Square no había corrido la misma suerte. La muchedumbre de campesinos había ignorado la casa, pero la situación no había sido agradable. Por suerte, la señorita Percy ya se había retirado a su habitación cuando se produjeron los tiros y ni sus hermanas ni su madre habían llegado a presenciar la violencia; los jóvenes árboles de la plaza parecían plantados por manos de ángeles para evitar que tuvieran una buena visión de lo sucedido. Las señoritas y la señora habían seguido el ejemplo de la señorita Percy; todas las mujeres de la casa estaban en la cama. Por otro lado, al señor le alegraría saber que el conde Lebedev había regresado justo en el peor momento y que le estaba esperando en la biblioteca.


  Nick consiguió quitarse al mayordomo de encima y se dirigió hacia la biblioteca. Cuando abrió la puerta, fue recibido por una nube de humo. Arkady estaba sentado en una de las sillas que había junto a la chimenea con un cigarrillo negro de filtro dorado colgando de los labios. No se levantó, ni siquiera miró a Nick ni respondió a su saludo. Alzó una mano con gesto lánguido y la dejó caer. Nick se encogió de hombros y se dirigió hacia el aparador para servirse una copa de coñac.


  Solvig apareció por la puerta de la biblioteca y olisqueó el humo de la estancia, moviendo las cejas. Luego pasó al lado de Arkady sin ni siquiera mirarlo y se tumbó delante del fuego.


  —Es un perro enorme —murmuró finalmente el conde, con el cigarrillo aún colgando de los labios—. ¿Tuyo?


  —Mmm —asintió Nick, mientras se servía el coñac—. Hace poco que la tengo. No preguntes de dónde la he sacado.


  —En Rusia tenemos perros de estos. —Arkady le dio una calada al cigarrillo—. Para luchar contra los osos. Tienen una fuerza increíble y son muy leales. Una vez vi uno en Turquía; persiguió y mató al lobo que se había estado comiendo las ovejas.


  Nick se apoyó en el aparador y disfrutó del olor del coñac y de los cigarrillos. Le recordaba… ¿a qué? ¿Al pasado o al futuro? Olió otra vez. Algo no estaba bien. El olor que desprendía el cigarrillo de Arkady no era… limpio. Negro con el filtro dorado.


  —Ese cigarrillo que te estás fumando aún no se ha inventado, Arkady —le dijo Nick—. Solo por si no te habías dado cuenta.


  Arkady levantó la mano con la que lo sostenía y lo observó como si fuese una piedra preciosa.


  —Es un Sobranie Black Russian. Los fumo cuando estoy enfadado. Son perfectos para cualquier siglo. ¿Quieres uno?


  Se sacó la caja del bolsillo y le hizo un gesto a Nick con ella, pero sin mirarlo a la cara.


  —No, gracias. No quiero conocer el sabor de tu ira.


  Arkady siguió mirando fijamente el fuego que ardía en la chimenea, perdido en sus pensamientos mientras hacía rodar el cigarrillo entre el índice y el pulgar.


  Nick, por su parte, hizo girar el coñac dentro de la copa. No le gustaba ver allí a Arkady, no tan pronto. Esperaba contar con más tiempo para aprender de Alva antes de tener que enfrentarse otra vez al Gremio. Llevaban días estableciendo las bases de su mal llamada relación, paseándose por fiestas y dejándose ver por toda la ciudad. La única hora que habían tenido para hablar, Nick la había aprovechado para contarle su historia a Alva. Ella se había mostrado especialmente interesada en la parte del señor Mibbs, al igual que había sucedido con el Gremio. Nick se lo había explicado todo, también lo que Mibbs le había dicho a Leo y cómo su amigo le había advertido que no se acercara. Alva parecía fascinada. ¿De verdad se había metido en sus emociones? ¿Y había usado ni más ni menos que la desesperación? ¿Por qué creía él que le había preguntado a Leo por los niños robados? Incluso se había planteado la posibilidad de que existiera una conexión entre las preguntas de Chile y el incidente frente al Hospital de Huérfanos. Nick se había encogido de hombros y había respondido que él creía que los ofan y el Gremio sabían más sobre Mibbs y sus obsesiones que él mismo. Al fin y al cabo, era evidente que Mibbs dominaba sus habilidades, mientras que él, como mucho, era capaz de mantenerse en el momento presente aferrándose a una bellota imaginaria.


  Ahora Arkady había vuelto y Nick no había tenido tiempo de descubrir nada más. ¿Y si el conde había averiguado de algún modo que Nick le había dado la espalda definitivamente al Gremio?


  Arkady continuaba fumando como si se encontrara solo en la biblioteca.


  Nick bebió un trago de coñac.


  Arkady dibujó una serie de anillos con el humo.


  Nick volvió a beber.


  Arkady le dio una calada al cigarrillo.


  Nick suspiró. No tenía más remedio que sacar él el tema. Pues vaya.


  —¿Vas a contarme por qué estás enfadado?


  Al principio, el conde no dijo nada y Nick se percató de que llevaba el cabello lacio y la ropa cualquier cosa menos limpia. Cuando por fin volvió la cabeza, vio que tenía los ojos inyectados en sangre.


  —Dame —dijo, y le hizo un gesto con la mano para que le diera su copa cuanto antes. Nick obedeció y Arkady inclinó la cabeza hacia atrás y la vació de un solo trago—. He descubierto muchas cosas en Devon —continuó—. Muchas cosas. Sobre tu ratoncita, Julia Percy. Sobre su primo, el imbécil del conde. Y sobre su abuelo. Su querido abuelo, Ignatius Percy, que casualmente falleció hace apenas unas semanas. Qué oportuno.


  Arkady lanzó la copa al fuego y la observó impasible mientras estallaba en mil pedazos.


  A Nick le sorprendió la reacción de Arkady. No le gustaba la actitud taciturna e irascible del ruso.


  —¿Qué has descubierto?


  —La pregunta es mucho más material que eso, mi pequeño monaguillo. ¿Qué he encontrado?


  Nick se encogió de hombros, impaciente.


  —No tengo ni idea.


  —Mira. —Arkady señaló hacia el escritorio—. Te lo he dejado todo ahí para que lo veas.


  Nick se dirigió hacia su escritorio y encontró unos papeles en los que había estado trabajando junto con una fotografía, una pluma y un tintero, un cubo de Rubik… Necesitó un momento para que sus ojos, tan desubicados en el tiempo, se sorprendieran ante aquella mezcla de objetos antiguos y modernos.


  —¿Qué demonios…? —Cogió la foto. Era una instantánea un tanto gastada de una mujer preciosa que le sonreía a la cámara. Tenía los mismos ojos azules de Arkady—. ¿Es…? —Se dio la vuelta para mirarlo y lo encontró todavía sentado, esta vez con los ojos cerrados—. ¿Es Eréndira?


  El reloj que descansaba sobre la repisa de la chimenea siguió marcando el paso de los segundos. Por fin, Arkady abrió los ojos y los enfocó lentamente en Nick.


  —¿Si esa es mi hija? No. Mi Eréndira era un ser vivo, una mujer brillante y apasionada. ¿Ese trozo de papel que tienes ahí? Eso es una fotografía. Un truco de la luz que intenta capturar un momento en el tiempo.


  Nick miró la foto. Así que aquella era la hija de Arkady, largamente perdida y finalmente muerta.


  —¿Dónde la has encontrado?


  En lugar de responder a la pregunta, Arkady señaló con la mano hacia el cubo de Rubik que había sobre la mesa.


  —¿Has jugado alguna vez con uno de esos?


  —Últimamente no.


  —Inténtalo. Descubrirás que eres capaz de resolverlo en menos de un minuto.


  —Sí. Recuerdo haberlo resuelto un par de veces en el futuro. —Nick lo cogió del escritorio. Hacía muchos días que no tocaba nada de plástico y se le hizo raro que pesara tan poco entre sus manos. Lo dejó de nuevo junto a la fotografía—. ¿Todas estas cosas las has encontrado en Devon? ¿En 1815? ¿Qué relación hay entre ellas? ¿Qué tienen que ver con el castillo Dar?


  —Ignatz Vogelstein.


  La voz de Arkady transmitía un desprecio genuino por aquel nombre.


  Nick cogió aire, aunque solo superficialmente. De modo que Arkady había descubierto que lord Percy era también el famoso ofan.


  —Fui al castillo Dar —explicó el conde— esperando encontrarme con un ofan desquiciado. El tal Eamon, el nuevo conde, está loco, sí. Tan loco como ese pájaro de agua, ¿sabes cuál te digo? Ese que se ríe.


  —El somorgujo.


  —Sí. Pues está igual de loco, pero no es el ofan que creía que me iba a encontrar. En su lugar, he descubierto a otro ofan. Muy poderoso, pero… muerto. Ignatz Vogelstein, el jefe de las investigaciones en Brasil. El asesino de mi hija. ¡El hombre al que llevo tantos años esperando poder estrangular con mis propias manos! —Arkady levantó los dedos, largos y pálidos, con el cigarrillo sujeto entre los dientes—. Siempre he soñado con el día en que diera con él y pudiera matarlo, pero ya está muerto. Se me ha escapado.


  —¿Darchester mató a tu hija? No me lo creo. Lo conozco desde que era niño. Era un viejo cascarrabias pero inofensivo.


  —Ah, ¿eso crees? —Arkady señaló a Nick con el cigarrillo—. Antes de desaparecer después de la muerte de mi hija, tu viejo cascarrabias era un hombre de mediana edad. Un tipo poderoso. Un líder, un maestro, un profeta. Eréndira era joven y brillante, ¿y él? Él la sedujo. No como se seduce a una amante, no, sino como su maestro. Tenía un grupo ofan en Brasil, una especie de comité de expertos para intentar pasar a través de la Empalizada y descubrir sus secretos. Robó las mejores mentes jóvenes del Gremio y también de los ofan. Experimentaban con el poder. Y mi hija era la más fuerte de todos ellos. Un día consiguió atravesar la Empalizada. Trabajaban todos juntos, pero Eréndira fue la escogida para pasar al otro lado. Vogelstein la estaba cogiendo de la mano y la soltó. ¿Cómo pudo soltarla? Mi hija se perdió…


  Arkady guardó silencio. No podía seguir.


  —Y murió —añadió Nick con delicadeza.


  —Sí —susurró Arkady—. Apareció al otro lado del mundo y en un siglo diferente. Estaba tan asustada, tan destruida, ¡que encontró a Vogelstein, no a mí! —Arkady tiró el cigarrillo a la chimenea y se cubrió los ojos con las palmas de las manos—. Pero a él aún le quedaba algo de humanidad. Me dijo dónde podía encontrarla. Eréndira pasó los últimos instantes de su vida en mis brazos. —Las lágrimas se colaban entre los dedos de Arkady—. ¡Ni siquiera podía hablar! Cuando murió, fui a buscarlo para acabar con él, pero había desaparecido. Nunca volví a saber de él. —Arkady bajó las manos; los ojos le brillaban con un azul eléctrico—. El muy cobarde desapareció, monaguillo, ¡puf! Como una voluta de humo.


  —Y apareció en Devon.


  —Sí. Ahora sé que se escondió en Devon. Todo este tiempo fue un conde georgiano, lord Ignatius Percy. Ignatz Vogelstein, ese era su nombre ofan. Después de huir de Brasil, retomó su vida de aristócrata. Se hizo viejo en su escondite, como el conde de Darchester, y finalmente murió.


  —¿Por qué es tan importante eso ahora?


  —Porque Ignatz no desistió, por supuesto que no. Todos estos años siguió investigando. Sabía que existía un talismán y lo buscó. Puede que incluso lo encontrara. El loco de Eamon, incluso él sabía de su existencia. ¡Creía que era ese estúpido cubo! Pero Ignatz se llevaba algo entre manos en el castillo Dar y no estaba solo en su empeño.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Qué crees tú que quiero decir? —El conde se levantó de la silla hasta que su cabeza quedó por encima de la de Nick—. ¿Dónde crees que está esta noche tu pequeña Julia Percy, Nick?


  —En su habitación. Se ha acostado pronto —respondió Nick.


  —No, no. —El conde le sonrió desde las alturas—. No está en su dormitorio. Por eso me alegro de que tengas a la otra mujer. Así no se te romperá el corazón del todo cuando te lo cuente.


  Nick se puso en pie sin darse cuenta de lo que hacía.


  —Arkady… no juegues conmigo.


  —Tu vieja amiga de la infancia. —Arkady abrió las manos—. La pequeña y hermosa Julia. La pobre huerfanita. Se ha ido.


  Nick sintió que se quedaba sin respiración y que todo su mundo se contraía en un diminuto e insignificante punto.


  —¿Qué hora es? —Arkady miró el reloj de la repisa de la chimenea—. ¿Las nueve en punto? Se ha marchado a las siete con la gente que ocupaba la plaza. Acabo de comprobarlo yo mismo… —Abrió la cajetilla, sacó otro cigarro y lo agitó en el aire, sin encenderlo—. Pero… ¡puf! Se ha escapado, igual que su abuelo.


  —¡Arkady, hay una revuelta ahí afuera! ¡Una mujer ha muerto en la plaza! ¡Podría ser Julia!


  —No es ella. Lo he comprobado. La mujer que ha muerto es pelirroja.


  —¿Por qué ha huido?


  Nick escuchó su propia voz como si procediera de algún lugar lejano.


  —Porque —respondió Arkady, mientras sacaba un Zippo del bolsillo— es una ofan. Yo venía a buscarla y ella ha huido.


  Con un suave movimiento, abrió la tapa del mechero y lo encendió. Luego acercó el cigarrillo a la llama, le dio fuego y se recostó en la silla.


  Nick observó la demostración de autocomplacencia de Arkady en silencio, intentando no hacer nada, solo conservar la calma. Sintió que su mente cambiaba a modo de combate y se concentraba en los problemas más inmediatos. El primero era el propio Arkady y cómo engañarlo para sacarle información.


  —Oh —dijo, con un tono de voz cargado de sarcasmo—, resulta que ahora la señorita Percy es una ofan, ¿no? ¿Primero el conde desquiciado y luego esta adorable criatura?


  Arkady lo señaló con el cigarrillo.


  —Es la nieta de Ignatz. A veces el don es hereditario. Mi hija lo tenía y lo mismo sucede con tu Julia. Nos estaban observando, Nick, el día que fuimos todos al castillo Dar. No fue el estúpido de Eamon quien me plantó cara, fue otra persona. Alguien muy poderoso pero sin formación. Encontré un cuarto secreto. Vi las velas, los agujeros en la pared. Podía olerse la manipulación del tiempo en el aire, créeme. ¿Quién se escondió allí? Puse a prueba a los sirvientes y no pudo ser ninguno de ellos. Lo cual significa que fue Julia Percy o tu hermana, la soltera.


  —Estás loco.


  Arkady negó con la cabeza.


  —Oh, no. Aquel maldito conde sí que está loco, pero ¿yo? Yo solo estoy muy enfadado. Cuando llegue a Londres esta noche la busco, me digo. Paro el tiempo de camino, me digo. Si descubro que respira o que parpadea, que sigue viva en un momento del tiempo que yo he detenido… entonces lo sabré con seguridad.


  Arkady se llevó el cigarrillo a los labios y le dio una calada larga y profunda. Nick observó cómo la punta se ponía roja al consumirse.


  —Y ¿qué ha pasado?


  Arkady expulsó el humo lentamente y tiró la ceniza sobre la alfombra de Axminster.


  —Que soy tonto —respondió el conde, encogiéndose de hombros—. La otra noche durante la cena tendría que haberlo sospechado, pero es que me encandiló. Esos ojos oscuros… ¡Por un momento estuve a punto de echarme a llorar! Y hoy tampoco he pensado. Si es ofan, puede sentir que me acerco. Por eso se ha escapado. En el salón estaban tus hermanas paralizadas, pero ni rastro de Julia. Ha percibido mi presencia y se ha escapado por la escalera de servicio y luego a través del establo. He reiniciado el tiempo y les he dicho a tus hermanas que la pequeña Julia se había retirado a su habitación y he salido a buscarla, pero hay mucha gente en la calle y los disparos…


  Se encogió de hombros.


  Nick se tragó su miedo, tal como había aprendido a hacer en España durante los ataques. Apartar el miedo a un lado y respirar tres veces hasta conseguir pensar un plan infalible. Tres respiraciones calmadas antes de pasar a la acción. Al final de la primera, ya sabía que tenía que engatusar a Arkady para que creyera que estaba de su lado. Al final de la segunda, supo que tenía que llegar como fuera hasta Alva y conseguir su ayuda sin que Arkady lo supiera. Y al final de la tercera…


  Nick contuvo aquella tercera respiración y sintió que se le aceleraba el pulso. La contuvo hasta que sintió la necesidad de jadear. No se le ocurrió nada. Soltó el aire con un largo y silencioso suspiro. Cogió aire por cuarta vez. Aquello no era España. Julia estaba sola en la calle, rodeada de gente en el Londres de 1815, sin un arma con la que defenderse, sin una sola moneda… Sin saber muy bien por qué, pensó en la fina suela de sus zapatos.


  Arkady lo observaba detenidamente.


  —Veo que tienes sentimientos encontrados, Nick, no te puedes esconder de mí. Eso es porque sigues enamorado de ella.


  —No estoy enamorado de ella —mintió Nick—. Me preocupa su bienestar, por ella y por el Gremio. Y estoy intentando pensar, tío, así que cállate. —Nick masticó cada palabra para tratar de no gritarlas—. Tenemos que encontrarla y traerla de vuelta. Por el Gremio.


  —Por supuesto que sí. —Arkady se llevó el cigarrillo a los labios, pero lo volvió a bajar antes de darle una calada—. Y cuando dices el Gremio, Nick, espero que seas sincero. Espero que tu nueva novia, la adorable leona de melena dorada, y la antigua, el pequeño ratoncito escurridizo, no hayan conspirado para convertirte en ofan.


  —Cállate y déjame pensar.


  Arkady inclinó la cabeza.


  —Por favor, milord, piense.


  Nick le dio la espalda al conde y clavó la mirada en el fuego. Piensa. ¿Julia podía manipular el tiempo? ¿Sería verdad? Y si era así, ¿bastaría para mantenerla a salvo? Pero ¿cómo podía tener aquel poder? Nick respiró profundamente a pesar del miedo que todo lo paralizaba y pensó en su amante. Si Julia había huido de Arkady era porque creía que eso era lo más seguro para ella, y si era ofan entonces sí tenía defensas. Nick no tenía más remedio que confiar en sus decisiones e idear un plan que dejara a Arkady al margen.


  A sus pies, Solvig no dejaba de roncar en sueños. Estaba tumbada sobre un costado y su morro y sus patas no dejaban de estremecerse. Estaba cazando algo en sueños. Cazando… ¡cazando! Solvig era un perro de vigilancia nefasto, pero quizá sí sería capaz de cazar.


  —Solvig —dijo finalmente en voz alta. La perra se despertó y sus enormes ojos castaños se posaron en los de Nick. Se levantó pesadamente del sueño y apretó el hocico contra la mano de su amo, que se volvió hacia Arkady—. La perra —le dijo—. Ella se encargará de encontrar a Julia.


  Arkady cruzó los brazos.


  —Es posible. Tenemos que darle algo de la chica para que se impregne de su olor. Podría funcionar. Salgamos inmediatamente.


  —Tú no. No puedes venir conmigo, Arkady. Por el amor de Dios, te tiene miedo. En cambio, en mí sí confía. Tengo que ir yo solo.


  Arkady frunció el ceño.


  —Confía en ti, ¿eh? Pero ¿y yo? ¿Cómo sé que la traerás de vuelta contigo?


  —La vida de la chica está en peligro. La prioridad tiene que ser encontrarla. Te prometo que, en cuanto dé con ella, te la traeré. Puedes hacerle pasar tus pruebas de detección de ofan. Creo que descubrirás que no es más que una muchacha adorable de Devonshire, parecida a cualquier otra.


  —No. Es ofan. O peor. Lo que me hizo en la mesa durante la cena… la forma en que consiguió que confiara en ella. Jamás había visto nada semejante. Es verdad, siempre he sido susceptible a las mujeres hermosas, pero esta Julia Percy no me atrae. Es demasiado joven, demasiado inocente, no como tu encantadora hermana…


  —¡Oh, por favor! —Nick chasqueó los dedos para llamar a Solvig—. ¡Ya basta! Ve a la casa del Gremio en Fleet Street y espérame allí. En cuanto encuentre a Julia, me reuniré allí contigo.


  —¿Con la chica?


  Nick apoyó la mano en la cabeza de Solvig.


  —Te veo más tarde en Fleet Street.
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  —Querida.


  Julia levantó la mirada, sorprendida. Parecía que habían pasado horas desde que había visto matar a dos personas a escasos metros de ella, desde que había perdido a Jem Jemison entre la multitud que abarrotaba Berkeley Square, desde que se había sumergido a ciegas en la maraña de calles de Soho con la esperanza de encontrar Soho Square ella sola. Al principio, había avanzado con la masa que regresaba a su barrio, pero rápidamente se habían ido dispersando para volver a sus casas, dejando las calles desiertas a su paso. Ahora el anciano de aspecto amable al que había decidido seguir con la esperanza de que la guiara hasta algún lugar seguro se había dado la vuelta y le dirigía la palabra.


  —¿Señor?


  Julia intentó mostrarse segura de sí misma.


  El anciano era un hombre menudo y delgado, mucho mayor de lo que a Julia le había parecido en un primer momento. Tenía la piel arrugada y los ojos hundidos.


  —¿Por qué me sigue? He recorrido las mismas calles dos veces para ponerla a prueba. ¿Es que pretende robarme? Le aseguro que no tengo dinero —dijo el anciano, con una sonrisa franca en los labios.


  —Oh, no, señor. Lo siento. Me he perdido, ¿sabe? E intentaba parecer más segura de mí misma, por eso le seguía. He pensado que, si parecía que iba con usted, nadie me molestaría.


  El anciano inclinó la cabeza hacia atrás y se echó a reír, una risa joven que no se correspondía con su apariencia frágil.


  —Eso tiene gracia. Como si yo pudiera defender a una pulga. Y dígame, querida, ¿adónde intenta ir una joven bien vestida como usted a estas horas de la noche? Haré todo lo que pueda por ayudarla.


  —A Soho… Soho Square —respondió Julia tartamudeando.


  Él la observó muy serio.


  —¿De veras? Está bien, la llevaré hasta allí. Venga, cójase de mi brazo.


  Partieron cogidos del brazo por las calles de Londres. Mientras caminaban, el anciano le habló de lo mucho que se había degradado el barrio a lo largo de su vida. Se llamaba Roland LeCrue y, sí, su nombre delataba su origen francés. Hacía más de un siglo, su abuelo, un hugonote, había cambiado la Francia católica por la Inglaterra protestante y se había comprado una bonita casa en Soho, que por aquel entonces era un barrio francés. Monsieur LeCrue aún recordaba los días en que el francés era la lengua que más se hablaba en las calles, ¿se lo podía imaginar? Ahora, sin embargo, él era el único francés que quedaba. Los aristócratas que vivían en Soho Square cuando él era un niño habían vendido sus propiedades y se habían mudado, y ahora el barrio era un lugar sucio y decadente.


  —Son tiempos difíciles —dijo, mientras clavaba su bastón en una pila de harapos y sacudía lentamente la cabeza—. Ahora una joven como usted debe recorrer estas calles temiendo por su vida. Todo cambia —dijo, y guardó silencio.


  Julia le apretó el brazo.


  —Nunca he temido por mi vida —le aseguró—. Y usted me está ayudando mucho. Es un auténtico cavalier. Gracias, monsieur. Merci.


  —Plus ça change, plus c’est la même chose. —El anciano le dio unas palmaditas en la mejilla—. Que las jóvenes como usted encuentren siempre la ayuda y el respeto que desean. Y mire. Ya hemos llegado. Soho Square. —Extendió sus escuálidos brazos—. Voilà.


  Julia se volvió hacia él y le ofreció la mano.


  —Le doy las gracias desde el fondo de mi corazón.


  Monsieur LeCrue le estrechó la mano mientras le dedicaba una mirada inquisitiva.


  —Ah, pero no quiere que la acompañe hasta la puerta, ¿verdad? ¿No quiere que vea en qué casa entra? —El anciano asintió—. No importa, querida. Lo entiendo. Y no la juzgo. Que Dios la bendiga.


  Hizo una pequeña reverencia algo anticuada y se marchó.


  Julia observó la plaza. ¿Qué casa era? Siguió la fila de mansiones desparejadas hasta que vio la fachada amarilla. Sí. Frente a la puerta, esperaba un carruaje grande y antiguo tirado por cuatro caballos sudorosos. Parecía que acababan de llegar de un viaje largo y difícil, y ahora por fin podían descansar. Julia esperaba que el final de su historia fuese igualmente feliz.


  Respiró profundamente y se preparó para suplicarle cobijo a la amante de su amante.


  Nick y Solvig estaban en el corazón de Soho. El animal iba arrastrando a su amo por todas las calles del barrio; parecía que había encontrado un rastro, pero Nick empezaba a perder la esperanza de que fuese el de Julia. Podía estar en cualquier sitio. La ciudad, que la noche anterior le había parecido tan pequeña e insignificante desde Highgate Hill, ahora era como la madriguera interminable de un conejo. Julia podía estar en cualquier estancia de cualquier casa, en cualquier calle ruidosa. Podía estar viva, muerta, agonizando, sufriendo o asustada…


  Apartó aquellos pensamientos de la cabeza y se concentró en Solvig. Se abría paso entre la suciedad con el hocico, sin dejar de gruñir para darse ánimos a sí misma. De vez en cuando, miraba a Nick y luego retomaba la búsqueda. ¿No habían pasado ya por aquel cruce?


  —Milord.


  Una mano se posó sobre su hombro y Nick se dio la vuelta, tirando de la correa de Solvig para que se detuviera.


  —¡Jemison!


  El hombre estaba demacrado.


  —Está buscando a la señorita Percy —le dijo.


  —¿Cómo lo sabe?


  Jemison miró a Nick de arriba abajo.


  —¿Qué ha votado, milord?


  —En contra.


  —Ah. —Frunció el ceño y asintió—. Su hermana se alegrará.


  Nick lo cogió por el brazo.


  —Si me tiene alguna estima por el tiempo que compartimos como soldados, por favor, dígame qué sabe de Julia.


  —La he visto. En Berkeley Square. Estaba entre la gente, ataviada únicamente con un fino vestido negro. Me ha contado algo sobre que tenía que huir. Le he dicho que se quedara a mi lado, que yo la ayudaría, pero justo entonces se han oído los disparos…


  —Sí, los dos muertos.


  —Asesinados por hombres de escarlata —dijo Jemison—. Al oír el primer disparo, me he puesto delante de la señorita Percy y le he dicho que se agarrara a mi cinturón; la muchedumbre volvía sobre sus pasos y nos empujaban hacia atrás. Entonces se ha oído el segundo disparo y he sentido que la gente nos separaba. Me he dado la vuelta y he visto que la señorita Percy estaba corriendo, que no podía hacer otra cosa, empujada por la primera oleada de gente. He intentado seguirla, pero ha desaparecido por una de las calles que dan a la plaza, en dirección a Soho. Llevo buscándola desde que la muchedumbre se ha dispersado.


  Nick no pudo evitarlo. Cogió la mano de Jemison y la estrechó con fuerza.


  —¡Gracias!


  Jemison apartó la mano de la de Nick y retrocedió.


  —No lo hago por usted. Y ahora que sé que también la está buscando, es mejor que nos separemos. Hay gente que me necesita.


  Le dio la espalda y se dispuso a alejarse de allí.


  —¡No, Jemison! —Nick habló sin pararse a pensar lo que decía—. Los dos de Berkeley Square están muertos. Yo… Julia necesita su ayuda.


  Por un momento, pareció que Jemison se quedaría allí inmóvil, de espaldas a Nick, pero entonces se dio la vuelta.


  —Me pregunto si sabe qué más se ha muerto esta noche en esa plaza, además de los dos pobres desgraciados que han caído bajo las balas.


  Nick dio un paso adelante. Era más alto que Jemison y más ancho de espaldas, pero sabía que su antiguo compañero de armas tenía una voluntad fuerte y dúctil como un látigo, y una habilidad inquebrantable para hacer siempre lo debido.


  —Le necesito, Jemison —dijo Nick—. Tenemos que encontrar a Julia. No solo porque está en peligro… —¿Cómo explicarlo? Nick miró fijamente al hombre que le había visto desaparecer bajo la espalda del soldado francés—. Jemison —continuó—, quiero…


  Jemison, con los ojos brillantes a pesar de la oscuridad, no dijo nada.


  —Quiero explicarle lo que me pasó en Salamanca —dijo Nick, retomando sus palabras— y necesito que me crea.


  —Soy un hombre racional. No creo en demonios.


  —Cuando el dragón se abalanzó sobre mí, viajé en el tiempo hacia el futuro —le explicó Nick con un hilo de voz—. Doscientos años. Un grupo de… —Guardó silencio mientras buscaba las palabras adecuadas—. Un grupo de aristócratas de todas las épocas controlan el flujo del tiempo como si fuera dinero. Controlan quién puede viajar y quién no, incluso quién puede saber que el tiempo es maleable. ¿Me sigue?


  Jemison parpadeó. La expresión de su rostro no había cambiado ni un ápice desde que Nick había empezado su increíble confesión.


  —El propio curso de la historia está amenazado por un poder desconocido que emana del futuro. Y Julia…


  Al llegar a aquel punto, Nick hizo una pausa.


  Jemison dejó que su mirada se elevara por encima de los tejados hasta la luna, que cabalgaba, enigmática y plateada, en lo alto del cielo.


  —Julia —dijo—. ¿Qué pasa con Julia?


  Los ojos negros de Jemison se clavaron en los suyos, pero Nick no pudo leer nada en ellos.


  —Julia también es capaz de manipular el tiempo —observó Nick—, pero está sola; ni siquiera sabe que yo también tengo ese don o que sé que ella lo tiene. Está huyendo de un hombre que espera encontrarla y quizá matarla. Por eso no podía volver a casa. La mano de Dios la ha arrancado de su lado esta noche y ha evitado que la llevara de vuelta a casa, a las garras del hombre que la estaba esperando. Tal vez sea una señal de que es una mujer con suerte. Tal vez no le haya pasado nada.


  Jemison seguía callado, con las manos hundidas en los bolsillos del abrigo. Su rostro no mostraba ninguna emoción, ni amistosa ni hostil.


  Solvig resopló, impaciente por retomar la búsqueda.


  —No me cree —dijo Nick, y suspiró—. Está pensando que perdí la cordura en la guerra.


  Jemison sonrió con la misma calma que si Nick acabara de describirle la teoría de la gravedad.


  —Al contrario, milord. Le creo completamente.
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  —Te lo acabo de decir, Nick, no está aquí.


  —Tu maldita perra cree que sí.


  Nick tiró de la correa de Solvig; la perra estaba intentando bajar la escalera de entrada de la casa de Alva, fascinada por algo que había visto en la calle. Miró a Nick con una expresión de resentimiento, ladró y, con un último tirón, le arrancó la correa de la mano, bajó corriendo la escalera y se detuvo en la acera a rastrear el suelo con el morro.


  Alva llevaba un chal plateado encima de los hombros y el pelo recogido en lo alto de la cabeza en un complicado peinado lleno de bucles y de rizos. Observaba a su antigua mascota con el ceño fruncido y el gesto serio.


  —Puede que no estuviera siguiendo ningún rastro. Quizá solo te ha traído de vuelta a mi casa.


  —Estaba siguiendo un olor, seguro —replicó Nick—. Nos ha arrastrado por todas las calles del barrio, con el hocico pegado al suelo y la cola izada como una bandera.


  Alva frunció los labios y miró a Jemison.


  —¿Quién es tu amigo, Nick? ¿No nos presentas?


  —Señorita Blomgren, el señor Jemison —dijo Nick, señalándolos con gesto impaciente—. Le he contado todo lo del Gremio y los ofan, Alva, así que puedes hablar abiertamente delante de él.


  —Oh, se lo has contado. —Alva inclinó la cabeza a un lado y centró toda la atención en Jemison—. ¿Y usted cree al marqués, señor Jemison?


  Jemison se inclinó en una reverencia.


  —Tengo razones para confiar en él.


  Alva asintió con un solo movimiento de cabeza.


  —Eso es todo un elogio. —Se volvió hacia Nick, que no se molestaba en ocultar su impaciencia—. Has tomado una decisión muy importante, Nick, hablándole a un Natural del Río del Tiempo. Debes de confiar mucho en este hombre.


  —Obviamente. —Nick hizo estallar un puño contra la palma de la otra mano—. ¿Podemos dejarnos de presentaciones y de confidencias y seguir buscando a Julia, que ahora mismo podría estar en peligro de muerte? ¿Por qué se le habrá ocurrido venir ni más ni menos que aquí?


  Alva bajó la mirada y acarició la suave textura de su chal.


  —No estoy segura.


  —Eso no es verdad —dijo Jemison.


  Alva levantó la cabeza y Nick presenció el intercambio de miradas entre la cortesana y el ex soldado.


  —Es usted muy observador.


  Jemison inclinó la cabeza.


  —Tu amigo tiene razón. —Alva se volvió hacia Nick con media sonrisa en los labios—. O al menos no se equivoca. No sé por qué a Julia se le ocurriría acudir a mí, pero sí puedo decirte que estuvo aquí ayer mismo. Vino con tu hermana.


  —¿Vinieron a visitarte? ¿A una prostituta?


  Alva puso una mano sobre el brazo de Nick.


  —Por favor, no te hagas el marqués conmigo, Nick. Conocí a tu hermana durante un inocente paseo, hará una semana más o menos. No tuvo el detalle de informarme de su rango y conversamos amigablemente. Ayer se presentó aquí con Julia esperando poder afianzar los lazos de una posible amistad. Cuando supe quiénes eran, las mandé de vuelta a casa con una buena reprimenda.


  —No sé por qué, pero oír eso no me reconforta.


  —La joven Julia está desaparecida —intervino Jemison— y el perro nos ha guiado hasta usted, señorita Blomgren. Usted la conoce a ella y Nick la conoce a usted. Tiene que haber alguna razón por la que se ha tomado la molestia de venir hasta aquí.


  —La única razón que se me ocurre en realidad no es una razón —dijo Alva a modo de respuesta—. La pobre muchacha cree que soy la amante de Nick.


  —¿Y cómo ha llegado a esa conclusión? —se quejó Nick con desdén.


  Una repentina calidez inundó los ojos violeta de Alva.


  —La determinación de hielo del hombre enamorado —dijo—. Cómo me alegro por Julia, pero me temo que no puedes culparme a mí. Entró en mi casa sabiendo que tú tenías una amante y cuál era exactamente su aspecto físico, así que cuando me vio solo tuvo que sumar dos más dos.


  —Y ¿dices que eso fue ayer? ¿Ayer por la mañana?


  —Sí.


  La determinación de hielo se derritió como un copo de nieve. Nick se sentó en uno de los escalones de la escalera, sin que le importara lo más mínimo que aquello pudiera costarle su dignidad. Así que Julia había vuelto directamente de casa de Alva, lo había hecho llamar y luego… lo había convencido para que le hiciera el amor. ¿Qué había pensado al escuchar de sus labios que la quería? Ahora entendía la extraña expresión de su rostro y la frialdad de su respuesta.


  Alva dejó la puerta abierta y se sentó junto a él. Su ropa brillaba bajo la luz de los faroles que flanqueaban la escalera.


  —Pensé que no podía explicárselo, teniendo en cuenta la situación.


  —No, claro que no podías. —Nick apoyó los codos en las rodillas y se pasó las manos por la cabeza—. Pero parece tan poco probable que acudiera a ti sabiendo lo que cree que sabe…


  —Sobre todo después de que les dijera, desde este mismo escalón y en un tono de voz que no dejaba lugar a dudas, que no eran bienvenidas en esta casa. —Alva negó con la cabeza—. Me dolió tener que hacerlo. Tu hermana se siente atrapada por su sexo y su clase social, está hambrienta de conocimientos y no se equivoca al creer que yo he encontrado la forma de ser libre, aunque no de un modo que ella pueda emular. —Estiró los brazos entre las rodillas y juntó las manos—. Tuve que paralizarlas mientras estaban aquí. Odio hacerlo, siempre me ha parecido una violación de la dignidad humana, pero Peter llegó justo mientras ellas se encontraban aquí. ¿Te acuerdas? ¿La chica que no estaba en su puesto? Apareció en la cocina sin previo aviso y tuve que congelarlas para poder encargarme de Peter. Estaba muy alterada y no dejaba de hablar de una nueva teoría sobre el talismán. Según ella… ¿Por qué me miras así?


  Nick alzó una mano mientras los pensamientos se amontonaban en su cabeza.


  —Espera… estoy pensando. —Contó hasta tres y, al llegar al tres, lo supo—. Julia escuchó todo lo que dijisteis.


  —¿Qué?


  —¡Julia es una de los nuestros, Alva! —Nick sintió que se le llenaba el pecho de algo parecido a la esperanza—. Acabo de enterarme, gracias a Arkady, ni más ni menos.


  —¡Arkady! ¿Y él cómo lo sabe?


  —Oh, Dios, lo ha averiguado todo, Alva. Sabe lo de Ignatz.


  Alva arqueó las cejas.


  —¿Lo sabe?


  —Sí. Está convencido de que Julia es ofan, o al menos que tiene el poder de manipular el tiempo, y debe de ser verdad porque la única razón que explica por qué ha venido hasta aquí es que sabe que tú también eres ofan. No estaba congelada en el tiempo mientras tú hablabas con Peter, lo estaba fingiendo. Gracias a Dios, porque eso significa que sabe que tú puedes ayudarla, sabe que contigo está a salvo.


  —Eso sería —insistió Alva— si estuviera aquí.


  De pronto, los ladridos de Solvig perturbaron el silencio de la plaza como un cañonazo. Nick se levantó de un salto y corrió a su lado. La perra estaba escarbando en el suelo, justo en el límite de la calzada, e intentando coger algo con los dientes. Nick la apartó tirando del collar y se agachó para coger el objeto, lo que fuera, él mismo. Estaba sucio y cubierto de las babas de Solvig, pero enseguida distinguió las iniciales J. P. bordadas sin demasiada maña.


  Era el pequeño costurero de Julia.


  Volvió a subir la escalera corriendo, y Jemison y Alva se inclinaron sobre el estuche maltrecho.


  —¿Es suyo? —preguntó Alva.


  —Sí. La vi con él en la mano hace apenas unos días. Estaba en el suelo… ¿Por qué?


  —¿Sabe ella que usted lo vio? —Jemison se lo quitó de los dedos y lo observó más de cerca—. ¿Podría haberlo dejado a modo de señal?


  Deshizo el lazo que cerraba el estuche y lo abrió.


  —Tiene que ser eso —dijo Alva—, una forma de decir: «¡He estado aquí!».


  Jemison sacó la maraña de hilo rojo en la que Julia estaba trabajando la gloriosa mañana de los aviones de papel y luego les enseñó un pequeño anillo que se atascó en la punta de su dedo índice como si fuera una corona.


  —Miren este trozo de chatarra. Me pregunto por qué lo lleva consigo.


  Alva acercó una mano lentamente, como si se estuviera abriéndose camino a través de una duna de arena.


  —Por favor —exclamó—. ¡Oh, por favor!


  Le arrancó el anillo a Jemison del dedo y rebuscó en el canalillo de su vestido. Cuando consiguió encontrar las gafas, se las puso y examinó el anillo de cerca; ni siquiera se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas y que estas se precipitaban por sus mejillas como gotas de lluvia en la ventana.


  —¿Qué es?


  Nick intentó contener los nervios que amenazaban con apoderarse de él.


  Alva depositó el anillo en la palma de su mano para que Nick lo pudiera ver.


  —Eréndira —respondió—. Es su anillo.


  —¡El talismán! —exclamó él, y se lo arrebató de la mano para estudiarlo más de cerca.


  A primera vista, parecía un anillo barato hecho únicamente de cobre, pero la factura de la pieza era inmejorable. El anillo parecía realizado a base de cordones entrelazados entre sí. El motivo del ojo dentro del círculo era tan abstracto que casi resultaba irreconocible; si Alva no se lo hubiera descrito en el teletransportador, jamás habría sido capaz de distinguirlo.


  —Parece… muy antiguo o muy moderno.


  —¿Por qué es tan importante? —preguntó Jemison, y extendió la mano para que Nick se lo dejara ver.


  —Es un talismán, un objeto simbólico que tanto el Gremio como los ofan están buscando. Creemos que tiene el poder de cambiar el futuro.


  Jemison frunció el ceño y le dio la vuelta al anillo en la palma de su mano, antes de devolvérselo a Alva.


  —¿Quieren decir que es mágico? —Miró a Nick con una expresión escéptica en la mirada—. ¿Esta pieza tan pequeña?


  Alva cerró la mano alrededor del anillo.


  —No lo sé —respondió—. Yo nunca he creído en la magia; en mi cabeza, las cosas que hacemos con el tiempo no son sobrenaturales. No se basan en conjuros ni en pociones; sencillamente es un don que tenemos. Pero… —Levantó la mirada hacia Jemison—. Ignatz Vogelstein, nuestro gran maestro y un visionario, me mandó una carta, señor Jemison, con una pista que hacía referencia al talismán. Esa pista era el símbolo que adorna este pequeño anillo. —Miró a Nick con la mirada encendida—. Dime, Nick, ¿qué conexión hay entre Julia e Ignatz Vogelstein?


  —Es su nieta.


  Alva lo miró fijamente.


  —Oh —susurró—. ¡Pues claro! ¿Por qué no me di cuenta ayer cuando la vi? Sus ojos me recordaban a los de Ignatz; incluso llegué a decírselo, pero fui incapaz de sumar dos más dos. Y eso que vino con tu hermana… Ignatz nunca me dejó conocer a la niña, ya sabes…


  Jemison la interrumpió:


  —Entonces, o el anillo es el talismán o su abuelo se lo dio a modo de símbolo para que ella pudiera mostrarlo y demostrar que es de confianza. Que conoce el secreto.


  Nick negó con la cabeza. Había algo en su memoria que estaba pasando por alto.


  —No creo que ella lo sepa —dijo—. No creo que sea consciente de que este anillo es importante. Me dijo algo… —Le hizo un gesto a Jemison—. ¿Me deja ver el costurero?


  Jemison le entregó el estuche. Nick lo sujetó entre las manos e intentó recordar las palabras de Julia. Le había dicho que apenas sabía coser, pero que lo usaba para guardar recuerdos… Lo abrió de nuevo y encontró el fósil de un trilobites.


  —Esto es un recuerdo de su abuelo. Y eso… —Señaló el anillo que Alva tenía en la mano—. Julia cree que es una baratija, el único objeto que conserva de su madre, que murió cuando ella tenía tres meses. Esa fue la palabra que usó ella, «baratija».


  Alva cogió el fósil y lo puso junto al anillo en la palma de su mano.


  —Ignatz —susurró con un suspiro—. Cuando vi los gestos de Julia y sus ojos, esos ojos oscuros… Ignatz movía las manos cuando hablaba exactamente igual que ella, y también tenía los ojos oscuros, como el té de Assam, aunque de un castaño más rojizo que el de Julia. Por poco me pongo a llorar allí mismo, rodeada de remolachas por todas partes…


  —Alva. —Nick le acarició el hombro—. Julia está desaparecida. Tenemos que centrarnos.


  Pero Alva sujetó el anillo en alto y lo contempló con la misma expresión ausente.


  —Es bonito, ¿verdad? —murmuró—. Fabricado antes de la caída de Mesoamérica por un orfebre p’urhépecha. ¿Sabías que sus trabajos están considerados mejores, incluso, que los de los mexicas? Este anillo tiene un valor incalculable.


  Nick se pasó las manos por el pelo y suspiró.


  —Te lo ruego, Alva…


  —No, no me entiendes, Nick. Aquí hay algo que no cuadra. El anillo es un tesoro en los dos sentidos. Los españoles fundieron hasta la última pieza de metal que encontraron, por lo que apenas se conservan piezas de orfebrería anteriores a la conquista. Y, sin embargo, aquí tenemos este anillo. Segundo, Eréndira heredó este anillo de su madre, pero no es Arkady quien lo tiene, sino Julia. Y Julia cree que es una baratija sin valor alguno más allá de una conexión sentimental con su madre muerta. ¿Por qué?


  —Supongo que fue lo que Ignatz le dijo para que el anillo tuviera un significado especial para ella —respondió Nick—. Le dio el anillo como si fuese una herencia de su madre para que lo llevara siempre consigo. ¿Por qué la convirtió en la guardiana del talismán, pero no le dijo lo que era? Estamos otra vez donde empezamos.


  Alva negó con la cabeza.


  —No, no estamos donde empezamos. ¡Es evidente! El anillo no es el talismán, solo lo señala. Es eso, una señal. —Alva dirigió sus hermosos ojos violeta, bellos como un prado cubierto de campanillas al atardecer, primero hacia Jemison y luego hacia Nick—. Ignatz le dijo a Julia que el anillo era de su madre para que siempre lo llevara con ella, pero no quería que lo protegiera. Quería que el anillo revelara la verdad sobre Julia. Julia Percy es el talismán.


  —Eso es una locura —susurró Nick.


  —¿Tú crees? Entonces ¿qué sentido tiene que lleve siempre encima el anillo de Eréndira si ni siquiera sabe lo que es?


  —Por lo que empiezo a entender de tu amigo —dijo Nick—, parece que mantuvo a Julia al margen de todo. Sus mentiras no prueban nada ni del anillo ni de Julia, solo que era un viejo testarudo y cabezón…


  Pero Alva no estaba escuchando. Tenía la mirada clavada en el anillo y parecía a punto de desmayarse.


  —¿Qué? ¿Qué pasa ahora?


  —Oh, santo Dios —exclamó Alva, y levantó el rostro, pálido y descompuesto, hacia Nick.


  —¡Dime qué pasa!


  —No fueron los ojos de Ignatz Vogelstein los que creí reconocer en Julia —dijo Alva, con un hilo de voz—. Me confundió el color castaño y la familiaridad de sus gestos. El anillo sí perteneció a su madre, Nick. Julia no es la nieta de Ignatz. Es la nieta de Arkady.


  El marqués se enfureció al escuchar las palabras de Alva, indignado ante la sugerencia de que la mujer con la que tenía intención de casarse no era ni legítima ni inglesa, pero Nick consiguió contener y apagar los ánimos incendiarios de su álter ego como quien apaga la llama de una vela.


  Sabía en lo más hondo de su ser que aquella era la verdad. Julia era hija de Eréndira.


  De pronto, el aislamiento de Julia, el peligro al que se enfrentaba y el propio miedo de Nick por su seguridad eran mucho más tangibles. Julia estaba sola y no tenía ni la menor idea de quién era en realidad. El hombre al que había querido pensando que era su abuelo había intentado protegerla envolviéndola en una mentira tras otra, y el que sí que era su abuelo, Arkady, estaba decidido a… Nick tragó saliva. Estaba decidido a hacerle daño, quizá incluso acabar con su vida.


  —Está bien —dijo Nick, respirando profundamente—. Julia es hija de Eréndira. Es el talismán. ¿Toda esta información nos ayuda de alguna manera a averiguar qué ha ocurrido con ella?


  Pero Alva estaba decidida a sacar el agua clara de aquella nueva revelación.


  —Eréndira no tenía hijos cuando la conocí —dijo—. Era joven. Se entregaba a sus amantes con la misma pasión e incondicionalidad que a las ideas, y luego seguía con su vida. ¿Y cuando volvió desde el otro lado de la Empalizada, agonizando por unas heridas que al menos yo no pude ver? Había envejecido. Seguramente tenía un bebé y se lo entregó a Ignatz. Y él lo escondió. Una hora después de su muerte, Ignatz partió hacia Devon y solo volvió a Londres muy de vez en cuando, y siempre como conde de Darchester. Poco después de su partida, supimos que estaba criando a su nieta huérfana.


  —Pero ¿cómo puede ser que Julia sea un talismán humano? De hecho, ¿qué significa eso?


  —Significa que Peter tenía razón. —Alva frunció el ceño—. Como casi siempre, maldita sea. Me dijo que el talismán tendría una arista, que estaría roto. Que era la mitad de una promesa desesperada con lo desconocido.


  —Pero no hay nada roto en la señorita Percy —intervino Jemison.


  —Su nacimiento, creo que esa es la clave —continuó Alva—. ¿Y si nació al otro lado de la Empalizada? ¿O durante la violenta transición de su madre hacia este lado? La arrancaron de otro mundo, ¿lo entendéis? Huérfana, abandonada… Su propia genialidad suponía una amenaza para su vida.


  Jemison se encogió de hombros.


  —Es lo intrínseco a la condición humana.


  —Si tienes razón —dijo Nick—, Julia fue concebida, o gestada, o nació en un mundo en el que el tiempo se mueve hacia atrás. Tal vez posee algún conocimiento secreto sobre la Empalizada, un conocimiento del que ni siquiera ella es consciente. Podría ser un poder, algo tan poderoso que Ignatz decidió enterrarlo y rezar para que nunca saliera a la superficie.


  —Sí —asintió Alva, pensativa—. Eréndira la trajo aquí, a este lado de la Empalizada, donde el tiempo se mueve hacia delante. Ella sería el talismán, la conexión con ese otro mundo del que la arrancaron para traerla a este. Eréndira murió del esfuerzo que tuvo que hacer para regresar, o por complicaciones tras el parto, no sin antes dejar a su maestro, no a su padre, al cuidado de la pequeña Julia. Ignatz se tomó muchas molestias para ocultar la existencia de Julia, lo cual debe de significar que tanto Eréndira como Ignatz temían lo que el Gremio pudiera querer hacer con Julia.


  —Pero el objetivo del Gremio también es detener el avance de la Empalizada —dijo Nick—. Por mucho que los odies, están equivocados, pero no son malvados. ¿Y en qué se ha diferenciado la vida de Julia con Ignatz de la vida que habría llevado en el Gremio? El Gremio depende de la ignorancia para conservar su poder. Nos mienten y nos mantienen felices a base de dinero. ¿No es lo mismo que Ignatz hizo con Julia? ¿Criarla como la nieta de un conde y no contarle absolutamente nada? Puede que fuera un gran maestro ofan, pero utilizó los mismos métodos que el Gremio para controlarla. Creo que… —Nick cogió el anillo de cobre de los dedos de Alva y le dio la vuelta para poder ver el símbolo del ojo dentro del círculo—. Creo que detrás de todo esto hay algo mucho más grande, que nos jugamos mucho más que solucionar una vieja disputa entre el Gremio y los ofan.


  Los tres permanecieron en silencio, abrumados por el peso de aquella revelación y por la posibilidad de no poder encontrar nunca más a Julia.


  Nick cerró los ojos. Ni siquiera sabía por dónde empezar. Julia estaba desaparecida, quizá porque Ignatz le había mentido. Julia era huérfana de verdad, huérfana incluso de sí misma, y Nick no sabía cómo ayudarla. Sintió que la desesperación se iba apoderando lentamente de él.


  Desesperación… Una araña sobre el fuego… ¡El Hospital de Huérfanos!


  —¡Huérfanos! —exclamó con la voz totalmente rota—. ¡Niños robados!


  —¿Sí? —preguntó Alva, confusa.


  Nick se volvió hacia ella, pero no fueron sus ojos los que vio. Ojos azules e inexpresivos. Desesperación. Una horrible nada apoderándose de su alma…


  —¿Nick? ¡Nick!


  Bajó la mirada y vio que en la palma de la mano, además del anillo de cobre, también tenía la bellota.


  —Mibbs —dijo, y cerró la mano con aquellos dos objetos inconexos en ella—. Está aquí, en Londres. El otro día un hombre se acercó a mi madre y le preguntó por un bebé… Seguro que era él.


  —¿Un bebé? —Alva frunció el ceño—. El Hospital de Huérfanos… —Sus ojos volaron hacia los de Nick—. ¡Oh, Dios, y lo que le dijo a Leo!


  —Exacto. —Nick se levantó del suelo—. Todos los lugares en los que Mibbs ha estado y las preguntas que ha hecho, todo empieza a tener sentido. Está buscando a Julia. La buscaba en América entre los indígenas porque conocía la relación de su madre con los p’urhépecha, pero ahora también la está buscando en Europa. Ha recorrido el Río del Tiempo en ambas direcciones, buscando siempre un niño.


  —Sí —dijo Alva—. Niños, siempre niños. ¡No ha considerado la posibilidad de que Julia haya crecido!


  —Tiene que ser eso. Y gracias a Dios que ha crecido, ya que eso la ha mantenido lejos de sus garras. Sin embargo, Mibbs se está acercando cada vez más. Sabe que hay algún tipo de conexión entre Julia y Arkady, pues el otro día preguntó por él.


  —¿Y si la está buscando pero ya como adulta? —susurró Alva—. Quizá hoy la ha seguido desde Berkeley Square.


  —Si es así, entonces hemos perdido…


  De pronto, se oyeron pisadas y gritos a lo lejos, y por la esquina de Carlisle Street apareció un anciano menudo seguido por un policía, un Bow Street Runner, tal como se los conocía en Londres.


  —Ha sido justo aquí —exclamó el hombre casi sin aliento, señalando con el bastón—. Justo donde ahora está ese perro enorme. Era un viejo carruaje de viaje, señor. Justo cuando la chica pasaba a su lado, un hombre corpulento y muy pálido se ha bajado de él con una porra en la mano. Me ha parecido que se conocían, porque al principio ella se ha reído y ha dicho algo, pero el hombre le ha dado un golpe en la cabeza, la ha subido al carruaje y el cochero ha arreado los caballos. Ha sido entonces cuando he visto el escudo en la puerta del carruaje, señor. Era muy simple, señor, un campo rojo con un escudo de plata y tres comadrejas. He gritado y he intentado seguirlos, pero… —De pronto, el anciano rompió a llorar—. Por favor, créame. Una joven está en peligro.


  El anciano, el policía y Solvig estaban los tres juntos, con la mirada fija en los adoquines de la calle. Nick sintió una carcajada de alivio subiéndole por la garganta; Alva también lo había entendido, o eso parecía por la forma en que le brillaban los ojos. No era Mibbs quien se había llevado a Julia. Era Eamon.


  —¿Por qué no pueden sencillamente volver atrás en el tiempo e interceptar a la señorita Percy a la salida de su casa? ¿Por qué tenemos que ir detrás del carruaje? Es más, ¿por qué no pueden volver atrás, antes de la muerte de Vogelstein, y preguntarle por Julia?


  Alva aplicó el sello sobre la cera caliente de la tercera y última nota que había escrito.


  —Porque no podemos —respondió.


  Habían enviado a un lacayo a Berkeley Square y a la casa que Jemison tenía en Camden Town a buscar sus cosas, incluidos caballos y pistolas. Mientras esperaban, Jemison los había acribillado a preguntas. Nick no creía que pudiera aguantar mucho más, ahora que por fin había algo que podía hacer. Se paseaba de un lado a otro de la estancia como un animal enjaulado, prestando atención a la conversación con un oído y al latido de su corazón con el otro.


  —Pero ¿por qué?


  Alva respondió pacientemente.


  —Porque nos movemos adelante y atrás en el tiempo siguiendo corrientes de emociones humanas, señor Jemison. Grandes corrientes. Tenemos la habilidad de usar esas corrientes a nuestra conveniencia, pero en esencia no somos más que actores secundarios y nuestros propios sentimientos, las historias de nuestras vidas, avanzan imperturbables día tras día. Así pues, aunque hoy esté aquí, mañana en 2029 y pasado en 1580, seguiré contando la historia de mi vida como una historia que avanza hacia delante en el tiempo.


  —Su vida avanza día tras día, aunque esos días no se sucedan en el calendario.


  —Exacto. Eso significa que no puedo saber qué me depara el futuro y tampoco puedo volver a un día que ya haya vivido antes.


  —«Solomon Grundy —dijo Nick, sin apartar la mirada de la ventana—. Nacido un lunes, bautizado un martes, casado un miércoles…» ¿Dónde demonios están los caballos?


  —Pero seguro que otros viajeros del tiempo conocen su futuro. ¡Podrían decirles qué día mueren, por ejemplo!


  Alva y Nick se miraron.


  —¿Ves lo que pasa cuando invitas a un Natural a nuestro mundo? Siempre acaban diciéndote que llevas una vida un poco rara. —Se volvió de nuevo hacia Jemison—. Nuestro don es un tanto peculiar —le dijo—. ¿Por qué nuestras vidas discurren impertérritas, a pesar de que saltamos de un punto a otro del río? Como viajeros del tiempo, conocemos los momentos más importantes de la historia, las fluctuaciones de los mercados y de las épocas, así que sería lógico que pudiéramos saber qué les depara el futuro a nuestras insignificantes vidas. Y, sin embargo, no podemos.


  —Eso no tiene sentido —replicó Jemison—. Los Naturales estamos condenados a una historia prestablecida, nos vemos obligados a vivir vidas que ustedes, como viajeros del tiempo, pueden conocer, mientras que nosotros no podemos. Ustedes, sin embargo, no conocen su propio futuro, a pesar de tener la capacidad para viajar hacia delante. Tienen la posibilidad, el movimiento, la esperanza, y por lo que acaba de decir, no tengo más remedio que llegar a la conclusión de que los Naturales estamos condenados.


  —Oh, no —dijo Alva—. Ha malinterpretado mis palabras. No están condenados, señor Jemison, al menos no más que Nick o que yo. Quiero decir que algún día usted morirá y yo también, pero cómo llegue a ese capítulo final depende solo de usted. Puede tomar decisiones a lo largo del camino. Es el decorado, la visión general la que permanece inalterable, sin que importe lo que hagamos los actores secundarios, y con actores secundarios me refiero a todos nosotros, Naturales, ofan y Gremio. Vamos de un lado a otro como hormigas atareadas, pero las guerras no cambian. Nunca cambian. Y eso es exactamente lo que los ofan queremos, lo que debemos aprender a alterar si no queremos que la Empalizada nos engulla a todos y nos desvanezcamos como en un sueño.


  Los ojos oscuros de Jamison miraban decididos.


  —Así que el futuro del ser humano está grabado en piedra y, a pesar de que las vidas de sus individuos pueden cambiar radicalmente, como conjunto somos poco más que espíritus diluyéndose lentamente en la nada. Escuchándola, parece que todas sus esperanzas se basan en un imposible, señorita Blomgren.


  Su voz sonaba cargada de dudas, casi condescendiente.


  Alva se encogió de hombros.


  —Pero ¡así es la esperanza! «La melodía sin palabras». Puede que no conocer las palabras signifique que podemos inventárnoslas sobre la marcha y, lo que es más importante aún, volver atrás y cambiarlas. Ya sabemos cómo cambiar pequeños detalles, ¿sabe? Es lo que ha hecho Nick hoy al hablarle de todos nosotros. Sin embargo, ese es solo el nivel más superficial. Una salpicadura, un breve chapuzón, una pequeña obstrucción de la corriente y, antes de que nos demos cuenta, se acabó la fiesta. Creo que, si aprendemos a canalizar nuestros sueños, podremos hacer que el hecho de no conocer los pequeños detalles altere aquellas cosas que conocemos demasiado bien…


  Nick estaba a punto de tirarse de los pelos.


  —Oh, por Dios, Alva. Arkady ya me avisó de que los ofan sois una pandilla de soñadores peligrosos. ¿Cómo puedes perder el tiempo en divagaciones mientras Julia está ahí fuera, sola? Si no te callas ahora mismo, te mato. Ya lo he dicho. ¿Qué te parece? ¿Quedaría bien como colofón trágico a tu historia?


  —Saltaría lejos de ti, Nick, y lo sabes. —Alva miró a Jemison y le sonrió con gesto triste—. La verdad es que somos un poco cobardes, los viajeros del tiempo. Engañamos a la muerte una y otra vez. Saltamos de una historia a la siguiente, siempre persiguiendo la esperanza de un nuevo día.


  Jemison le devolvió la sonrisa.


  —Es una curiosa manera de decir que buscan la inmortalidad, señorita Blomgren, disfrazada de caridad hacia una humanidad plagada de ignorantes.


  Alva abrió los ojos como platos, sorprendida por el tono de burla de Jemison.


  —No… inmortalidad individual, no. Yo hablo de acción en grupo. No saber qué nos ocurre como individuos es lo que da esperanza a la colectividad. Tiene que poder cambiarse la Historia con mayúsculas.


  —Yo no soy más que un pobre Natural —replicó Jemison—, pero ¿eso no sería acumular demasiado poder, señorita Blomgren? Supongo que ha leído a Milton. Dios la castigará si aspira a demasiados conocimientos…


  —Tiene razón, Alva —dijo Nick, malhumorado—. Y lo que describes se parece peligrosamente al fascismo. O a la identidad corporativa.


  A Alva se le escapó una carcajada.


  —Habló el aristócrata. ¿Qué crees que es tu título sino una clase de inmortalidad?


  Nick la señaló con el dedo.


  —Yo no lo pedí.


  —Y, sin embargo, lo llevas con tanta dignidad…


  Nick la fulminó con la mirada. Si los caballos no llegaban en menos de un minuto…


  Y, de pronto, se oyó a los animales en la calle. Los tres corrieron hacia la ventana. Eran los sirvientes con sus monturas.


  —¡Gracias a Dios!


  De camino a la puerta, Nick dejó una nota para Arkady en la pila de cartas de Alva. En ella le decía que Julia seguía desaparecida, pero que tenía alguna pista sobre su paradero. La idea era mantener a Arkady a raya durante el tiempo que fuera posible, pero Nick y Alva estaban convencidos de que el conde pasaría por allí cuanto antes para comprobar si Alva estaba con el marqués. Por ello, era de vital importancia que ella permaneciera en su casa de Soho Square e intentara retenerlo, aunque lo que sí podía hacer era enviar un destacamento de ofan a Devon para que les sirvieran de apoyo a Nick y a Jemison.


  —Ojalá me diera tiempo a enseñarte más cosas —le dijo Alva a Nick unos minutos más tarde, de pie junto a los dos hombres y sus respectivas monturas—. No puedo creer que te esté despachando así, sin más, y con un Natural como única protección.


  —Muchas gracias.


  Nick comprobó y apretó las cinchas de Contramaestre.


  —Sí —asintió Jemison—, gracias por las palabras de ánimo.


  —Solo intento ser realista —se excusó Alva.


  —Mira —le dijo Nick, dándose la vuelta para mirarla cara a cara—, la cuestión es que por fin puedo hacer algo que sé hacer, y encima en compañía de alguien en quien confío plenamente. —Se subió a la silla y Contramaestre se recolocó debajo de su peso—. Seguir el rastro de Julia y aplastar a Eamon es, de hecho, una empresa sencilla para dos soldados peninsulares como nosotros, así que, aunque te agradecemos la preocupación, somos muy capaces de cumplir con éxito esta misión.


  —Sí, ya lo veo. Lo siento. —Alva levantó la mirada hacia Nick, y apoyó la mano en su rodilla. Seguro que la suya era una estampa conmovedora: una mujer hermosa despidiéndose de sus hombres. Sin embargo, lo que dijo a continuación difícilmente encajaba en aquella estampa imaginada—. El Gremio y el señor Mibbs quieren a Julia porque creen que ella es el talismán —dijo—. Me pregunto si existe alguna forma de convencerlos de que no lo es. Cuando la encuentres y se la arranques de las garras a Eamon, averigua cuánto sabe Julia y si ha recibido alguna clase de entrenamiento. Seguro que Ignatz le enseñó al menos a utilizar su don, aunque no le hablara de su importancia.


  Nick se encogió de hombros.


  —Arkady cree que no ha recibido formación de ningún tipo. Además, cuando intenté sacarle alguna información sobre su abuelo, estaba tan confusa que por poco se puso a llorar.


  Alva sacudió la cabeza al escuchar aquello.


  —¡Ignatz! Si no estuviera muerto, lo remataría con mis propias manos. Tienes el anillo, ¿verdad? Dáselo a Julia y cuéntale todo lo que puedas. Con un poco de suerte, los ofan con los que he hablado no tardarán en reunirse con vosotros y juntos podréis idear un plan para proteger a Julia a largo plazo. —Bajo aquella luz, Alva parecía el ángel del que los ofan tomaban su nombre. Tenía el rostro, radiante y decidido, levantado hacia Nick, y los faroles que se alzaban detrás de ella, a ambos lados de la escalera de entrada, parecían dos alas—. Quizá podamos fingir que no tiene ni idea de lo que está pasando. Así podríamos salvarla para nosotros.


  —Estoy seguro de que será ella quien decida entre los ofan y el Gremio —dijo Nick—. Y espero poder salvarla para sí misma.


  —Eso es asquerosamente romántico —dijo Alva, y se apartó de los caballos—. ¡Ahora, marchaos!


  Nick se caló el sombrero, dejó que Contramaestre describiera un círculo sobre sí mismo y partió al galope hacia Oxford Street, seguido de cerca por Jemison.
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  Era como si tuviera el cráneo roto y el resto del cuerpo hecho añicos. El ruido era tan ensordecedor que no podía ni pensar y, cuando levantó la mano para tocarse la cabeza, sintió náuseas.


  Un brazo la ayudó a incorporarse; de pronto, se oyeron unos golpes, como si alguien llamara a la puerta. El ruido ensordecedor se fue apagando lentamente, y también el continuo bamboleo. Julia abrió los ojos a una oscuridad casi completa, pero incluso la ausencia de luz le provocó un pinchazo insoportable. Volvió a cerrar los ojos. Algo olía a rancio, a moho y a cerrado, tan fuerte que volvió a sentir náuseas.


  Se abrió la puerta y alguien la levantó en volandas y la sacó al exterior. El aire frío le provocó un dolor agudo en la cabeza que rápidamente desapareció. Respiró una bocanada de aire limpio, intentó abrir los ojos, se inclinó hacia delante y vomitó. Alguien le limpio la cara con un gesto brusco y le acercó una botella a los labios.


  —Bebe.


  Eamon. Era la voz de Eamon. Julia intentó recordar, incluso mientras bebía el horrible coñac templado que le habían puesto en los labios. ¿Por qué estaba con Eamon? Lo último que recordaba era a sí misma caminando por la calle, huyendo de alguien… ¿De quién? ¿De Eamon? No podía ser… Alguien la perseguía, alguien siniestro… De pronto, la cabeza empezó a darle vueltas y sintió que un remolino de oscuridad la engullía. Dio vueltas y más vueltas, hasta que en el centro del remolino vio una carita de nariz respingona rodeada de púas… un erizo. El animal abrió la boca y le dijo, con la voz de su abuelo: «Finge».


  Contramaestre ya no era el caballo joven de antaño y Nick tampoco estaba tan en forma como lo había estado en España, la última vez que había tenido que montar campo a través durante horas. En cuanto a Jemison, su caballo apenas era capaz de mantener el galope unos minutos, y muy de vez en cuando. Así pues, tres horas más tarde, seguían montados a lomos de sus respectivas monturas, avanzando tranquilamente en lugar de galopar ventre à terre al rescate. Por suerte, Eamon no llevaba monturas frescas (según monsieur LeCrue, los caballos ya iban cubiertos de sudor antes incluso de partir y, a aquellas horas de la noche, no le resultaría fácil encontrar quien se los cambiara), así que los pobres animales, además de con su propio cansancio, cargaban con el peso de un viejo carruaje, de un cochero, de una joven y de un conde grande, corpulento y muy muy loco.


  Ah. Nick y Jemison redujeron la marcha. Un poco más adelante, un carruaje se había detenido al margen del camino, desierto en ambas direcciones. Desde donde estaba, Nick no podía ver los caballos que tiraban de él, pero sí a dos personas de pie junto al carruaje. Entornó los ojos y trató de fijar la mirada. Era una noche muy oscura y, a pesar de la luna, no conseguía distinguir nada más.


  La figura más grande estaba subiendo a la más pequeña de nuevo al carruaje. Tenían que ser ellos. Nick sonrió. La pequeña estaba de pie, lo cual significaba que Julia estaba viva, aunque la otra la había levantado en volandas. Quizá Eamon le había administrado algún tipo de droga, el muy canalla. Sería complicado marcharse de allí con una mujer drogada montada en la silla. Nick y Jemison hablaron entre susurros y decidieron que, si los caballos no estaban totalmente agotados, abandonarían a Eamon en la cuneta y le robarían el carruaje entero.


  Aprovecharon para comprobar las pistolas mientras el carruaje maniobraba para volver al camino. Luego esperaron en silencio.


  El carruaje partió a buen ritmo, lo cual significaba que Eamon había conseguido encontrar un recambio para los caballos, a pesar de la hora.


  —Se lo robaremos —dijo Nick—. Usted adelante al carruaje y deténgalo; yo esperaré detrás y me encargaré de sacar a Eamon.


  Jemison estaba de pie sobre los estribos, estirando las piernas.


  —¡Maldita sea, me duele el trasero! ¿Cómo pudimos recorrer España de punta a punta sin una sola queja?


  Nick sonrió.


  —¿Tiene las pistolas preparadas?


  —Sí.


  Jemison se sentó de nuevo en la silla y chasqueó la lengua para arrear a su montura. Era un animal muy llamativo, cubierto de manchas negras sobre un fondo blanco; difícilmente el caballo de un asaltador de caminos. Sin embargo, debían conformarse con lo que tenían. Nick lo vio dirigirse hacia un lateral del camino, cubierto de hierba, y trotar en silencio, ganándole terreno poco a poco al pesado carruaje.


  Cuando Jemison llegó a la altura de su objetivo, Nick arreó su montura y salió tras él. Vio a su compañero tirar de las riendas y levantar la pistola; no gritó para detener a los caballos, pero estos se detuvieron igualmente, momento que Nick aprovechó para acercarse a la puerta y golpearla varias veces con el puño.


  —¡Eamon! ¡Muéstrese!


  Eamon sacó la cabeza por la ventana; su boca estaba abierta de par en par.


  —Bonita noche —dijo Nick—. Baje del carruaje cuanto antes y deje a Julia dentro.


  Los ojos de Eamon amenazaban con desprenderse de sus cuencas.


  —¡Antes muerto! —Desapareció por la ventanilla y se oyó su voz estridente gritando—: ¡Reanude la marcha!


  Pero el cochero no hizo nada. Nick levantó la mirada y vio que Jemison todavía tenía al pobre hombre encañonado.


  —¡Eamon! —exclamó, y llamó de nuevo a la puerta—. Salga ahora mismo. Somos dos y estamos armados…


  La puerta se abrió con tanta violencia que Contramaestre retrocedió asustado y se levantó sobre las patas traseras. Nick sujetó las riendas con una mano mientras que con la otra sostenía la pistola. Eamon se había apeado del carruaje agitando dos pistolas en el aire, una en cada mano.


  —¡Déjeme! —gritó—. ¡Déjeme o juro por Dios que le disparo aquí mismo!


  Contramaestre bajó las patas delanteras al suelo, pero siguió haciendo cabriolas. Nick intentó controlarlo tirando de las riendas, al tiempo que con la otra mano amartillaba la pistola. De pronto, vio que Eamon levantaba una de las suyas y le apuntaba directamente a la cabeza.


  —¡Déjeme en paz!


  Clavó el talón de la bota en el flanco de Contramaestre y el caballo dio un salto hacia delante justo en el preciso instante en que la pistola de Eamon estallaba. Oyó la bala pasar junto a su oreja; se volvió sobre la silla y apuntó a Eamon mientras este levantaba la otra pistola.


  Las dos armas se dispararon al mismo tiempo y el aire se llenó de chispas y de humo. Contramaestre relinchó y Nick sintió el pánico del animal, pero aun así lo obligó a girar describiendo un círculo y dirigirse hacia el carruaje; Eamon estaba tirado en el suelo con una bala incrustada en el pecho.


  Nick saltó al suelo y se quedó junto a su caballo hasta que este se tranquilizó. Solo entonces aseguró las riendas a la manilla de la puerta del carruaje y bajó la mirada hacia Eamon.


  Estaba estirado boca arriba, agonizando, con una mano revoloteando sobre su pecho como una mariposa y los ojos vidriosos bajo la escasa luz que proyectaba la luna.


  Nick pasó por encima de él y se montó en el carruaje. Julia estaba allí, inconsciente, estirada sobre los asientos como una muñeca rota. Pero respiraba. Le palpó la cabeza buscando el punto en el que Eamon le había propinado el porrazo. Allí estaba, un bulto alarmante.


  Le acunó la cabeza un instante entre sus brazos, odiando profundamente la forma en que se balanceaba de un lado a otro. Buscó el pulso en el cuello: era fuerte y constante. Por un momento, hundió la cara en su cabello y respiró su delicioso aroma. Todo iba a salir bien.


  Se aseguró de que estuviera cómoda en el asiento y se bajó del carruaje.


  Eamon permanecía inmóvil y en silencio, con la mirada perdida por encima de la cabeza de Nick, en el cielo. De entre sus dedos brotaba sangre. Jemison, el cochero y los caballos que tiraban del carruaje también estaban en silencio; el único sonido lo hacía Contramaestre al masticar ruidosamente la hierba que crecía en los márgenes del camino.


  —Estoy acabado —susurró Eamon pasado un momento.


  —Sí —asintió Nick con brusquedad—, eso parece.


  —Nunca descubriré el secreto. Ella sabía de qué se trataba. Lo sabía…


  —El talismán no es para usted, Eamon. No habría podido utilizarlo.


  —El ruso vino a casa y luego se marchó —dijo Eamon; su voz había recuperado un poco de fuerza—. Lo seguí, sabía que iba a por Julia y Julia es mía. Fui a casa de la amante del viejo para encontrar su dirección. Y allí estaba Julia, caminando por la calle. Voy a casarme con ella y me dirá…


  Se desplomó de nuevo sobre el suelo, con la boca abierta y sin comprender por qué salía toda aquella sangre entre sus dedos.


  —Se está muriendo —le recordó Nick, esta vez con un tono de voz más compasivo—. Necesito saber si tiene una última voluntad, un mensaje que quiere que entregue en su nombre.


  No obstante, Eamon se estaba ahogando, y la sangre no dejaba de brotar de la herida. Nick se apartó e inclinó la cabeza; no quería que la última visión del conde fuese la cara de su asesino.


  Tras el último estertor de Eamon, Nick se dirigió hacia la cabecera del carruaje. Jemison aún tenía la pistola levantada y encañonaba al cochero.


  —Ha muerto —le dijo—. Se ha terminado.


  Pero Jemison no se movió. Los caballos parecían esculpidos en piedra.


  Nick sintió que se le erizaba el vello de la nuca y levantó la mirada lentamente hacia el hombre que ocupaba el pescante. Tenía la mirada perdida a lo lejos, pero cuando volvió la cara y los hombros, su rostro, ancho y pálido, se materializó ante sus ojos como las velas de un barco fantasma.


  Era el señor Mibbs.


  Nick levantó la otra pistola y disparó, pero la bola de plomo se detuvo a quince centímetros de la nariz de Mibbs y permaneció allí un instante, suspendida frente al rostro inexpresivo de su némesis. De pronto, Mibbs levantó una mano y la cogió del aire. La examinó, la mordió y se la lanzó a Nick, que la atrapó en pleno vuelo. Era como la mitad de la bellota de grande y mucho más pesada. Nick la dejó caer al suelo y permaneció inmóvil, desarmado y extrañamente tranquilo, mientras su adversario se bajaba del carruaje.


  Mibbs llevaba un ridículo abrigo de cochero, pretencioso y con muchas capas superpuestas, y un sombrero demasiado pequeño y alto. El color de ambas prendas era difícil de distinguir bajo la luz de la luna, pero parecía una especie de amarillo o naranja brillante. Los botones eran del tamaño de platos.


  —¿Puedo preguntarte —dijo Nick— por la dirección de tu sastre? Tu estilo es ¿cómo lo diría? Interesante.


  Mibbs dio un paso al frente sin apartar la mirada de Nick, que enseguida volvió a sentir aquella insoportable desesperación… Se aferró a la imagen de Julia en el carruaje, de la bellota descansando en el fondo de su bolsillo, pero podía sentir el poder de Mibbs arrastrándolo como la resaca.


  —Estoy buscando a un bebé —dijo Mibbs.


  Hablaba con un acento americano genérico, suave y confiado, casi amistoso. Sus ojos, sin embargo, empujaban a Nick hacia atrás, hacia el fondo… De pronto, perdió la concentración y parpadeó; Mibbs se acercó aún más y levantó una mano para tocarlo…


  Con un esfuerzo titánico, Nick se lanzó sobre él y ambos cayeron al suelo. Mibbs se quedó sin respiración; el aire salió de sus pulmones como un grito ahogado. Nick sintió su aliento en la cara y, de repente, se dio cuenta de que los caballos habían vuelto a la vida.


  —¡La bolsa o la vida! —gritó Jemison.


  Mibbs, con la cara roja por el esfuerzo, se retorció debajo de Nick como una serpiente. El marqués le puso las manos alrededor de la garganta y le gritó a su compañero:


  —¡Le ha congelado en el tiempo! ¡Sujete a los caballos y, haga lo que haga, no mire a este hombre a los ojos!


  En cuanto vio que Jemison saltaba de su caballo, concentró toda la atención nuevamente en Mibbs.


  Estaba completamente inmóvil entre sus manos, sin intención de luchar por su vida. Parecía más el espectro de una serpiente que un hombre; mientras Nick arrancaba la poca vida que quedaba en aquel cuerpo flácido, sus ojos lo observaban con la misma inexpresiva desesperación que Nick había visto en ellos cada vez que Mibbs se había cruzado en su camino.


  Entonces abrió las manos y cogió aire como si el estrangulado fuera él.


  —¿Dónde está el bebé? —insistió Mibbs, sin intentar levantarse del suelo, sin ningún cambio en su comportamiento, como si nada hubiera pasado, como si Nick no acabara de tratar de aplastarle la tráquea.


  —No hay ningún bebé —respondió Nick, llevándose una mano a la garganta.


  Mibbs levantó una mano y le acarició la cara con gesto paternal.


  —¿Quién es el talismán, amigo? ¿Es la chica del carruaje? Está inconsciente. No he podido acceder a sus emociones.


  —El talismán no existe —susurró Nick, a pesar de que sentía una necesidad cada vez más imperiosa de decir la verdad.


  Nick sabía que lo que estaba experimentando eran en realidad los sentimientos de Mibbs, porque sus propias emociones le pedían a gritos propinarle un buen puñetazo en la cara. En vez de eso, era incapaz de recordar nada que no fuera la verdad: Julia era el talismán.


  —Dímelo, amigo —insistió Mibbs, y Nick abrió la boca, dispuesto a decir no sabía qué.


  Sin embargo, fue la voz de Jemison la que se oyó.


  —Yo soy el talismán. Yo soy el bebé que busca, pero ya crecido.
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  Alguien, un hombre, le estaba acariciando el pelo, evitando con mucho cuidado la zona que tanto le dolía y en la que parecía como si tuviera un agujero en el cráneo. Estaba acurrucada contra él, con la oreja apoyada en su pecho. Su voz retumbaba por todo su cuerpo mientras murmuraba palabras que ella no conseguía entender…


  Julia abrió los ojos. Estaba en un carruaje, el de su abuelo, pero no se movían. ¿Qué hacía allí? El hombre que la abrazaba con tanta ternura no era su abuelo. El conde estaba muerto, eso sí lo recordaba. Aquel era un hombre más joven. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás, apoyada sobre los cojines, con los ojos cerrados, y le acariciaba el pelo mientras murmuraba. Debería afeitarse, pensó Julia. Pero, si lo hacía, si se ponía a ello en ese mismo momento, dejaría de hablar y ella se quedaría sin el dulce ronroneo de su voz en el oído. Tenía la barba más oscura que el cabello. Bastante oscura, de hecho. Como las cejas. Le gustaban sus cejas. Y los ojos. No sabía de qué, pero conocía aquellos ojos cambiantes. Y olía tan bien. Su olor le resultaba familiar. ¿Quién era? Intentó recordarlo. Alguien agradable. Aquel hombre era alguien muy agradable.


  La luz del alba, pálida y difusa, se colaba por la ventanilla. Podía ver los árboles que bordeaban el camino y un trozo de cielo nacarado… ¿Por qué no se movían? Julia volvió a cerrar los ojos y se durmió acunada por el murmullo de aquella voz…


  Nick abrió los ojos. Por encima de su propia voz (llevaba horas murmurando incongruencias para intentar no quedarse dormido), podía oír el sonido de los cascos de un caballo que se iba acercando lentamente.


  Con mucho cuidado, se quitó a Julia de encima y la dejó sobre el asiento del carruaje. Ella murmuró algo, pero enseguida se quedó dormida. Le dio un beso en la frente, cogió las pistolas, las limpió y las cargó de nuevo. Sabía que no tenía ninguna oportunidad si sus adversarios podían detener el tiempo. Miró de nuevo a Julia, abrió la puerta del carruaje y bajó al suelo de un salto, dispuesto a defender su pequeño feudo: un carruaje, seis caballos, una mujer drogada y un hombre muerto.


  Parpadeó bajo la luz del alba. Se acercaba un jinete, seguido de lejos por otro. Los seis caballos relincharon a modo de bienvenida y la montura del recién llegado, una bestia blanca como la nieve con el morro de color rosa, levantó la cabeza y respondió con otro relincho.


  Mierda.


  Bertrand Penture, el regidor frío como un témpano de hielo, iba montado a lomos del caballo blanco como un príncipe. Así que iba a ser el Gremio el que lo encontrara allí esperando junto al camino, no los ofan.


  Nick se llevó una mano al bolsillo en busca de la bellota. Para el servicio que le iba a hacer, bien podría deshacerse de ella allí mismo, pero prefirió cogerla en la palma de la mano y cerrar los dedos. Tendría que seguirles la corriente, invitarlos a Blackdown y rezar para que los ofan llegaran cuanto antes y le ayudaran a llevarse a Julia de allí. A otra época, seguramente. A algún lugar seguro siguiendo la corriente en cualquiera de los dos sentidos. No necesitarían grandes lujos: una cabaña, una vaca, un buen colchón de paja…


  Penture puso su caballo al trote y, a medida que se acercaba, Nick se dio cuenta de que el animal tenía, de entre todas las características posibles, un ojo azul y el otro marrón.


  El regidor observó el carruaje, los seis caballos que tiraban de él y, por último, la mancha de sangre que se extendía por el suelo.


  —¿Un contratiempo?


  —El primo de Julia —respondió Nick—. Está reposando detrás de aquellos matorrales. Julia está dentro —continuó, señalando con el pulgar hacia el carruaje—. A salvo, pero inconsciente.


  —Ah, sí, Julia. Qué alegría, pero ¿dónde está su compañero? Señor Jemison se llama, ¿verdad? Y parece que también se ha deshecho del cochero.


  Justo entonces, el otro jinete se detuvo junto a Penture. Era un hombre alto, de piel oscura, y el sombrero le oscurecía el rostro. No parecía muy cómodo a lomos de su caballo; era evidente que hacía poco que había aprendido a montar.


  De pronto, Nick vio su sonrisa y todo su mundo se tambaleó. Era Leo Quonquont.


  —Hola, Nick —dijo Leo, como si no hubiera pasado ni un solo día desde la última vez que se habían visto, en el Chile del año 2003—. ¿Cómo estás?


  —¿Se conocen? —preguntó Penture, mirándolos a los dos—. ¿De qué?


  —Ah, fuimos juntos a la escuela —respondió Leo.


  Se quitó el sombrero (alto como el de Nick, pero hecho de lana) y las tres largas trenzas que le colgaban de la coronilla cayeron sobre sus hombros como una insignia. Nick se alegró de verlas; no sabía qué le había pasado a Leo en todo aquel tiempo, pero no se las había cortado. Abrió la boca para decir algo, pero fue como si se hubiera quedado sin voz, así que levantó una mano y Leo la estrechó desde lo alto del caballo. Nick tuvo que tragar saliva al sentir la fuerza de aquel hombre que había sido su amigo.


  —Me alegro de verte, Nick —dijo Leo.


  Nick por fin recuperó la voz.


  —Yo también.


  Levantó la mirada hasta los ojos de su amigo. ¿Cómo era posible que estuviera allí, en aquel momento tan difícil, y que fuera un agente del Gremio?


  Leo sonrió.


  —¿Estás preguntándote cómo podrías llevarte a Julia de aquí, Nick? ¿Lejos de nosotros? —preguntó—. ¿O ya lo has adivinado? No somos del Gremio, Nick. Somos la banda de ofan de Alva.
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  Penture se bajó de su caballo.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  —¿Por qué debería confiar en usted? ¡Me disparó, maldito bastardo! ¡Me apuntó con una pistola a la cabeza e hizo que un puñado de charlatanes sin experiencia controlaran la bala! ¿Y ahora resulta que todo este tiempo ha sido un agente doble?


  Penture arqueó las cejas.


  —Ya le dije por qué le estaba disparando, antes de apretar el gatillo. Quería que se aclarara y decidiera a qué bando quería unirse.


  —Sí, al bando del Gremio. Y mientras tanto usted mismo era un ofan.


  —Monté aquel pequeño drama para que finalmente viera el Gremio como realmente es —dijo Penture—. Le dije que escogiera un bando y usted eligió el que yo quería y de la forma que más me interesaba. Decidió ser un ofan, pero fingiendo fidelidad al Gremio. Eso era exactamente lo que yo quería.


  —¡Oh! ¡Bravo!


  Nick aplaudió.


  Penture le dedicó una mirada fría y verde como sus ojos, luego se dirigió hacia el carruaje y abrió la puerta. Nick tuvo que concentrarse para permanecer inmóvil mientras el francés metía medio cuerpo y le tocaba la cabeza a Julia.


  —¿Está inconsciente?


  Volvió la cabeza con las cejas levantadas.


  —Eamon la dejó fuera de combate, pero creo que está bien.


  —De acuerdo. —Penture regresó junto a Nick y Leo—. La herida es real, Davenant. Creo que si examina lo que tanto le duele, descubrirá que no es más que su orgullo.


  Nick no se dio cuenta de que había levantado los puños hasta que sintió la mano de Leo sobre el hombro.


  —Tranquilo, Nick. Bertrand es el tío más reservado, misterioso y con el corazón más frío que jamás haya tenido la oportunidad de conocer, pero es ofan de los pies a la cabeza.


  —No tengo el corazón frío —replicó Penture—, pero tampoco soy un sentimental. Y ahora, Davenant, explíquese inmediatamente.


  Leo sonrió.


  —¿Ves a qué me refiero? Te hemos encontrado aquí, cuidando de Julia como un héroe de la antigüedad, después de derrotar al enemigo, y a Penture no se le ocurre otra cosa que tratarte como a un criminal. Es un poco imbécil, pero le necesitamos.


  —¿Confías en él?


  —Sí —respondió Leo—. Y como sé que te mueres por preguntarlo, te aseguro que no se me escapa la ironía de un pocumtuk mediando entre un francés y un inglés sobre las respectivas cualidades de su honor.


  Nick se sorprendió a sí mismo con una carcajada.


  —No has cambiado.


  —No —dijo Leo—. ¿Y tú?


  Nick miró hacia el carruaje, que aún tenía la puerta abierta. Podía ver una de las manos de Julia y la forma de su cuerpo acurrucado sobre el asiento. Respiró profundamente y dirigió la vista hacia el camino, tan lejos como pudo, hasta donde se perdía entre el sotobosque.


  —No lo sé —respondió.


  Penture suspiró.


  —¿Hemos terminado con la sesión de terapia? ¿Es tan amable de explicarnos por qué está solo con tantos caballos? Y ¿por qué se ha arrastrado un cuerpo manchado de sangre desde aquí —preguntó, señalando la mancha rojiza del camino— hasta aquellos matorrales?


  Nick les explicó la muerte de Eamon, la aparición de Mibbs, cómo este lo había sobrepasado con su poder y el sacrificio que había hecho Jemison. Les describió en pocas palabras cómo Mibbs se lo había quitado de encima con un gruñido y luego se había abalanzado sobre Jemison, que tenía la pistola preparada, y cómo en el momento de la explosión los dos habían desaparecido en la nada y la bala había terminado entre los árboles.


  —¿Y está seguro de que era Mibbs? —preguntó Penture.


  —Seguro. —Nick señaló a Leo con la cabeza—. Pregúntele si me cree. Él lo conoce.


  —Sí —dijo Leo—, me recuerda al hombre que intentó sorberme el alma a través de los ojos cuando estábamos en Chile. Un gilipollas de marca mayor.


  —¿Usted también lo conoció en Chile? —Penture miró a Nick con las cejas fruncidas—. Eso no nos lo contó cuando nos explicó lo que le había pasado con Mibbs.


  —No —respondió Nick—. ¿Por qué debería haberlo hecho? Usted era el regidor del Gremio y Leo, un renegado. ¿De verdad cree que los habría puesto voluntariamente sobre su pista?


  Nick reprimió el impulso de mirar a Leo para ver cómo se tomaba la noticia de que, durante todo este tiempo, lo había protegido.


  Penture frunció aún más el ceño.


  —¿Y está seguro de que Jemison es un Natural?


  —Muy seguro. No sabía nada de los viajes en el tiempo hasta que yo se lo conté. —Nick levantó una mano—. Y antes de que diga nada al respecto, Penture, se lo conté porque necesitaba su ayuda para encontrar a Julia. Y porque no tengo intención de seguir obedeciendo las normas del Gremio.


  —La decisión de contárselo a Jemison le correspondía únicamente a usted y estoy convencido de que sus razones tenía para hacerlo. Me preocupa Mibbs y cómo ha podido arrastrar a un Natural con él al Río del Tiempo. Debería ser imposible.


  —Es capaz de hacer cosas que nosotros no podemos —dijo Nick—. Ya se lo dije: proyectar sentimientos en las mentes de los demás, controlar la desesperación…


  Penture asintió y entornó sus ojos verdes.


  —Interesante. Aunque quizá Jemison le ha engañado. Quizá sí tiene el poder de viajar en el tiempo.


  —¿Como usted me ha engañado a mí, quiere decir? ¿Fingiendo ser una cosa cuando, en realidad, es la contraria? ¿Aprovechándose de mi ignorancia y sirviéndose de mi orgullo para manipularme? Podría ser, pero lo dudo. Conozco bien a Jemison. Es un tipo peculiar, eso no se lo niego, pero… —Dejó que sus ojos recorrieran el cuerpo de Penture desde los pies hasta la cabeza—. No es un mentiroso.


  Los ojos del francés brillaron.


  —Y yo tampoco, Nick Davenant. Si vamos a trabajar juntos, será mejor que aparque esa mala opinión que parece tener sobre mí.


  —Oh, por el amor de Dios —intervino Leo—. Haced el favor de calmaros, los dos. Mibbs se ha llevado a un Natural. Es capaz de invadir los sentimientos de las personas. Probablemente es del otro lado de la Empalizada y está tan interesado en encontrar a Julia que la ha estado buscando por todo el mundo y a lo largo del río. No sé si os habéis parado a pensar en ello, pero esto último da bastante miedo. Y yo pregunto educadamente: ¿qué representa que vamos a hacer al respecto?


  Penture miró fijamente a Leo y, de pronto, se dibujó una sonrisa espectacular en sus labios.


  —Vamos a correr —dijo— a escondernos.


  —Gracias a Dios —exclamó Leo—. Pongámonos a ello cuanto antes.


  Penture se echó a reír y miró a Nick.


  —Vamos, Davenant, no sea así. Perdóneme. Confíe en mí. Acepte mi mano.


  Le ofreció la mano derecha y Nick no tuvo más remedio que revisar otra vez el cásting. No era Cary Grant; era George Clooney.


  —Está bien —respondió finalmente con un suspiro, y estrechó la mano del francés no sin cierto disgusto—. Pero antes de retirarnos como unos cobardes, ¿qué hacemos con Eamon?


  Se dirigieron hacia los matorrales y contemplaron el cadáver del conde.


  —Qué feo —dijo Leo.


  —Bueno, está muerto —replicó Nick—. Eso suele empeorar el aspecto de cualquiera.


  Leo se rió, pero Penture levantó la mano para pedir silencio. Tenía los ojos cerrados.


  —Siglo XV… 1428 —murmuró, y abrió los ojos.


  —Perfecto —dijo Leo—. Llévanos hasta allí. Yo lo cojo por los hombros y tú por los pies.


  Penture se agachó y cogió a Eamon por los tobillos: Leo lo levantó por los hombros, con la cabeza bamboleándose de un lado a otro y el horrible rostro manchado de sangre y de tierra.


  —Tú espéranos aquí, volvemos en dos segundos.


  Y antes de que Nick tuviera tiempo de parpadear, los dos hombres y el cadáver desaparecieron. Pasaron más de dos segundos, casi un minuto, de hecho, pero allí estaban otra vez, Leo con un ganso asado entre las manos.


  —¡El desayuno!


  Julia abrió los ojos. Seguía tumbada en una penumbra deliciosa, una oscuridad salpicada de puntos de luz. Más allá de las sombras, brillaba una claridad insoportable. El aire olía a heno y a paja, y por debajo Julia creyó detectar el olor ligeramente rancio de un gallinero. De hecho, podía oír el cacareo de unas gallinas no muy lejos de allí. ¿Estaba en un granero? Abrió un poco los ojos y esperó a que se acostumbraran a la luz. Pues sí, era un granero, aunque parecía cualquier cosa menos eso. El espacio era enorme, como la nave de una catedral, levantado con grandes bloques de piedra. En las paredes, grietas anchas como aspilleras a través de las cuales se filtraba la luz del sol y proyectaba rectángulos de luz sobre el suelo y en la pared opuesta. El tejado era de madera y se levantaba sobre vigas gruesas y muy antiguas. El granero debía de tener cientos de años. Julia estaba estirada sobre una pila de heno hacia el fondo del enorme espacio. Delante de ella, la oscuridad se disolvía en la luz brillante, como si faltara toda una pared, y unas cuantas gallinas picoteaban el suelo.


  De pronto, las gallinas corrieron a resguardarse en la oscuridad del granero. Tres figuras aparecieron en el espacio bañado por la luz, tres siluetas masculinas definidas por un instante en el límite entre la luz y la oscuridad. Se dirigieron hacia la penumbra del granero, y fueron definiéndose más a medida que se acercaban. ¿Debería estar asustada? No sabía por qué, pero no les tenía miedo.


  Dos de ellos se detuvieron a unos metros de distancia, pero el tercero siguió acercándose hasta que Julia se dio cuenta de que era el hombre del carruaje. Se arrodilló a su lado, le sonrió y ella le devolvió la sonrisa. Estaba enamorada de aquel hombre. Levantó una mano para acariciarle la mejilla, pero él se la cogió antes de que pudiera tocarlo.


  —Gracias a Dios que estás bien.


  Era Nick, Nick Davenant. De repente, lo recordó todo. Era Nick. Julia dejó que los recuerdos se asentaran como el polvo. Lo quería. Él tenía una amante. Podía manipular el tiempo a su antojo. Ella también, pero él no lo sabía. Julia había huido y el horrible Eamon la había golpeado en la cabeza, pero ahora estaba en aquel granero con él y con dos desconocidos más. Y con unas gallinas.


  —¿Estás bien?


  Nick la estaba mirando muy de cerca y le sujetaba la mano tan fuerte que casi le hacía daño.


  Julia parpadeó y retiró la mano. Él la soltó, pero no era lo que Julia quería de verdad, así que volvió a cogerse a ella.


  —No tan fuerte —le dijo, y su voz era una sombra ronca y apagada de sí misma—. Oh, qué sed.


  —Agua. —Nick pronunció la palabra con urgencia, por encima del hombro, y uno de los hombres se alejó a toda prisa—. ¿Te duele? ¿La cabeza?


  Julia consideró la pregunta. ¿Le dolía la cabeza? Sí, decidió. Sí, aquella sensación de que el mundo estaba a punto de romperse en mil pedazos era dolor. Asintió lentamente y Nick le acarició la mano.


  —Pobrecilla —dijo él.


  El desconocido regresó con un cazo de agua y se lo acercó a los labios. Ella lo miró mientras bebía. Era el hombre más apuesto que había visto en toda su vida.


  —Es usted el hombre más apuesto que he visto en toda mi vida —le dijo, después de vaciar el cazo.


  Él sonrió y su belleza se hizo aún más evidente.


  —Gracias.


  Tenía un leve acento francés.


  Julia miró a Nick para preguntarle si estaba de acuerdo con ella en que el francés era un hombre realmente muy apuesto y, al ver que la observaba con el ceño fruncido, no pudo evitar que se le escapara la risa. De pronto, sintió un dolor insoportable, como si le fuera a estallar la cabeza, y se llevó las manos a las sienes.


  —Estás celoso —susurró—. Y yo tengo sueño. ¿Vas a dormir conmigo?


  Julia observó a Nick con interés científico: se estaba poniendo colorado. ¿Había visto alguna vez a un hombre adulto sonrojándose? El color le iba subiendo lentamente por el cuello como un sarpullido para luego extenderse bajo la barba incipiente, que parecía más poblada que la última vez que la había visto, en el carruaje.


  —Si vas a dormir conmigo, Nick, deberías afeitarte primero.


  Cerró los ojos y dejó que el sueño se apoderara de ella.


  Nick y Leo estaban cruzando un prado en dirección a una línea de árboles. Habían salido a buscar leña.


  Nick no tenía ni idea de qué decir.


  Leo había estado vivo todos aquellos años. Era un ofan. Sin embargo, nunca se había puesto en contacto con él, ni siquiera le había enviado un triste correo electrónico. Ya habían pasado diez horas desde el desayuno con ganso asado, y Nick y Leo no habían vuelto a hablar. Nick se había quedado en el carruaje con Julia, que seguía dormida, mientras Leo conducía. Penture había preferido seguir a la comitiva a lomos de su caballo para poder vigilar a los dos animales que ahora iban atados detrás del carruaje. Nick había tenido tiempo de sobra para recordar que quizá Leo no lo consideraba su amigo, que él había aceptado el dinero del Gremio durante nueve largos años mientras que Leo se buscaba la vida y salía adelante por sus propios medios.


  Hacia el atardecer, Penture, que parecía conocer la zona como la palma de su mano, había guiado a la extraña comitiva por un estrecho camino flanqueado por prados hasta un enorme granero medieval en ruinas. Encendieron un fuego con la escasa leña que encontraron en el granero e instalaron a Julia sobre una pila de heno. Luego, Leo le dijo a Nick: «Ven, vamos a buscar algo de leña». Y ahora caminaban uno al lado del otro en silencio y alejándose del crepúsculo.


  —¿Cómo está Meg?


  Leo volvió la cabeza hacia él.


  —Está bien. Este año cumple los setenta y cinco. Estuvo trabajando con nosotros siete años en Brasil, pero luego decidió retirarse. Ahora vive en un apartamento en El Salvador. Tiene una amante Natural, Tabitha, y las dos se dedican a disfrutar el tiempo que les queda.


  —¿Ha conseguido engordar?


  Leo sonrió.


  —No. Dice que cree que tiene las piernas huecas, porque come a todas horas y sigue estando tan delgada como el día en que saltó.


  Siguieron caminando. Los prados estaban cubiertos de hierba y la tierra, mojada. Las botas altas de ambos rechinaban por la humedad al andar.


  —Es curioso verte vestido así —dijo Nick—, con estas ropas.


  —Lo mismo digo. —Leo miró a Nick de arriba abajo—. Ya sé que es tu hábitat natural y todo eso, pero, cuando pienso en ti, te imagino con los vaqueros gastados que llevabas casi todos los días.


  —No te imaginas cuánto los echo de menos. Es más, fue lo primero que me gustó del futuro.


  —Yo no los echo de menos. Los odiaba y sigo pensando lo mismo. Claro que a mí me arrancaron de la cultura más bonita del mundo, también en cuestiones de moda.


  Nick miró a su amigo.


  —Me alegro de que no renunciaras a tus trenzas.


  Leo se llevó una mano a la nuca e hizo pasar las tres trenzas entre sus dedos.


  —Sí, bueno, algunas cosas no cambian nunca.


  —Todo cambia. O al menos todo puede cambiar. Pensaba que eso es lo que creen los ofan. O lo que quieren creer.


  Leo se encogió de hombros.


  —Supongo que has visto las imágenes del «fin del mundo» y has oído hablar de la Empalizada.


  —Sí.


  Llegaron a la zona arbolada y, alejándose el uno del otro, empezaron a recoger toda la madera que iban encontrando. Cuando consideraron que tenían suficiente, se miraron y emprendieron el camino de regreso. Podían ver el camino que los había llevado hasta allí, perfectamente marcado en la hierba plateada. Sin decirse nada, acometieron una nueva ruta por la hierba y se dirigieron de vuelta al magnífico granero que se levantaba a lo lejos. Era una silueta oscura recortada en el cielo, que brillaba con aquella luz entre verde y azul tan característica de la primavera inglesa.


  —¿Por qué os fuisteis?


  Leo tardó en responder. Nick clavó la mirada en el granero, consciente del silencio, al que los pájaros y los insectos daban vida con sus cantos.


  —Tuvimos que hacerlo —respondió Leo finalmente—. Estábamos convencidos de que algo no iba bien, aunque no sabíamos qué. No sabíamos nada del Gremio ni de su dinero, ni de su política del pasado y del futuro, pero nos dimos cuenta de que no podíamos quedarnos y formar parte del Gremio. Yo estaba convencido de que tenía que haber otras comunidades de viajeros del tiempo, gente que hacía las cosas a su manera. Abandonar el complejo fue fácil. Cualquiera podía, simplemente, alejarse andando, que es lo que hicimos nosotros. Aquella misma mañana, a primera hora.


  —Pero ¿por qué no me lo dijisteis?


  —No estabas preparado.


  Ahora le tocaba a Nick no decir nada. Leo tenía razón: no estaba preparado. De hecho, era carne del Gremio. Millonario el resto de su vida. Demasiado acostumbrado a la seguridad y propenso a dejarse distraer por los placeres materiales de la vida. La comodidad de los vaqueros. Una vieja casa en los bosques de Vermont. Si no hubiera tenido que interpretar un papel menor en el drama del Gremio, seguiría felizmente anestesiado en el siglo XXI.


  Meg y Leo no se habían equivocado al dejarlo atrás.


  —Lo siento —se disculpó Leo.


  Nick supo que estaba siendo sincero. Sentía que Nick no hubiera estado preparado, que Meg y él no hubieran tenido más opción que marcharse sin Nick. En otras palabras, lo sentía pero no se arrepentía.


  —Entonces ¿fuisteis a Brasil? —Nick intentó controlar el tono de su voz—. Eso fue lo que me dijeron Alice y Arkady cuando les pregunté por qué os habían matado. Eso era lo que yo creía, que os habían asesinado. Y sí, antes de que digas nada, seguí adelante y acepté su dinero.


  Leo dejó de andar y Nick también se detuvo. El sonido de los pájaros y los insectos resultaba ensordecedor y el cielo parecía más claro que un minuto antes, y también más oscuro, todo al mismo tiempo.


  —Fuimos a Brasil —explicó Leo—. Encontramos a los ofan en Cachoeira, pero aquello era un caos. Eréndira Altukhov acababa de desaparecer intentando cruzar la Empalizada e Ignatz Vogelstein se había marchado nadie sabía adónde. Por lo visto, para criar a la hija de Eréndira, o eso me ha contado Alva.


  —Sí. —Nick asintió y señaló con la cabeza hacia el granero—. Julia.


  —El talismán.


  Leo no parecía muy seguro de lo que estaba diciendo.


  —¿No crees que Julia sea el talismán?


  —No lo sé —respondió Leo, lentamente—. Alva nos ha contado la teoría de Peter y lo del anillo p’urhépecha. Peter es una joven brillante, jamás se me ocurriría ignorar nada que haya salido de su boca. Y la visión de Alva siempre es muy interesante, así que no estoy diciendo que Julia no sea importante, solo que cuando decimos que es el talismán, no sé a qué nos estamos refiriendo exactamente.


  —Yo tampoco —dijo Nick—. Yo soy solo la fuerza bruta. Tú eres el cerebro.


  Leo sonrió.


  —Yo también tengo fuerza bruta, kemosabe. Y si estás pensando en presentarte al papel de camarada, te aviso: no necesito a nadie.


  —Ni se me había ocurrido —replicó Nick—, pero avísame cuando se abra el cásting.


  Reprendieron el camino de regreso.


  —Llevo diez años estudiando el poder —dijo Leo, cambiando de tema—, investigando sobre el control temporal en grupo. El don cambia, ¿lo sabías? Se vuelve más extraño, y más poderoso, cuando se trabaja en grupos de tres o de cinco o de más personas, en vez de hacerlo en solitario. No creo que una sola persona, una especie de salvador, nos vaya a librar de la Empalizada. Vamos a tener que unir fuerzas.


  —Alguna vez me he preguntado si la Empalizada es en realidad algo bueno —dijo Nick—. Una especie de purificador que arrasa con el tiempo y el espacio. Un nuevo comienzo. Ahn dice que no, pero…


  —¿Como la danza de los espíritus? ¿Para que todo vuelva a ser bueno? ¿Jesús descendiendo sobre la tierra en forma de nube para limpiarla de todo mal? —Leo frunció el ceño—. ¿Sabes lo más curioso del fin del mundo, mi viejo amigo? Que siempre hablamos de él como si todavía no hubiera sucedido. Porque, claro, el mundo ya ha terminado muchas veces. Y cuando lo hace para unos, los otros lo recogen en los periódicos o en la televisión y lo presentan como un nuevo génesis. —Siguió caminando en silencio. De pronto, se dio la vuelta y señaló a Nick con el dedo en el pecho—. Pero quizá no para ti, Nick. Ya sabes lo que dice la canción: «Aunque cambien los mundos y obren equivocadamente, mientras quede una sola voz que pueda gritar, ¡siempre habrá una Inglaterra!».


  —Eso no es justo —protestó Nick.


  —Tienes razón —murmuró Leo—. No lo es.


  Permanecieron allí unos segundos, con los brazos cargados de madera y la mirada perdida en el maravilloso cielo estrellado.


  —Lo siento —dijo Nick, tras una breve pausa.


  Al principio Leo no dijo nada, pero luego señaló hacia el cielo con la barbilla.


  —Ahí tienes a Marte y a Venus.


  Nick levantó la mirada por encima del tejado del granero y observó el planeta más radiante del firmamento y su compañero.


  —Voy a tener que ir tras él —dijo.


  Lo que no sabía era si la promesa se la estaba haciendo a Jemison, a Leo o a las estrellas que flotaban en el firmamento.


  44


  [image: ]


  —Julia no es un experimento. Es un ser humano.


  ¿Nick había dicho su nombre? Julia abrió los ojos. Estaba oscuro y en algún punto a su izquierda ardía una hoguera. Seguía tumbada sobre la pila de heno, en el granero. Alguien había encendido un fuego, justo en el centro del edificio. Tenía que haber un agujero para el humo en el tejado, pensó Julia, casi como si estuviera soñando. Podía sentir una suave brisa, pero estaba tan cómoda… Todavía le pesaba la cabeza, y le dolía, pero mucho menos que antes.


  Nick y sus amigos estaban sentados alrededor del fuego, hablando. Julia podía ver la cara de Nick con toda claridad. Se había afeitado y parecía él otra vez, aunque tenía el pelo alborotado y la camisa abierta en el cuello. Su amigo, el hombre atractivo, estaba a su lado; al tercero no podía verlo porque estaba sentado de espaldas a ella, su silueta recortada sobre las llamas. Parecía una reunión agradable y Julia pensó en unirse a ella, pero cuando levantó la cabeza, sintió un dolor agudo y la volvió a bajar.


  —Por supuesto que no es un experimento. —El rostro del francés parecía extrañamente distante y vacío de emociones, pero su voz transmitía frustración, como si no fuera la primera vez que explicaba aquello—. Al menos, no creemos que deba ser tratada como tal. Somos de la opinión de que deberíamos enseñarle a utilizar su don, a ella, a ti y a cualquiera que sea capaz de saltar en el tiempo.


  —Llevo semanas escuchando lo mismo, pero nadie dice cómo se llevaría a cabo esa formación —protestó Nick—. ¿Cuándo empezaría?


  —Su tutora es Alva, Nick. Debería aprender de ella.


  El tal Bertrand posó la mirada en Nick.


  —¿A eso se refería cuando me dijo que la convirtiera en mi amante? ¿A que le pidiera que fuese mi tutora? Discúlpeme por el malentendido. En mi mundo las putas y las maestras no son lo mismo.


  Julia abrió los ojos como platos, sorprendida. Nick estaba furioso. ¿Le habían dicho que se hiciera amante de la señorita Blomgren? ¿Quién? ¿El apuesto pero frío francés? No tenía sentido.


  —El sexo no era más que una tapadera, Davenant, para engañar a Arkady y a los demás. Podía acostarse con Alva o no hacerlo, según les apeteciera a los dos. ¿No se da cuenta de que lo que orquestamos en Fleet Street fue un doble engaño? Tenía que fingir que espiaba para el Gremio, cuando en realidad debía visitar a Alva para que lo instruyera en la manipulación del tiempo. —Una mueca de impaciencia ensombreció el hermoso rostro del francés, pero enseguida la reprimió—. Su orgullo no me interesa, Nick, ni es asunto mío. Me preocupa un problema mucho más importante. Ese problema se llama Julia Percy y está allí tumbada, por suerte aún con vida. Si usted está impaciente por empezar con su formación, imagine lo que debe de ser para ella. Usted sabe que quiere aprender más, pero ella ni siquiera es consciente de que su supuesto abuelo la tuvo engañada todos estos años. Desde que era una niña, la estuvo observando, intentando averiguar cómo hacía lo que hacía. Tan pequeña y con un don tan increíble. Pero en cuanto a iniciarla en los misterios de su increíble don… —El francés clavó la mirada en el fuego—. Bueno, digamos que prefirió mantenerla al margen, ignorante e inerte como una piedra. Siempre respetaré a Ignatius Percy. Fue un gran ofan y un gran maestro, pero lo que hizo es imperdonable.


  Julia escuchaba con atención; el corazón le latía desbocado. ¿Su supuesto abuelo? ¿La había engañado? ¿Siempre había sabido que tenía un poder, que era capaz de manipular el tiempo? Pero si no había sido capaz de hacerlo hasta después de su muerte. La primera vez había sido el día en que evitó que Eamon le cortara el cuello. Siempre lo hacía el abuelo. Siempre. Y, de todas formas, ¿por qué era tan importante su don? Los tres hombres parecían formar parte de un grupo llamado ofan. También ellos tenían el poder de jugar con el tiempo. ¿Por qué el suyo era tan especial?


  A la luz del fuego, el rostro de Nick parecía preocupado.


  —Si hubiera sabido todo lo que sé ahora sobre Julia, no habría dudado en contárselo —dijo—. Desde el minuto uno, la primera vez que nos volvimos a ver. Le habría explicado hasta el último detalle y creedme cuando os digo que no había muchos detalles que contar. —Miró a sus amigos—. Entiendo que también estéis preocupados por Julia. Estáis preocupados porque creéis que es el talismán, pero yo la conozco. Lo que siento por Julia es…


  De pronto, se quedó en silencio y bajó la mirada hasta sus manos.


  Sus dos compañeros permanecieron callados, esperando a que continuara, pero no lo hizo.


  Rodeada por aquel silencio ensordecedor, Julia sintió que algo pesado dejaba de oprimirle el pecho, algo que ni siquiera sabía que estaba cargando hasta que desapareció. Y no era por Nick; era por los tres. Sabían que ella era el talismán, sabían que estaba en peligro, eran sus amigos. Podía dejar de fingir.


  El hombre que había permanecido en silencio hasta entonces habló. Su acento sonaba mecánico, pero melódico al mismo tiempo.


  —Con el entrenamiento adecuado, debería ser capaz de ocultar su don con pericia en lugar de con ignorancia. Le contaremos la verdad sobre sí misma y el peligro que corre, tanto por parte del Gremio como del señor Mibbs. Averiguaremos en qué consisten exactamente sus poderes, pero será ella quien nos lo cuente. Luego le enseñaremos a actuar como si no fuera verdad. En cierto modo, seguiremos con la política de ocultación total de Ignatz, pero con una diferencia básica: Julia sabrá que está ocultando algo. Sabrá qué es exactamente lo que está ocultando y cómo hacerlo.


  —Ayer por la noche, antes de salir de Londres, Alva dijo algo así —recordó Nick—. Algo sobre encontrar la manera de fingir.


  —Sí, fue idea de Alva.


  Pero Julia ya no estaba prestando atención. Tenía la mirada clavada en el humo que salía de la hoguera y que iba ascendiendo lentamente hacia la oscuridad que se ocultaba tras las vigas del techo. Estaba entre amigos. Ya no tenía que guardar el secreto. Pero el abuelo… Cerró los ojos y se enfrentó a sus miedos. Ya no tenía sentido ignorar la verdad. Su abuelo le había negado saber más sobre sí misma. Le había mentido. Durante toda su vida. Todo ese tiempo había sido capaz de manipular el tiempo. Desde que era una niña. Sabía que los hombres que se sentaban alrededor de la hoguera tenían razón; podía sentirlo en la punta de los dedos, a lo largo de la columna, incluso en la raíz del cabello. Los conocimientos estaban ahí, a su disposición, seguramente porque siempre habían estado ahí. Era como ellos, pero más poderosa. Era el talismán, pero no porque hiciera más fuerte a su abuelo, sino porque era fuerte por sí misma. Y el conde se lo había ocultado.


  Había detenido el tiempo antes de su muerte, ahora era consciente de ello, y de pronto sentía que siempre lo había sabido, pero que la certeza se había mantenido fuera de su alcance, como un sueño que uno acaba de olvidar. Ocurría cuando estaba enfadada o tenía miedo, cuando sus emociones eran especialmente intensas. Había sido ella quien había detenido a Eamon y a sus caballos hacía tantísimos años, cuando solo tenía cuatro. Lo había vuelto a hacer cada una de las veces que lo disfrazaban para reírse de él. Ahora lo recordaba, cómo la hacía rabiar y ella respondía mirándolo fijamente. La sangre le zumbaba en los oídos y Eamon permanecía inmóvil bajo su atenta mirada. En cada una de aquellas ocasiones, su abuelo estaba allí, preparado para fingir que había sido él quien había congelado a Eamon solo por diversión.


  Y luego estaban los últimos minutos de su vida. El abuelo había acelerado el tiempo para morir antes de que Eamon llegara, aunque en realidad no había sido él. Estaba demasiado débil, agonizando, y la había animado a hacerlo. Julia recordaba a su abuelo concentrando toda la atención en el polvo, cómo había sentido su poder mientras las motas flotaban suspendidas en el aire. Sin embargo, no había sido el poder de su abuelo el que había sentido, sino el suyo propio, acelerando la muerte de su único ser querido. De pronto, se le llenaron los ojos de lágrimas y se derramaron mejillas abajo. En los últimos segundos de su vida, su abuelo la había usado y le había ocultado la verdad. La había manipulado para que lo matara, para acabar él con su propia vida. ¿Cuál era la diferencia? Ninguna.


  Su querido abuelo. Julia sintió que caía, que se precipitaba al fondo de un pozo de ira y rabia contenidas, un pozo cubierto por una gruesa capa de dolor en forma de escarcha.


  Era imperdonable, tal como había dicho Bertrand.


  Y, sin embargo, al tiempo que las lágrimas rodaban por sus mejillas, su calidez y su sabor salado la devolvieron a la realidad. La carne y sus errores, el amor y sus límites. El viejo granero la rodeaba y sus enormes bloques de piedra reflejaban la luz titilante de la hoguera. Julia respiró el olor de la madera quemada, del heno, de las gallinas… el olor del ahora. Por debajo del momento presente, podía sentir los engranajes del tiempo, las estaciones que se habían sucedido en aquel lugar año tras año, las cosechas remontándose cada vez más atrás… Suspiró y subió de nuevo a la superficie que era el presente. Estaba en un viejo granero, acompañada de tres hombres que se definían como ofan. En los últimos instantes de su vida, su abuelo le había dado las claves que necesitaba. Le había dicho que fingiera y que, al final, acabaría siendo ofan.


  Quizá había compartido con ella el conocimiento justo para protegerla y para que, llegado el momento, pudiera salvarse a sí misma. Tal vez la confianza y las claves sugeridas eran más poderosas que las instrucciones. El conde no le había dicho quién era, no la había preparado para la verdad. Y Julia se daba cuenta ahora de que, en realidad, le había hecho un regalo de valor incalculable. No le había dicho quién era, no había dictado los términos y límites de su vida. Había preferido que fuera ella quien lo hiciera.


  Julia abrió los ojos. De pronto, tenía la cabeza más despejada y el dolor había desaparecido.


  —De todas formas, usted es el regidor de esta época —estaba diciendo Nick—. ¿Por qué no puede terminar con esto? ¿Por qué no puede decirles a Arkady y a los demás que dejen en paz a Julia?


  —Podría hacerlo y lo haré —respondió Bertrand—, pero Julia tiene que estar dispuesta, al menos al principio, a fingir que no es nadie importante. Tenemos que enseñarle a resistir las pruebas. Arkady está tras la pista y el señor Mibbs podría volver en cualquier momento, en cuanto descubra que Jemison no es más que un Natural especialmente valiente. Por el bien de todos, Julia debe aprender a fingir.


  —Pobre Julia —dijo Nick—. Conocer la verdad después de tanto tiempo e inmediatamente tener que ocultarla.


  Se hizo el silencio alrededor de la hoguera. Un tronco se asentó y envió una nube de chispas hacia el techo. Fuera, un búho ululaba.


  Julia habló.


  —Estoy despierta —dijo.


  Y siguió despierta, toda la noche, mientras los demás dormían. Al alba, bajo las primeras luces del día, descubrió que el tejado del granero no solo tenía un agujero, sino que faltaba la mitad y que las enormes vigas que lo cruzaban solo sostenían un trozo de cielo teñido de rosa. No se había movido en toda la noche, acurrucada bajo las mantas y sobre un lecho de paja. Los cuatro viajeros se había repartido en círculo alrededor de la hoguera, y Nick había dormido a sus pies. En algún momento de la noche, Nick había deslizado una mano bajo las mantas y se había cogido a su pie desnudo. Habían dormido así el resto de la noche, como si Julia fuese una cometa y él sujetara el hilo para que no se escapara, arrastrada por las corrientes de aire.


  Se miró las manos y el anillo de cobre que ahora llevaba en el meñique de la mano izquierda. El anillo de su madre… pero no de la madre que siempre había creído tener. Una madre y un padre desconocido, y un nuevo abuelo… un abuelo ruso que le resultaba aterrador y al que odiaba. Un abuelo que quería matarla. Giró el anillo hasta que el ojo dentro del círculo fue visible. Lo había fabricado otro antepasado suyo al otro lado del océano, alguien en quien jamás había pensado, cuando los europeos ni siquiera sabían que la Tierra es redonda o que medio mundo se encontraba hacia el oeste, más allá del horizonte.


  Medio mundo.


  Julia cerró los ojos. Su antepasado era p’urhé… Ni siquiera era capaz de recordar el país en el que había vivido, pero su existencia significaba que Julia no era la hija legítima ni la descendiente de un conde. De hecho, ni siquiera pertenecía al siglo XIX. Su madre había sido una mujer, según las palabras de Bertrand, poseedora de un valor fuera de lo común y una inteligencia sin igual, la misma mujer que había visto en el extraño retrato que Eamon le había enseñado y a la que había llamado mulata. Significaba que Julia había nacido en el futuro, en un futuro terrible, y que su madre había muerto probablemente para salvarla de él, no sin antes depositarla en las manos de su querido y brillante maestro, Ignatz Vogelstein, conde de Darchester… Su abuelo. Julia cerró los puños ante aquella palabra. «Abuelo». ¿Cuánto sabía Ignatz Vogelstein? ¿Qué le había ocultado?


  Los cuatro se habían quedado hablando hasta tarde, alimentando el fuego con leña fresca para mantenerse calientes. Julia había pasado esas horas tumbada entre las piernas de Nick, arropada entre sus brazos y con la cabeza apoyada sobre su pecho. Había descubierto cosas terribles, pero también muy reveladoras, porque para ella hacer preguntas y recibir respuestas era algo completamente nuevo.


  Le explicaron qué eran el Gremio y el Río del Tiempo, y cómo se podía saltar en ambas direcciones a lo largo de su curso. Descubrió qué hacía el Gremio y qué aspiraban a hacer los ofan, qué había ocurrido con el señor Mibbs y con Jem Jemison, y Nick le dijo que tenía que aprender a saltar para ir tras su compañero de armas. Bertrand comentó que aquello era ridículo, y Nick le espetó que no había discusión posible al respecto.


  Dedicaron buena parte del tiempo a hablar de la infancia de Julia y, entre los cuatro, reconstruyeron los trucos de su abuelo para ocultarle su poder. Ella les explicó lo que era capaz de hacer y todos se mostraron muy sorprendidos. Por lo visto, su don era más especial de lo que habían imaginado. Hasta entonces, tanto el Gremio como los ofan creían que era imposible acelerar o hacer retroceder el tiempo sobre sí mismo, algo que Julia ya había hecho, sin entrenamiento y sin haber saltado ni una sola vez.


  Se lo hicieron repetir varias veces: el día en que había hecho retroceder el tiempo sentada a la mesa con su primo y este había vuelto a la silla retrocediendo sobre sus propios pasos; o aquella otra vez, en el lecho de muerte de su abuelo, en la que él había acelerado el tiempo… no, ella había acelerado el tiempo para precipitar la muerte de su abuelo y evitarle así la presencia incómoda de Eamon. Se ofreció a hacerles una demostración allí mismo, pero al intentarlo empezó a dolerle la cabeza, así que decidieron dejarlo para otro momento y concentrarse en trazar un plan que le permitiera fingir que no era más que una simple muchacha, sin ninguna relación con el talismán o con los ofan. Una Natural. Bertrand la miró con sus hermosos ojos verdes y le advirtió de que se preparara para absorber una gran cantidad de conocimientos, y en muy poco tiempo. Aprovecharían los días de trayecto hasta Blackdown para decidir un plan y enseñarle todo lo que tenía que saber.


  Al final, Bertrand anunció que ya habían hablado suficiente sobre temas serios, que ahora tocaba celebrarlo. Si no recordaba mal, llevaba una botella de vino en las alforjas. Hubo vítores y luego la botella pasó de mano en mano. Nick y Leo rememoraron algunas de sus aventuras en la escuela del Gremio, en Sudamérica, entre ellas su triunfo en un concurso de canciones de algo llamado «los ochenta». Por lo visto, habían vencido gracias a una canción titulada «Islands in the Stream». Julia quería escucharla y no tuvo que insistir mucho para que Nick y Leo se levantaran y la cantaran. Estaba convencida de que tendría una letra subida de tono, pero resultó ser muy bonita, con una melodía y un ritmo muy inteligentes. Por desgracia, Bertrand parecía decidido a ahogar las voces de los cantantes con sus gruñidos y sus risas. Quizá era por la forma de cantar de la pareja, inclinados hacia delante, con un puño a la altura de la boca y sin dejar de mirarse a los ojos. Cuando terminaron, le pidieron a Julia que cantara algo y ella, sin pararse a pensar lo que hacía, se entregó a una interpretación fuera de tono de «Gude Wallace». Al principio, su público escuchó en silencio, pero Julia siempre había sido incapaz de cantar sin desafinar, por lo que Nick y Leo no tardaron mucho en taparse los oídos. Después de tres estrofas, Bertrand se apiadó de ella y se le unió. Tenía una voz potente y muy hermosa, dulce como la miel, y con alguien a quien seguir Julia también mejoró notablemente. Cuando se apagaron las últimas notas, Julia se acomodó de nuevo entre los brazos de Nick, los demás regresaron a sus puestos alrededor del fuego y todos observaron las llamas en silencio, inmersos en sus propios pensamientos.


  —¿El señor Mibbs quiere llevarme con él al otro lado de la Empalizada?


  Julia lanzó la pregunta al aire y sintió una marea de emociones contradictorias: miedo, tristeza, esperanza e ira.


  —No lo sabemos —respondió Leo, pasados unos segundos.


  —¿No lo sabéis o es tu forma de decir: «No tomes prestados los problemas del mañana»?


  —«No tomes prestados los problemas del mañana» —murmuró Bertrand—. Ignatz lo decía a diario.


  —Sí, a diario —asintió Julia, y se dio cuenta de que su voz escondía una nota de amargura.


  —Tiene todo el derecho del mundo a odiarlo por todo lo que le ocultó —dijo Bertrand—. A mí también me enfurece, pero no puedo olvidar que asimismo fue un gran hombre. Me salvó la vida y luego me enseñó a vivirla.


  —Hábleme de él. —Julia se inclinó hacia Bertrand—. De Ignatz, no de Ignatius.


  Bertrand también se inclinó hacia ella, de modo que, en cierta manera, aquella era una conversación solo para ellos dos.


  —Tiene usted muchas cosas de él, Julia Percy, sobre todo teniendo en cuenta que no les unía ningún vínculo de sangre.


  —Tengo su genio —dijo Julia.


  Bertrand sonrió.


  —Eso es un regalo y una maldición.


  —Lo sé.


  El francés removió los troncos que ardían en la hoguera.


  —Ignatius Percy era el segundo hijo del conde de Darchester. Saltó cuando tenía diecinueve años, durante la masacre de Devil’s Hole. Por lo visto, tenía a los guerreros seneca detrás y las cataratas del Niágara delante. Todo muy dramático.


  A Leo se le escapó una carcajada.


  —No fue una masacre —apuntó—, fue una batalla. Y el campo de batalla estaba a unos cinco kilómetros de las cataratas.


  Bertrand inclinó la cabeza en dirección a Leo.


  —Batalla —dijo, y se volvió hacia Julia con una sonrisa—. La verosimilitud de la historia es lo de menos, lo importante es que Ignatius saltó y apareció en el estado de Nueva York de 1930. El Gremio no detectó su presencia y él no tardó en contactar con los ofan, quienes le enseñaron cómo volver a su época. Su hermano mayor murió y él se convirtió en conde. Vivió a caballo entre su época natural y el Brasil de finales del siglo XX, donde trabajó con su anfitrión ofan de aquel entonces. Sin embargo, viajó por todo el río. La primera vez que lo vi fue en la Inglaterra de 1530; por aquel entonces, Ignatius rondaba los veintiocho años. Más adelante tuve oportunidad de conocerlo mejor en Brasil, con cuarenta. Para mí, sin embargo, solo había una diferencia de dos años.


  —¿Es de ahí de donde procedes? ¿Del siglo XVI?


  Leo parecía ansioso por obtener una respuesta, pero Bertrand se limitó a mirarlo de reojo antes de centrarse de nuevo en Julia.


  —Como iba diciendo, pasé algún tiempo con él en el Brasil del siglo XXI, que no es una buena época para los ofan. Es la era de la informática y el Gremio es especialmente poderoso. Resulta muy complicado escapar de sus tentáculos. Además, tras la desaparición de Eréndira, tu madre, más allá de la Empalizada, Ignatz se desmoronó. Era un hombre muy apasionado, dominado por sus deseos, sus amores y su dolor. Perdió el control completamente.


  —¡Era de las cosas que más me gustaban de él! —Julia sintió el calor de la hoguera en la cara y se dio cuenta de que se había acercado aún más a Bertrand—. No se le ocurra decir que su apasionamiento era una de sus debilidades.


  —Yo no he dicho eso. —La mirada de ojos verdes del francés actuó a modo de bálsamo y Julia retrocedió—. Hay muchos tipos de personas, Julia, muchos. ¿Cree que, como yo soy de una determinada manera, me permito el lujo de juzgar a los demás?


  —No lo sé. No lo conozco.


  —Nadie conoce realmente a Bertrand Penture —intervino Leo—. ¿Ofan o Gremio? ¿Amigo o enemigo? ¿Hombre o máquina? ¿Cuáles son sus orígenes? ¿En qué cree?


  Los ojos de Bertrand no se apartaron ni un segundo de los de Julia. Había dicho que Ignatz le enseñó a vivir. A ella su abuelo le había enseñado a vivir de espaldas a la vida. Los dos habían aprendido lecciones muy diferentes del mismo hombre. Ambos lo querían y ambos sentían la enormidad de su traición. Pero por mucho que tuvieran en común, por mucho que le hubiera visto reír e incluso hubiera cantado con él, no había nada en el hermoso rostro de Bertrand que le sugiriera que podía ser su amigo. Julia se sabía afortunada de estar entre los brazos de Nick, de tener sus piernas a ambos lados. Afortunada por la forma en que sus respiraciones se acoplaban.


  —La visión de Ignatz era realmente hermosa —continuó Bertrand—. Una comunidad de ofan trabajando juntos para aprender más sobre el poder de viajar en el tiempo, para atravesar la Empalizada y estudiar sus secretos. Pero no pudo seguir adelante. Alva y yo estamos trabajando para establecer una comunidad similar aquí, en la Inglaterra de 1815. Las catacumbas de Alva debajo de Soho Square son conocidas en todo el río como un lugar de tránsito seguro, pero precisamente por eso, porque son conocidas tanto por los ofan como por los miembros del Gremio, no podemos establecernos allí. Soy el regidor del Gremio, lo cual me permite ocultar nuestras actividades, pero si queremos expandirnos, necesitamos una propiedad. —Sus ojos reflejaron la luz que emitía la hoguera—. Una muy concreta.


  Por un momento, se hizo el silencio, únicamente interrumpido por la suave música cristalina del fuego, que empezaba a apagarse.


  Una propiedad. Julia pensó en el castillo Dar. El hogar que tanto había amado… y donde se había perpetrado el engaño. Recordó la piedra de su abuelo que representaba el contorno de un pájaro. Su vida solo había sido eso, la representación del castillo Dar, una copia fiel al original, pero vacía de contenido.


  En medio de la nada, alrededor de una hoguera, en un granero con el techo roto: aquel era el lugar en el que por fin había despertado. Allí, en ese sitio, en ese momento, por fin era consciente de lo que podía hacer y de quién era.


  —¿El castillo Dar me pertenece? —preguntó, rompiendo el silencio—. Eamon está muerto. ¿O es que mi abuelo tampoco se tomó la molestia de adoptarme?


  Bertrand sonrió.


  —Es usted muy inteligente, Julia. Como su madre. Ignatius invirtió mucho esfuerzo y energía en intentar desheredar a Eamon para poder convertir el castillo Dar en una fortaleza ofan. Por desgracia, no lo consiguió, lo cual significa que, con la muerte de su primo, la propiedad pasa a usted, la nieta del conde. No tuvo necesidad de adoptarla porque desde el primer momento se aseguró de que usted fuera su nieta ante los ojos de la ley. Falsificó documentos que supuestamente demostraban que su hijo se casó con una escocesa. Por si le interesa, la boda de su padre y el nacimiento de su primera hija legítima fueron registrados en una pequeña iglesia de Prestonpans. A todos los efectos, usted es la única heredera de lord Percy.


  —Y el castillo Dar es mío.


  Bertrand asintió.


  —En ese caso, se lo vendo. —En cuanto dijo las palabras, sintió que se quitaba un último peso de encima—. No lo quiero.


  Bertrand le sonrió.


  —Gracias, Julia, pero no es el castillo Dar lo que necesitamos. —Julia vio al francés levantar la mirada hasta encontrar los ojos de Nick—. Es la mansión Falcott.


  Julia sintió que el cuerpo de Nick se tensaba alrededor del suyo.


  —¿Cómo dice? —preguntó Nick con un hilo de voz—. Me ha parecido que me estaba pidiendo mi casa.


  —Eso es —respondió el francés—. La mansión Falcott es perfecta para nuestras necesidades.


  —Julia le acaba de ofrecer el castillo Dar. Es el doble de grande que la casa Falcott.


  —No importa. Necesitamos su casa y ninguna otra.


  —¿Por qué?


  Bertrand miró a Nick, un tanto molesto.


  —Eso no es asunto suyo. Deme Blackdown, Davenant.


  El cuerpo de Nick se relajó, pero no hasta el extremo de no mostrar interés.


  —Le recomiendo un documento cuya lectura encontrará muy interesante, Penture —dijo, con una sonrisa en los labios—. Se llama Carta Magna y fue diseñada precisamente para impedir que un rey advenedizo pudiera exigir las tierras de sus lores.


  —Pero yo no soy rey —replicó Bertrand—. Y, desde una perspectiva ofan, usted tampoco es lord.


  —Ah, pero ese es el problema —dijo Nick, sin poder contener ya la risa—. Si yo no soy lord, Blackdown deja de pertenecerme. La hacienda está unida al marquesado, así que, si yo dejo de ser marqués, tampoco puedo cedérsela exactamente por el mismo motivo. Yo solo soy el usufructuario temporal del título, que pasará a mi primogénito, si es que algún día ese pobre niño llega a existir. Y si lord Blackdown muere sin heredero, las tierras pasan a mi hermana Clare. Créame, conozco sus planes para la propiedad y no tienen nada que ver con los ofan. —Nick levantó las manos en alto con las palmas hacia arriba—. Ya ve, no tengo nada, regidor. Soy un hombre pudiente pero sin posibles.


  Bertrand lo miró fijamente desde el otro lado de la hoguera, bajo la atenta mirada de Julia. Saltaba a la vista que algo lo consumía por dentro. ¿Era rabia lo que le torcía el gesto o era…?


  Bertrand echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Su rostro, siempre severo, era ahora el de un rufián sonriente.


  —¡Es usted más listo de lo que aparenta, Nick Davenant! —Miró a Julia y sonrió—. Acepto su oferta, Julia Percy —le dijo—. Tendremos que conformarnos con la segunda mejor opción y comprar el castillo Dar por… ¿quince mil libras?


  —Que sean veinticinco mil.


  —Hecho.


  Julia sintió que Nick la abrazaba con fuerza. Se dio la vuelta para sonreírle y fue recibida con un beso en los labios. Bertrand, por su parte, se tumbó de nuevo en el suelo, sin dejar de negar con la cabeza.


  —«El cielo mismo rige con amor el orden de las cosas —recitó, dirigiéndose a la oscuridad—. El dinero compra bienes, las mujeres son asunto del destino».


  —Por el amor de Dios, Bertrand —exclamó Leo—, ¿de verdad es necesario echarle un jarro de agua fría encima a cualquier emoción humana?
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  Julia estaba sentada con expresión ausente, y Bertrand y Nick se hallaban los dos de pie, uno apoyado en la repisa de la chimenea y el otro con los brazos cruzados sobre el pecho. De Leo no había ni rastro. El conde Lebedev (su abuelo, aunque Julia se negaba a admitir aquella realidad más de un segundo seguido) la estaba observando con un desagrado más que evidente.


  —Supongo que creo en su inocencia —dijo—, pero aquel día había alguien más en el castillo Dar, Nick. Un ofan.


  —Le aseguro, Arkady —intervino Bertrand—, que seguiremos investigando. Puede dejarlo en nuestras manos y regresar a casa con Alice.


  Arkady frunció el ceño. Julia podía sentir su frustración, pero no levantó la mirada. La última hora había sido un auténtico calvario. Fingir. Así que eso era lo que se sentía al esconder la verdad; una verdad, esta vez sí, conocida. Estaba tensa y le faltaba el aliento, porque comprendía lo que estaba ocultando, lo mucho que se estaban jugando.


  Lebedev la había cosido a preguntas y más preguntas sin piedad, y ella había respondido como lo que se suponía que era, una joven sobreprotegida y confundida al saberse el blanco de tantas atenciones. Aquel día en Londres había huido de él porque le daban miedo los fantasmas. No sabía nada de cuartos secretos ni de mirillas. ¿Una mirilla no era un tipo de galleta? Su pregunta le había arrancado una carcajada al conde y, por un momento, Julia creyó que se libraría fácilmente.


  Pero entonces Arkady la había sometido a la prueba definitiva. Había detenido el tiempo y, supuestamente, también a ella.


  Había estado practicando durante los tres días de trayecto desde el granero medieval en el que habían pasado la primera noche. Abandonaron el carruaje allí, vendieron los caballos que sobraban y cabalgaron hacia el oeste, durmiendo al raso como bandoleros. En cada parada aprovechaban para practicar. Cualquiera de los tres congelaba el tiempo y Julia tenía que conseguir congelarse a sí misma. Era algo aterrador, una sensación cercana a la muerte, como si el tiempo sencillamente se terminara. No lo consiguió hasta el segundo día por la tarde, en algún lugar cerca de Sherborne. Cuando recuperó la conciencia, Leo y Bertrand se estaban felicitando y Nick la miraba fijamente, blanco como una sábana. En cuanto vio que parpadeaba, la abrazó con fuerza y la besó. Luego se apartó de ella, se puso bien los puños de la camisa y la felicitó con un tono de voz forzado y poco natural.


  Los ofan le aseguraron que aquello era un signo más de lo poderoso que era su don, que podía entrar y salir del río como ella quisiera. Practicaron una y otra vez hasta que Julia dominó la técnica por completo.


  Así pues, en cuanto sintió que el ruso ralentizaba el tiempo, se dejó arrastrar por él, sintió que perdía la conciencia y se perdía en la nada.


  Cuando volvió en sí, Lebedev se estaba poniendo los guantes. Nick le enseñó tres dedos disimuladamente, que significaba que había estado inconsciente durante media hora mientras hablaban de ella. Por suerte, había pasado la prueba; el conde creía su versión y estaba convencido de que no era más que otra joven tonta y consentida del condado de Devon, donde llovía seis de cada siete días.


  Julia reprimió las ganas de levantarse y ponerse a bailar por toda la estancia, y permaneció inmóvil, con la misma sonrisa insípida pegada en la cara. Había engañado a Lebedev. Casi era libre.


  —Señorita Percy.


  Julia levantó la mirada y se encontró con los ojos azules del conde Lebedev llenos de lágrimas. La fuerza de sus sentimientos, de su dolor, la golpeó como una potente ráfaga de viento.


  —¿Su abuelo alguna vez…? —Las lágrimas se derramaron mejillas abajo—. ¿Alguna vez le habló de una joven brillante? ¿Una joven con unas habilidades increíbles? Fue su maestro, hace mucho mucho tiempo. Ella no se parecía en nada a usted. Era…


  Ni siquiera fue consciente de lo que estaba haciendo. Se puso de pie, movida por el dolor que el conde sentía por su hija muerta, por la madre de Julia, y dejó que la abrazara y sollozara con la cara enterrada en su pelo. Podía sentir su dolor hasta en el último centímetro de su cuerpo. Las lágrimas de Lebedev le caían en la frente y en las sienes, y se mezclaban con las suyas. Se estaba transformando en aquel hombre que respondía al nombre de Arkady, el padre de su madre, que había perdido a su hija y ya nunca volvería a estar completo. Cuando por fin se separó de ella, disculpándose y enjugándose las lágrimas, Julia salió corriendo de la estancia y cerró la puerta tras de sí de un golpe. Apoyó la espalda contra la fría superficie e intentó recuperar el aliento. Todavía podía sentir la presencia del conde al otro lado de la puerta, aferrado a su alma.


  Alguien la cogió de la mano. Era Leo, que estaba escuchando detrás de la puerta.


  —Cógete a mí —le susurró—. ¡Cógete a mí!


  Julia lo miró sin verlo realmente, y se sujetó primero a su mano y luego a sus hombros. ¡Ahora era a Leo a quien sentía! Aquel terrible dolor que se escondía en su interior… Julia se dejó caer de rodillas al suelo, aterrorizada.


  —¡No! —exclamó él, y la ayudó a levantarse—. Basta, Julia. No intentes entrar en mí. Busca en tu interior. Encuentra algo a lo que aferrarte. Busca en tu interior.


  Julia cerró los ojos, respiró profundamente y concentró toda la atención en sí misma. Los brazos de Leo, que al principio parecía que la sujetaban directamente del alma, eran ahora como un andamio en el que apoyarse. Podía oír el latido de su propio corazón ralentizándose y también la frecuencia de su respiración. La atracción que la arrastraba hacia el interior del salón parecía cada vez más lejana, hasta que, de repente, desapareció.


  Levantó la mirada. Leo se apartó, sonrió y se llevó un dedo a los labios.


  —Chis. Ya ha pasado todo —le susurró—. Estás bien.


  —Sí. —Julia también susurraba—. ¡He sentido tus emociones!


  Leo asintió.


  —Y yo he sentido que entrabas en las mías.


  —¿Es parte del poder? —preguntó ella.


  —No, no tiene nada que ver con tu don.


  —Pero… puedo forzar mis sentimientos en otras personas. Lo hice una vez con el conde Lebedev y otra con Jemison. Puedo hacer que otros sientan lo mismo que yo. ¿Tú también sabes hacerlo?


  —No. —Leo frunció el ceño—. Nadie puede. Excepto…


  Leo frunció los labios y dejó la frase a medias.


  —¿Excepto quién? Dímelo.


  —El señor Mibbs.


  —Pero… ¿qué significa eso? —susurró Julia.


  Leo bajó la mirada al suelo y luego la volvió a levantar. Cogió la mano de Julia y la apretó.


  —Eso tendremos que descubrirlo.


  Estaba lloviendo. Leo y Bertrand estaban jugando a los dados, y Bertrand iba ganando. Leo no dejaba de parlotear sin descanso. Los dados eran un juego muy interesante. Era algo complejo… y aún podía serlo más. ¿No pensaba así Bertrand? A Leo le recordaba a un juego pocumtuk para cuya maestría se necesitaba toda una vida de práctica. ¿Quizá Bertrand querría aprender a jugar? Se jugaba con piedras en lugar de dados, pero bastaba con imaginar que se tenía una piedra en la mano…


  Bertrand le ordenó que hiciera el favor de callarse.


  Julia estaba sentada junto a la ventana mirando a través del cristal. Estaba un poco desanimada. Había pasado un día desde que Arkady se había marchado, y Nick y Julia no habían tenido ni un solo momento para estar a solas. Y encima ahora estaba lloviendo.


  De pronto, Nick se levantó y, desperezándose, anunció que iba a dar un paseo hasta el castillo Dar. La lluvia no le importaba. ¿A alguien le apetecía ir con él? Y miró directamente a Julia.


  —A mí —dijo Leo desde la mesa de juegos—. De todas formas, estoy perdiendo.


  —Usted no va a ningún sitio. —Bertrand le pasó los dados—. Seguirá apostando su fortuna conmigo.


  —Pero me apetece salir de casa.


  —Tire los dados.


  Leo miró a Nick y luego a Julia.


  —¡Oh! —exclamó—. Ya veo. Está bien. Veo tus diez, maldito francés.


  Y tiró los dados con la práctica de quien lo ha hecho un millón de veces.
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  Habían caminado hasta allí sin intercambiar una sola palabra y ahora estaban de pie bajo la lluvia en el límite del bosque, el mismo lugar en el que se habían encontrado por casualidad el día del funeral del séptimo marqués de Blackdown. Después de aquella primera vez había habido una segunda, no hacía demasiado tiempo, y una tercera, el día del beso contra el tronco del árbol… Nick buscó la bellota en el bolsillo. Se volvió para mirar a Julia y descubrió que ella le estaba sonriendo. Julia se puso de puntillas, le pasó las manos alrededor de la nuca y tiró de él para darle un beso. Como aquella otra vez, tenía los labios mojados por la lluvia, fríos y perfectos. Nick le rodeó la cintura y la atrajo lentamente hacia él, sintiendo la perfección con la que se complementaban sus cuerpos, incluso a través de la ropa empapada. Deslizó una mano por su espalda hasta llegar a la nuca, rompió el beso y la miró a los ojos, que le sonreían desde abajo.


  —Ahora sabes que no tengo ninguna amante —le dijo.


  —Sí.


  —Y que cuando te dije que te quería, aquel día en la cúpula, lo decía de verdad.


  —Creo que siempre lo supe —dijo Julia.


  —Pero te acostaste conmigo, a pesar de que creías que Alva era mi amante.


  La miró fijamente a la cara. Estaba muy seria y, a la vez, parecía a punto de reírse, como si le pareciera muy cómico.


  —Cállate.


  Julia le puso un dedo en los labios y luego bajó la mano hasta el pecho.


  Tenía razón. No tenía que seguir hablando. Le pasó los brazos alrededor de la cintura y la levantó del suelo para que le resultara más fácil besarlo.


  Cuando por fin se separaron, Nick la cogió de las manos y los dedos de Julia se cerraron alrededor de algo que él había estado sujetando.


  —¿Qué es esto? Te lo he visto otras veces.


  —Es una bellota. —Nick levantó la mirada hacia los árboles—. De uno de estos robles. La recogí del suelo aquel primer día, después de besarnos, y desde entonces la he llevado conmigo.


  Se la dio y ella la hizo rodar entre sus dedos. Los ojos de Julia eran oscuros y profundos como el bosque que se levantaba a sus espaldas. Por la expresión de su cara, Nick no sabía qué estaba pensando.


  —¿Puedo quedármela?


  —Sí. —Respondió sin pensarlo, pero cuando vio que la lanzaba hacia campo abierto, no pudo reprimir una exclamación de sorpresa—. ¡Espera!


  —No. —Julia levantó una mano y le impidió correr a recogerla—. Quiero que hagas una cosa conmigo.


  —¿Qué?


  —¿Confías en mí?


  —Por supuesto.


  —Mejor, porque quiero que mi primera vez sea contigo —dijo Julia, y le sonrió.


  Julia se puso de puntillas, dio a Nick un beso rápido en los labios y le cogió la mano. De repente, sin previo aviso, saltó a las aguas del río y lo arrastró con ella.


  No se parecía en nada a la primera vez que había saltado desde el campo de batalla, o a cuando lo había hecho en compañía de Arkady. Esta vez era como caer sobre un colchón de plumas, o mejor aún, saltar a las aguas de un océano de plumas y abrirse paso entre sus olas, suaves y brillantes.


  De pronto, el mundo volvió a materializarse a su alrededor y los dos se encontraron de nuevo en la misma colina, bañados por la luz de la tarde y cobijados bajo las ramas de un roble magnífico. El bosque que tenían detrás hacía apenas un minuto había desaparecido y el roble dominaba toda la colina en solitario, como un glorioso monumento a sí mismo. Nick soltó la mano de Julia y giró lentamente sobre sí mismo. A lo lejos, pradera abajo, estaba la mansión Falcott y en la dirección opuesta podía ver el castillo Dar, el mismo que, en el futuro que él conocía, el que había recorrido montado en un coche con Arkady, había desaparecido. Entonces, en su lugar se levantaba un enorme cobertizo lleno de cosechadoras. Y, sin embargo, allí estaba. El mítico castillo Dar.


  ¿Estaban en el pasado? No, aquello era el futuro, seguro. A lo lejos podía ver los aerogeneradores de un campo de molinos de viento girando perezosamente, con las aspas reflejando los destellos rosados del atardecer.


  Nick cogió de nuevo la mano de Julia. Ella también estaba mirando a su alrededor, un poco asustada, un poco orgullosa, todo al mismo tiempo.


  —¿Este es el aspecto que tiene el futuro?


  —No —respondió Nick—. O al menos, no el futuro que yo conozco.


  —En ese futuro, el roble no estaba aquí —dijo Julia, y le brillaban especialmente los ojos.


  —No. —Nick le apretó los dedos—. No, amor mío, no estaba aquí.
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